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Baruch Spinoza, un filosofo olandese del 1600 di 
origine sefardita, diceva che
“l’uomo è un ente naturale e si 
trova a sottostare alle regole della 
natura e a essere determinato da 
queste”.
Mai come in quest’anno ci siamo sentiti tanto dominati 
dalla natura; la natura che abbiamo violentato e 
brutalizzato si è vendicata disseminando un terribile 
mostro tra di noi che abbiamo chiamato Covid 19. 
La nostra vita è stata completamente sconvolta e 
continua ad esserlo tragicamente alla fine di questo 
“annus horribilis”. Ci eravamo quasi convinti, dopo 
una primavera che ha messo alla prova il nostro 
orgoglio, di averlo domato o per lo meno controllato, 
trascorrendo un’estate nell’illusione che tutto fosse 
finito, ricominciando una vita sociale quasi normale 
fatta di incontri e viaggi nella spensieratezza del 
periodo estivo. Poi è arrivato l’autunno e il mostro si 
è insinuato nuovamente tra di noi riportandoci ad 
una situazione drammatica sia da un punto di vista 
sanitario sia da un punto di vista della vita di tutti i 
giorni dominati dalla paura e dall’angoscia di non 
potercela fare. 
La nostra umanità è stata messa alla prova dalla 
mancanza di contatti umani, dall’impossibilità 
di riconoscerci nascosti da una mascherina, 
nell’impossibilità di darci la mano, nell’impossibilità 
di quanto di più bello e umano ci possa essere tra 
due persone in un abbraccio o in un bacio.
Le nostre fila si sono ulteriormente assottigliate: 
Enrico Pimpini, Agnese Teatini Gandolfo, Ave 
Giacomelli, Carletto Giusto, Armida Diracca, 
Daria Battaia, Gugliemo Milli, Nella Negro, 
Cesare Bettanin, Giuliana Banco, Giorgio Piccoli, 
Aldemira Speciari, Anselmo Sandrini, Carmine 
Piccolo, Edda Horvat, Dario Krismanich, Diana 

Milinovich e tanti altri sono andati avanti 
lasciandoci un po’ più soli. Sono stati i testimoni, 

ovunque siano vissuti, del nostro piccolo grande 
popolo; ci ha sempre unito la nostra storia di senza 

patria, la nostra sofferenza di aver dovuto ricominciare 
tutto dal nulla; hanno pagato un conto salato fatto di sacrifici 

di Franco Papetti



e rinunce, hanno dovuto dimostrare 
a quelli che ci consideravano venuti 
da chissà dove, il nostro orgoglio 
e la nostra educazione che piano 
piano ci hanno permesso di inserirci 
e di farci apprezzare per quello che 
siamo: educati, generosi, disciplinati e 
lavoratori; tuttavia, nonostante i nostri 
successi professionali, ci siamo sentiti 
e continuiamo a sentirci diversi, come 
si sentono diversi coloro che sono 
soli e abbandonati, lontani dai propri 
morti, dalle proprie vecchie case, 
dalle proprie famiglie, dai vecchi amici 
d’infanzia, dalle proprie tradizioni, dalla 
propria lingua, dalla nostra Fiume.
L’Associazione Fiumani nel Mondo 
ha proprio questo obiettivo, quello di 
mantenere viva la nostra fiumanità e 
di tenerci uniti facendoci sentire “cor 
unum et anima una” come dicevano 
i latini, un cuore e un’anima sola che 
rappresenta la nostra unica strada di 
sopravvivenza, l’unica possibilità che 
abbiamo affinché quello che è stato 
costruito dai nostri avi non si perda 
totalmente. Ed è proprio quello che 
cerchiamo di fare impostando quel 
ritorno culturale ed intellettuale in 
quella che è stata la nostra Patria 
Fiume. Probabilmente commetteremo 
degli errori, il nostro entusiasmo 
fiumano ci farà fare delle scelte 
sbagliate ma vi assicuro che quello che 
faremo lo faremo sempre con l’onestà 
intellettuale di chi pensa di fare bene e 
con l’aiuto di tutti continueremo sulla 
strada giusta.
Siamo giunti alla fine del 2020 ed è 
giusto fare dei bilanci nonostante ciò 
che è successo e che ha reso impossibili 
tantissimi dei nostri programmi: per 
primo il progetto del nostro raduno 
per San Vito a Fiume, rimandato a 
settembre, poi alla fine di ottobre in 
occasione della ricorrenza dei defunti, e 
poi, definitivamente rinviato al 2021.

La Voce di Fiume
La Voce, che rappresenta il mezzo più 
importante per tenerci in contatto, 
da gennaio esce regolarmente 
con cadenza bimestrale. Abbiamo 
ripristinato il colore e modernizzato 
l’impostazione. I contenuti, grazie 
allo splendido lavoro della Direttrice, 
Rosanna Turcinovich, sono stati 
ampliati e diversificati. Sono aumentati 
moltissimo i materiali che ci avete 
mandato da ogni parte del mondo 
che denotano un affetto e una 
partecipazione che non può che farci 
felici. In questo numero, avete trovato 
allegato un importante regalo per tutti 

voi. Abbiamo realizzato il calendario 
intitolato “Gente di Fiume” che in 
ogni mese dell’anno 2021 racconterà 
la storia, con fotografie d’epoca, di 
famiglie che hanno abbandonato, 
esuli, Fiume. Abbiamo voluto fare 
un omaggio a noi fiumani tutti, 
con scampoli della nostra storia e 
sarà propedeutico alla mostra che 
organizzeremo a Fiume il prossimo 
anno, dedicata proprio alle famiglie 
che esodarono, dando compimento 
al progetto che abbiamo chiamato 
“Mitosi-Araba fenice”. Nel calendario 
troverete mensilmente sia i Santi 
Patroni delle nostre città adriatiche, 
che le ricette tradizionali della nostra 
cucina, pillole di storia e curiosità 
fiumane. Quando il calendario era già 
pronto, il materiale ha continuato a 
fluire e lo pubblicheremo sul nostro 
giornale oltre a selezionare le foto più 
belle per la Mostra, per cui continuate 
a mandarci ulteriore materiale, quello 
che ancora tenete nei vostri cassetti o 
nelle vostre scatole legate con nastri 
colorati, ci serviranno ancora per non 
disperdere la storia di nessuno.

Nuovo sito 
informatico
E’ stato costruito un nuovo sito 
informatico con l’obiettivo di mettere 

in collegamento i fiumani sparsi in ogni 
parte del mondo 
www.fiumemondo.it. Anche nel 
nuovo sito (in fase di completamento) 
è possibile poter leggere “La Voce di 
Fiume” on line (rimane attivo anche 
il sito www.lavocedifiume.com) ed 
avere tutte le informazioni sull’attività 
dell’AFIM oltre naturalmente sulla 
storia e la cultura fiumana. Ci sono 
anche informazioni sulla Fiume di 
oggi. Nel nuovo sito informatico è 
possibile fare l’iscrizione all’AFIM 
(per diventare soci e ricevere La Voce 
di Fiume) tramite pagamento con 
carta di credito oltre naturalmente ad 
inviare bonifici e donazioni.

Soci
Stiamo impostando un cambiamento 
dello statuto che ci consentirà 
di diventare APS (Associazione 
di promozione Sociale) che ci 
permetterà, nella logica degli enti 
del terzo settore, di poter ricevere 
finanziamenti da privati o da aziende 
che potranno essere portati in 
detrazione delle imposte. 
Stiamo aumentando il numero delle 
iscrizioni come soci dell’AFIM e 
debbo evidenziare anche importanti 
donazioni che ci sono arrivate da 
nostri affezionati lettori (arrivato 
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Torta di Castagne
Vogliamo rendere omaggio ad 
un prodotto che si lega al Monte 
Maggiore ed in particolare a 
Laurana: le castagne. E’ curiosa la 
storia degli alberi di castagna che non 
erano mai senza padrone. Adottare 
un albero era una prassi, una felice 
consuetudine ai tempi dell’Impero, 
così nessuna pianta sarebbe stata 
dimenticata bensì seguita e curata. 
La castagna era molto importante 
per la popolazione del territorio in 
quanto rappresentava una fonte 
di sostentamento e con tecniche 
collaudate veniva conservata nel suo 
riccio nel bosco, ai piedi dell’albero, 
tutto l’inverno e fino a primavera. 

Quantità per uno stampo apribile
da 24 cm
200 gr di farina mista bianca
ed integrale (130/70)
100 gr di polpa di castagne lesse 
(circa 200 gr crude)

120 gr di olio di semi di girasole
140 gr di zucchero
2 uova intere
vaniglia (in polvere o in estratto)
1 bustina di lievito per dolci
1 cucchiaino di cacao amaro in polvere
4 cucchiai di yogurt
150 gr di cioccolato fondente (in 
scaglie, gocce o pepite)

Frullare le castagne con l’olio
Montare le uova con lo zucchero 
la vaniglia, aggiungere gli altri 
ingredienti, amalgamare e versare 
tutto nello stampo. 
Forno a 180 gradi per 30 minuti.



A Cosala 
presenti 
col pensiero 
ed il ricordo 
di importanti 
fatti storici

Il 2 novembre, nel capoluogo 
quarnerino decine di fiumani 
patochi, tra i quali Melita Sciucca, 
presidente della Comunità degli 

Italiani e membro dell’Ufficio di 
Presidenza dell’AFIM, si sono uniti 
al Console generale d’Italia a Fiume, 
Davide Bradanini, per la tradizionale 
Commemorazione dei defunti al 
Cimitero di Cosala.
“Questo è un anno molto particolare, 
speciale e doloroso per tutti noi, 
per le vicende della pandemia”, ha 
osservato Bradanini alla cerimonia 
svoltasi davanti al monumento 
ai fiumani defunti. “Nonostante 
ciò – ha proseguito – il Consolato 
generale ha voluto celebrare anche 
quest’anno questa ricorrenza 
d’importanza veramente speciale 
e simbolica per tutti noi, italiani 
innanzitutto, ma anche croati, europei, 
cittadini ed esseri umani. Oggi noi 
commemoriamo i nostri defunti”. 
L’omaggio al monumento è stato 
preceduto dalla consueta messa in 
lingua italiana. A differenza degli 
anni passati, nel rispetto delle misure 

DI ANNESSIONE ALL’ITALIA. 
Cinquant’anni dopo, al raduno di 
Venezia del 29 e 30 ottobre del 1966, 
nella Sala del Consiglio della Provincia 
furono nominati i sessanta consiglieri 
che erano stati eletti dal referendum 
dei fiumani iscritti al Libero Comune di 
Fiume in esilio e nella riunione solenne 
presso il Palazzo Ducale vennero elette 
le cariche amministrative. Personaggi 
che in questo momento vogliamo 
ricordare: Sindaco, Ruggero Gherbaz; 
Vice Sindaci, Carlo Descovich, Leone 
Spetz. Assessori: Aldo Andreanelli, 
Giuseppe Billà, Oscar Bhom, Aldo Di 
Pasquale, Augusto Grecele, Ireneo 
Raimondi Cominesi, Armando Sardi, 
Leone Spetz, Aldo Tuchtan, Cesare 
Venutti, Sergio Viti. E insieme a 
loro tutta la schiera di persone che 
hanno dato un fattivo contribuito al 
mantenimento della Fiumanità nel 
mondo e che ancora oggi ci aiutano 
a tracciare il percorso del nostro 
impegno. 
Una prece per tutti loro, per i nostri 
morti e per i nostri cari, affinché ci 
indichino la strada da seguire e ci 
rendano sempre più forti e coesi”.

anche un bonifico di 15.000 €), in 
questo numero l’incontro di Egone 
Ratzenberger con la fiumana nostra 
benefattrice, per lungo tempo 
collaboratrice del nostro giornale.

Progetto grandi 
scrittori fiumani
Il progetto che stiamo 
implementando si riferisce alla 
stampa di libri dei più famosi scrittori 
fiumani. L’obiettivo consiste nel far 

conoscere ai fiumani, italiani ed ai 
croati questi grandi autori che sono 
Enrico Morovich, Osvaldo Ramous, 
Paolo Santarcangeli, Franco Vegliani 
e padre Sergio Katunarich. I libri 
saranno stampati sia nella versione 
italiana che croata. La traduzione del 
libro di Morovich è quasi completata 
e quando avremo il libro stampato 
organizzeremo a Fiume un congresso 
internazionale con una mostra 
dedicata a questo nostro grande 
scrittore, il tutto a cura di Diego 

Zandel in stretta collaborazione 
con l’Ufficio di Presidenza. Covid 
permettendo pensiamo di tenere 
l’evento nella prima metà del 2021.

Cosala
La salvaguardia delle nostre tombe 
a Fiume rappresenta uno degli 
obiettivi principali del programma di 
attività dell’AFIM. Abbiamo già fatto 
alcune riunioni con gli esponenti 

antiepidemiche, la liturgia è stata 
celebrata nella chiesa di San Romualdo 
e Ognissanti e non nella sua Cripta, 
ossia nell’Ossario dei militari italiani. 
Ogni anno, alla messa noi c’eravamo, 
per cui il Presidente dell’AFIM ha 
voluto inviare, in questa occasione, 
una nota per significare la presenza 
col pensiero e col cuore. “Questa 
assenza rende il nostro ricordo ancora 
più forte nel desiderio di rimembrare e 
rendere omaggio a coloro che hanno 
disegnato le nostre orme. Il pensiero 
è con tutti voi, Fiumani nel mondo, 
in questi giorni di rimembranza e 
riflessione nel quale non possiamo 
esimerci dal ricordare due momenti 
fondamentali: Ognissanti e Defunti ma 
anche un fatto storico. La sera del 29 
ottobre 1918 il Comitato cittadino di 
Fiume (consiglio comunale allargato) 
si riunì nel salone della Filarmonica 
e decise di assumere il nome di 
“CONSIGLIO NAZIONALE ITALIANO” 
con alla Presidenza l’indimenticabile 
Antonio Grossich. Il giorno seguente, 
30 ottobre, si decise di scrivere un 
proclama - manifesto da affiggere 
in città; nacque così il PROCLAMA 
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Storia di famiglia per immagini. E’ un esempio, di quelle che saranno le pagine della mostra “Mitosi-Araba Fenice” che 
l’AFIM presenterà al Raduno di Fiume in occasione di San Vito 2021 e che hanno ispirato il nostro calendario. Un omaggio 
alle genti di Fiume, un’idea per ricostruire percorsi di vita destinati altrimenti a piombare nell’oblìo. Si tratta di un progetto 
che si lega a Itaca, il ritorno “a casa” che l’AFIM intende promuovere perché le genti di Fiume si conoscano intrecciando 
legami, costruendo una rete di una nuova umanità e di una nuova opportunità di condivisione.
Le storie per foto che vi proponiamo, per tanto, non sono storia individuale bensì collettiva, perché emblematiche di 
un’evoluzione da Fiume nel resto del mondo. Andor Brakus ci invia, grazie all’intercessione di Emanuela, le foto dall’album 
dell’amico Ireneo Giorgini (Juricich).

Foto dopo foto, storia di una famiglia
dal nonno fiumano al nipote Fiuman

Foto 1: 
1937 Ireneo, nato in 

“Casette del Silurificio” 
(14 gennaio 1937)

‹ Foto 2:
1950 Partiti il 29 novembre per 
l’Italia con Papà Sandro (Barbiere) 
e Mamma Norma (nata Milotich).

Foto 3: ›
 1953 Campo Profughi 

Laterina (Arezzo). Trasferiti 
a Torino in Agosto 1954.

‹ Foto 5: Primo dicembre 2017 nasce a Torino il 
nipotino. La figlia Emanuela ed il marito lo hanno 
chiamato e battezzato Orlando Maria Fiume, (il body 
è un dono di una signora giovane di origini fiumane 
che non conosceva il terzo nome dell’infante).

‹ Foto 4: 1961 Natale in famiglia
 (Alloggio assegnatoci nel 1955)

Foto 6: › 
2019 Emanuela fa vedere a Orlando la Torre Civica 

della città che ha dato i natali al nonno.
Il cerchio così potrebbe chiudersi ma così non è 

perché è nostro desiderio che Orlando possa tornare 
a Fiume tante e tante volte, costruendo occasioni per 

tutti insieme alla Comunità degli Italiani.
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Come eravamo…

Buonasera,
ecco come promesso le 
foto dal Campo profughi di 
Altamura, dove abbiamo 

“soggiornato” dal settembre 1951 alla 
primavera del 1952 circa, io avevo 
5 anni, sono del settembre ‘46 e il 
mio fratellino 9 mesi, lui è nato a 

Fiume il 22/12/50, mio papà aveva 
36 anni e la mamma 29, nella foto 
dei palombari uno degli imbardati 
era mio papà nel 1946 a Segna, 
l’altra foto dove io sono la piccolina 
è di un’altra famiglia che senz’altro 
conoscevamo e se non sbaglio 
sono venuti anche loro a Genova, e 

dovremmo anche averli frequentati 
però i nomi non li ricordo; i miei è 
qualche anno che non ci sono più mio 
papà è mancato nel 2011 a 96 anni e 
la mamma nel 2014 a 92. 
Ecco le foto del mio album, spero 
siano utili. Grazie Alda Belletich



Raduno in “remoto”
per le questioni urgenti

Abbondanza 
di idee, molte 
delle quali già 
trasformate in progetti, ma 

carenza di spazio fisico accessibile 
per riuscire a realizzarle in presenza. 
La pandemia s’insinua nelle pieghe 
dell’associazionismo e costringe 
a rinunciare agli incontri diretti, 
alle strette di mano, alle riunioni 
e alle cene conviviali, quanto mai 
necessari per un popolo sparso 
come quello dei giuliano-dalmati. 
Sabato 31 ottobre, avrebbe 
dovuto essere il Raduno a Fiume 
dei Fiumani nel Mondo che sono 
stati costretti a ripiegare su una 
assemblea on line, comunque vivace 
e propositiva. Iniziata con un breve 
inciso del Presidente Franco Papetti 
– recentemente eletto anche nella 
funzione di Vice Presidente Vicario di 
FederEsuli - che ha voluto ricordare, 
in apertura di collegamento, l’ottobre 
fiumano nella storia, con il proclama 
dell’annessione all’Italia del 1918 e, 
nella medesima data e mezzo secolo 
più tardi quella della nascita, siamo 

nel 1966, del Libero Comune di Fiume 
di cui l’AFIM è oggi la continuazione. 
Una storia importante che anche le 
autorità presenti nel collegamento, 
hanno voluto ribadire nei loro 
interventi: il Console d’Italia a Fiume, 
Davide Bradanini, che segue sin 
dall’inizio del suo mandato l’attività 
dell’AFIM, purtroppo in modo 
virtuale, con la speranza che si possa 
passare, quanto prima, agli incontri 
de visu, possibilmente a Fiume. Così 
il presidente dell’Unione Italiana, 
Maurizio Tremul che, come Bradanini, 
auspica un’attività di collaborazione, 
già di fatto iniziata, attraverso contatti 
via mail e scambio di idee e notizie 
con il presidente Papetti. Le tematiche 
da sviluppare sono molte, dai 
convegni, al rapporto con le scuole, 
la comunità, alla salvaguardia dei 
cimiteri, argomento – come annuncia 
Tremul – di cui si sta occupando il 
governo croato grazie all’opera del 
deputato Furio Radin. Le premesse ci 

sono tutte, come afferma 
Melita Sciucca, presidente 
della Comunità degli 
Italiani di Fiume, per 
evolvere una realtà fatta 
di cultura, di impegno 
sociale, di lavoro con 
i giovani. Con gli 
studenti di Italianistica, 
in particolare, come 
ricordato da Gianna 
Mazzieri Sankovic che 
da questo ottobre è 
nuovamente alla guida 
del Dipartimento. Tutti 
si sono soffermati 
sull’importanza 
del progetto 
voluto dall’AFIM 
di traduzione in 

croato dei grandi autori 
fiumani, convinti che la conoscenza 
sia alla base di un rapporto ricco e 
senza pregiudizi, capace di costruire 
una diversa dimensione di dialogo. 
Progetti che si voleva finanziati 
dalla Legge 72 che la commissione 
incaricata ha rigettato: “non importa 
– ha detto la Sciucca – noi andiamo 
avanti grazie all’Unione Italiana che 
ha accettato di finanziare l’iniziativa 
e al Consiglio per le minoranze 
di Fiume, presieduto da Irene 
Mestrovich”. Bisognerà riparlarne 
anche nel 2021, di questo e di altri 
progetti esclusi dai finanziamenti. 
Con la speranza che superino il 
vaglio della commissione incaricata, 
nella quale FederEsuli ha eletto, 
solo qualche settimana fa, nuovi 
componenti. Intanto esce a Fiume 
anche la traduzione in lingua 
croata, per opera di una firma 
eccellente come quella dell’ex 
Ambasciatore Damir Grubisa, del 
libro sulla Storia di Fiume di Giovanni 
Stelli. “La medesima emozione 
– ha sottolineato la Sciucca – di 
quando nasce una ‘creatura’…” 
suscitando l’emozione dei presenti 
che considerano il prof. Stelli parte 
importante del mondo fiumano e di 
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quella Fiumanità di cui al Raduno on 
line si è discusso abbondantemente. 
Stelli ha ricambiato con un intervento 
scritto, letto da Marino Micich. Stelli 
e Micich, con la loro attività a Roma 
che s’irradia nel mondo universitario, 
la convegnistica, il rapporto con gli 
studiosi di Fiume, creano il giusto 
equilibrio tra impegno scientifico e 
spinta evolutiva che l’AFIM intende 
cogliere e condividere. Il tutto nello 
spirito della missione che l’AFIM 
continua ad evolvere, ovvero, come 
recita lo Statuto, citato da Papetti: 
“la salvaguardia dell’identità fiumana 
ed il mantenimento della propria 
cultura da parte dei tanti che scelsero 
l’esilio per mantenere la propria 
cultura e la propria storia di italiani 
per non soggiacere alle violenze di un 
regime che non condividevano e non 

proteggeva la loro essenza di italiani”. 
Papetti ha sottolineato in particolare 
modo l’unità d’intenti, la concordia, 
la solidarietà e l’orgoglio delle origini 
da testimoniare ai discendenti. 
Un manifesto chiaro per chi vorrà 
farlo proprio o l’ha già fatto, senza 
obblighi precisi ma con la necessaria 
disciplina. Spesso le diatribe, anzi le 
“ciacole” sui social vanno a toccare 
punti nevralgici della vita comunitaria 
senza cognizione di causa. Rispondere 
a tutti è impossibile. L’associazione 
lo fa tramite il giornale e il sito che 
continuano ad essere momenti di 
contatto con i Fiumani ovunque nel 
mondo e s’intende mantenere la 
dignità di un dialogo schietto ma 
non cattivo, come spesso si legge sui 
social. Atteggiamento che l’AFIM non 
accetta, da qui l’appello ad astenersi 

da prese di posizione estreme, spesso 
da tribunali improvvisati su internet, 
nei confronti di persone che virtuali 
non sono.
Anche perché lo spazio per esercitare 
nuove energie è grande, nell’ultima 
parte della riunione, dopo la 
lettura dei nomi e delle motivazioni 
dell’Albo d’oro, sono fioccate idee 
e proposte di collaborazione, con 
uno scatenato Marino Micich e le 
risposte entusiaste di Diego Zandel 
ed Egone Ratzenberger. Fare, sia per 
superare la paura di scomparire, sia 
per incanalare nel giusto modo una 
grande energia accumulata nel corso 
della storia e che rende responsabili 
nei confronti del presente e del 
futuro.

Rosanna Turcinovich Giuricin

È impossibile ragionare di mondo 
sportivo Fiumano senza citare la 
figura impareggiabile di Abdon 
Pamich, non solo per i risultati 
raggiunti in anni di prove sul 
campo ma soprattutto perché nel 
lungo percorso - è il caso di dirlo 
- non ha mai dimenticato le sue 
origini fiumane rimanendo vicino 
all’associazionismo, esprimendo la 
sua appartenenza in ogni occasione, 
trasformando in vera forza le prove 
imposte da un esodo difficile. Ma ciò 
che lo rende un fiumano eccellente è 
anche il rapporto d’amore con Fiume 
che gli ha dedicato una palestra. 
Il ritorno può avvenire anche 
attraverso la gioia dei bambini che 
incontrano un mito. 

Mirella Tainer, nel ricordo di Fiume 
ha costruito una vita persuasa 
Oltreoceano, educando figli e nipoti 
alla conoscenza di un percorso 
- il suo - da Fiume nel mondo. 
La lontanaza l’ha resa ancora più 
convinta di dovere allacciare rapporti 
ed amicizie con chi appartiene allo 
stesso mondo, sia esuli che rimasti 
che lei abbraccia con il medesimo 
entusiasmo dimostrando quella 
trasversalità che è puro spirito 
fiumano, un valore antico al quale lei 

ha dato un significato attuale e solido. 
Particolare anche il suo attaccamento 
al nostro giornale, d’esempio per 
molti.

Furio Percovich è ovunque laddove 
appare la parola Fiume. Spesso 
pungente nelle sue considerazioni, 
è mosso da autentica passione per 
la città che gli ha dato i natali e che 
vive soprattutto nella sua dimensione 
virtuale per l’impossibilità di una 
presenza fisica. Ma non gli sfugge 
nulla dal lontano Uruguai dove la 
famiglia si è insediata per seguire 
scelte anche di natura economica. 
Percovich è seriamente innamorato 
della sua città, testimone di una 
realtà dissolta ma tanto importante 
che contribuisce a fare rimanere 
intatta nella sua bellezza e nella sua 
profondità.

Aldo Tardivelli è uno dei 
collaboratori più appassionati 
e affezionati alla Voce di Fiume 
alla quale per anni ha continuato 
ad inviare articoli, in gran parte 
memorie, raccontando una città 
che l’ha fatto diventare grande. 
Con delicatezza ha saputo toccare 
argomenti controversi, aperto 
e romantico nel nominare le 

persone che l’hanno accompagnato, 
commosso di fronte all’amore per la 
compagna di una vita. Ha conosciuto 
da vicino anche la contorta 
vicenda della minoranza italiana, 
frequentando il giornale ed il teatro. 
Un esempio di fiumano messo alla 
prova dalla storia che ha fatto con 
serenità le sue scelte.

Fulvio Mohoratz è Fiume 
all’ennesima potenza. Colto, 
profondo conoscitore delle diverse 
culture che la contraddistinguono, 
è sempre stato convinto assertore 
della politica della chiarezza, con 
“lingua scieta” come ama ripetere. 
Per tanti anni l’anima critica 
dell’associanismo al quale ha dato 
un fattivo contributo come assessore 
alla cultura. Ma soprattutto amico 
sincero di Fiume, convinto di dover 
portare alle giovani generazioni un 
esempio di vera fiumanita’ attraverso 
il dialetto, i modi di dire che sono 
anche modi di ragionare e di vivere 
di una città piena di fascino. Negli 
ultimi anni ha deciso di trascorrere a 
Fiume “tutto il tempo necessario” per 
lasciare un segno. La Comunità degli 
Italiani è diventata anche la sua casa. 
La Voce di Fiume è anche un archivio 
delle sue Preghiere in fiuman.
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Noi “resistenti” abbiamo bisogno
di veder salpare la nave dei desideri

di Ezio Giuricin

Il tema della continuità, della 
presenza e del futuro della 
Comunità italiana in Istria, 
Fiume e Dalmazia è stato 

al centro, recentamente, di vari 
convegni e iniziative culturali, fra 
cui quelle promosse dal Circolo 
“Istria” di Trieste. Oggi più che mai 
si avverte l'esigenza di maggiori 
approfondimenti su questo aspetto 
e la necessità di nuovi spunti di 
riflessione per stimolare non solo il 
dibattito ma anche la formulazione di 
nuove idee e progetti. 
Ne discutiamo da tempo, di tappa 
in tappa, cercando di giungere ad 
una sintesi. Così è stato all’Università 
di Padova, a Palazzo del Bo, alla 
tavola rotonda intitolata “Istria ieri 
e oggi: tra Italia, Slovenia e Croazia” 
promossa dall’ANVGD e dal Comune 
patavino per il Giorno del Ricordo 
(cui avevano partecipato anche 
Kristjan Knez, presidente della Società 
di Studi Storici e Geografici di Pirano 
e Davide Rossi, dell’Università degli 
Studi di Trieste) e quindi, in una 
versione (traccia) aggiornata, solo 
poche settimane fa all’incontro 
in videoconferenza intitolato “La 
comunità nazionale italiana in 
Slovenia e Croazia. Opportunità e 
criticità socioeconomiche” tenutasi 
all’Università di Udine, sede di 
Pordenone, al Corso di Banca e 
Finanza per l’iniziativa denominata 
“Non solo finanza”, promossa e 
coordinata dal prof. Guglielmo 
Cevolin, docente di istituzioni di 
Diritto Pubblico del Dipartimento 
di Scienze Giuridiche dell’Università 
di Udine, presidente del Gruppo 
Studi Storici e Sociali “Historia” 
di Pordenone e coordinatore del 
LiMes Club Pordenone-Udine-
Venezia, ancora una volta con la 
partecipazione di Kristjan Knez, il 
quale, per l'occasione, ha presentato 
un' approfondita analisi e un profilo 
storico della componente italiana 

delle nostre terre dal Settecento ai 
giorni nostri.
Anche in questa sede ho voluto porre 
l'attenzione a ciò che rimane oggi, ad 
oltre tre quarti di secolo dai profondi 
rivolgimenti politici che segnarono 
una netta soluzione di continuità 
della presenza italiana in Istria, Fiume 
e Dalmazia, della componente italiana 
nell'Adriatico orientale, intendendo 
per “comunità rimasta”  non solo la 
minoranza italiana ancora presente 
in Istria e a Fiume, ma anche la più 
vasta comunità degli esuli costretti, 
nel dopoguerra, ad abbandonare le 
proprie terre. 
L'esodo ha provocato un'irrimediabile 
lacerazione del tessuto umano e 
sociale, della nostra complessa e 
delicata identità culturale e civile, 
ridotta a minoranza, alla condizione 
di “ospite in casa propria”. E' stato per 
tanto un  percorso di  sradicamento 
e di emarginazione, di perdita del 
proprio ruolo storico e sociale, del 
proprio patrimonio identitario che ha 
accomunato sia la minoranza rimasta 
che la maggioranza esodata. 

Importanti momenti di 
riscatto
In alcune circostanze, e soprattutto 
nei primi anni Novanta del secolo 
scorso, vi è stata un'evoluzione delle 

istituzioni e della vita associativa della 
minoranza, con  importanti momenti 
di riscatto politico, democratico 
e civile che hanno contribuito ad 
affermarne l'identità, l'orgoglio e 
la soggettività. Di questi sviluppi 
spesso in Italia e tra le associazioni 
degli esuli non è stata trasmessa 
alcuna informazione, non vi è stata 
consapevolezza. Così come spesso 
non vi è stata, fra gli appartenenti 
alla minoranza, e più in generale,  
nella società, un'adeguata presa 
di coscienza delle difficoltà, delle 
sofferenze, dei difficili traguardi 
raggiunti dal mondo associativo 
degli esuli. Le due componenti della 
“comunità resistente” per troppo 
tempo non hanno dialogato ed 
hanno continuato a viaggiare divise, 
scomposte, spaiate, contrapposte.
Dai primi anni Novanta in Istria 
abbiamo assistito all'affermarsi di uno 
spirito regionalista che ha contribuito 
alla creazione di un parziale clima 
di tolleranza e di convivenza. 
Nuove possibilità si sono aperte 
inoltre con l'entrata nell'Unione 
Europea prima della Slovenia, nel 
2004, e poi della Croazia nel 2013. 
Purtroppo le associazioni degli esuli 
e, parzialmente, della minoranza non 
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sono riuscite a sfruttare appieno le 
opportunità offerte dal processo 
integrativo, soprattutto dando vita a 
un grande progetto di rilancio della 
presenza italiana, con nuovi strumenti 
sociali, culturali e, soprattutto, 
economici.

Le Comunità si sono 
sentite abbandonate
Di fronte a questa sfida le nostre 
comunità sono state inoltre 
abbondonate, salvo rare eccezioni, 
dalle forze istituzionali e politiche 
degli Stati, in particolare di quello 
italiano, che dovrebbe avere un 
profondo interesse e, soprattutto, 
il dovere morale di salvaguardare 
i valori e l'eredità costituiti dalla 
componente italiana di questo 
territorio. Nulla è stato fatto per 
creare una dimensione socio-
economica atta a garantire un 
parziale autofinanziamento e 
l'autonomia delle risorse delle due 
anime della “comunità resistente”.
Il punto oggi è questo: a oltre 
settant'anni dall'esodo, dallo 
sradicamento di fatto di un popolo 
dal suo territorio, sono possibili delle 
azioni tese a recuperare e ripristinare, 
almeno in parte, un patrimonio 
umano, storico, culturale, linguistico e 
civile disperso dal vento della storia, 
schiacciato dalla violenza delle guerre 
e dei regimi, dal cambio repentino di 
sovranità politiche e statali? In altre 
parole è concepibile e realizzabile un 
progetto di “ritorno culturale”?
Sono i temi affrontati dal Circolo 
di cultura istro-veneta “Istria” di 
Trieste nei due importanti convegni 
organizzati nel 2018 e 2019. Fra i criteri 
di compensazione o di riparazione 
dei danni causati dallo sradicamento 
di un patrimonio culturale o dalla 
dispersione di un’etnia va certamente 
annoverato, come stabilito da molte 
convenzioni  internazionali, il diritto al 
“ritorno“ dei componenti del gruppo 
costretti ad abbandonare il territorio e 
del “ripristino” del patrimonio culturale 
danneggiato. 
Un diritto che può manifestarsi 
attraverso il “ritorno fisico”, 
difficilmente ipotizzabile nel nostro 
caso a settant'anni dall'esodo, il 
parziale ritorno delle seconde o terze 
generazioni, o ancora, un ritorno di 
tipo economico garantendo degli 
appositi meccanismi d’incentivazione 

finanziaria, volti ad attrarre un certo 
numero di giovani imprenditori, figli 
o nipoti di esodati, per favorire il loro 
reinserimento nei territori e le località 
d’origine.
Ma la forma più praticabile, e 
certamente più importante di 
“ritorno”, per le popolazioni costrette 
ad abbandonare queste terre, è 
certamente quella “culturale”.
Il ritorno culturale implica il pieno 
recupero e la riqualificazione, nei 
territori d’origine, di quei valori e di 
quelle tradizioni culturali, etniche, 
linguistiche, intellettuali, storiche e 
religiose, che sono andate perdute o 
parzialmente disperse con l’esodo. 
Tale processo potrebbe essere il 
frutto di un articolato progetto 
in grado di riunire o riavvicinare 
le istituzioni culturali degli esuli 
e quelle della minoranza italiana, 
e di coinvolgere direttamente 
- nel quadro di una chiara 
programmazione dei rapporti di 
cooperazione bilaterali - gli enti 
culturali e le amministrazioni dei 
paesi interessati. 

La necessità di accordi 
bilaterali e di una legge 
d’interesse permanente
Il ritorno culturale implica inoltre 
il parziale trasferimento e la piena 
operatività delle istituzioni e delle 
associazioni culturali degli esuli nelle 
terre d'origine, e la loro organica 
collaborazione con quelle della 
minoranza.
Il progetto potrebbe essere 
supportato dalla firma di accordi 
bilaterali o multilaterali. E soprattutto 
dovrebbe essere sostenuto e 
disciplinato da una particolare 
Legge d'interesse permanente dello 
Stato italiano che, partendo da una 
visione unitaria di questo processo, 
e dall'esigenza di proteggere 
eficacemente la minoranza, potrebbe  
soddisfare specificatamente, 
garantendo fonti di finanziamento 
certe e meccanismi di sostegno 
permanenti, le esigenze del mondo  
dei rimasti e quelle degli esuli. 
Gli individui sono destinati a 
scomparire, ma non può e non 
deve scomparire invece l’eredità 
culturale e linguistica, il patrimonio 
di identità e di valori di cui sono 
stati i portatori; un patrimonio che 

deve essere tramandato alle giovani 
generazioni, riqualificato e valorizzato 
sul territorio. 
Ma stiamo attenti: questo processo 
non può prescindere dalla presenza 
concreta delle persone e delle 
comunità che sono i portatori di 
quest'eredità. E, soprattutto, non può 
prescindere dal rispetto della loro 
soggettività: nessun progetto può 
essere calato dall'alto, ma deve essere 
accolto e condiviso dalle comunità 
interessate, che possono e devono 
godere del diritto di determinare 
liberamente le loro istanze, le forme e 
i modi espressivi della loro identità, le 
loro autentiche necessità. Ecco perché 
dobbiamo fare in modo di passare 
dall'attuale tutela dei “rimasti” di qua 
e di là del confine, della “comunità 
resistente” o di “sopravvissuti”, 
alla creazione delle condizioni 
per affermare lo sviluppo di una 
“comunità vivente”  o di “destino” in 
grado di riprodursi, di assicurare la 
continuità di un'eredità secolare.
Solo un’efficace collaborazione tra 
“andati” e “rimasti”, nell’ambito di un 
ampio progetto culturale condiviso 
anche dagli Stati, può garantire 
questa “riproduzione”, questo 
sviluppo nella continuità.

C'è chi rema contro...
Il problema maggiore è che non 
solo manca la cornice di questa 
grande progettualità, ma che a 
più riprese, negli ultimi tempi, si 
stanno proponendo soluzioni che 
rischiano di compromettere, invece 
di incentivare, il radicamento e lo 
sviluppo della componente autoctona 
italiana. Mai come in questo periodo 
inoltre sono stati ridotti gli spazi di 
soggettività delle strutture e delle 
associazioni rappresentative della 
minoranza: un vulnus pericolosissimo.
Ecco perchè oggi è assolutamente 
necessario riprendere in mano le 
redini di una politica a sostengo della 
presenza italiana in Istria, Fiume e 
Dalmazia e concepire, senza indugi, 
i contorni di un grande progetto 
comune di tutela e valorizzazione 
della continuità del patrimonio 
culturale italiano in queste terre.
Non farlo significherebbe assumersi 
la responsabilità di una perdita 
incalcolabile che andrebbe ad 
aggiungersi, con befarda ironia, a 
quella già insopportabile dell'esodo.



Tutto 
ciò che vidi. 
Parla Maria 
Pasquinelli

Èil titolo del libro fresco di 
stampa, uscito per i tipi 
della Oltre Edizioni, curato 
da Rosanna Turcinovich e 

Rossana Poletti, due giornaliste che 
non hanno bisogno di presentazione, 
tanto nota è la loro attività sulle 
“nostre” testate, in particolare la 
prima, con un curriculum anche di 
altri libri riguardanti la nostra storia 
e, più in generale, il nostro mondo. 
Rossana Poletti, seppur professionista 
di lungo corso, invece l’abbiamo 
conosciuta, almeno chi scrive, più 
recentemente, all’ultimo raduno dei 

fiumani, del 2019, sul lago di Garda, 
dove, sia al Vittoriale degli Italiani 
che a Padenghe, ha organizzato, nella 
sua veste di Direttore organizzativo 
dell’Associazione Internazionale 
dell’Operetta Friuli Venezia Giulia, due 
straordinari mini concerti con arie 
di operetta che hanno estasiato gli 
astanti.
Bene. Ma resta la domanda: chi è 
questa Maria Pasquinelli che ci vuole 
parlare e dire la sua su argomenti 
anch’essi in calce sulla copertina: 
1943-1945 fosse comuni, foibe, mare?
 Per chi non lo sapesse diciamo 
subito che è la donna che il 10 
febbraio del 1947 a Pola, per 
protestare contro i paesi vincitori 
che avevano firmato a Parigi il 
Trattato di Pace che consegnava 
l’Istria, Fiume e la Dalmazia alla 
Jugoslavia di Tito,  uccise il generale 
Robert De Winton, comandante 
della guarnigione militare della 
città fino a quel momento sotto 
controllo degli angloamericani. Lo 
fece, naturalmente, non perché ce 

l’avesse con il generale in persona, 
ma per ciò che egli rappresentava in 
quel contesto: il rappresentante dei 
firmatari che consegnavano a una 
nazione straniera una terra che aveva 
visto la popolazione italiana, come 
scrive Ezio Giuricin nella introduzione 
del libro “protagonista di una 
presenza bimillenaria”. 
Giuricin inquadra poi tutto ciò che 
andremo a leggere, e sono tutte 
pagine di grande interesse, quasi 
400, che si leggono davvero  d’un 
fiato, spiegando: “Maria non ha 
voluto colpire un uomo, ma un 
simbolo. E’ stata mossa non dalla 
volontà di compiere un crimine, ma 
dal desiderio di esprimere, con il suo 
gesto, un atto di protesta contro 
un’ingiustizia inferta al suo popolo. 
E’ stata guidata da un sentimento 
profondo, comune, universalmente 
condiviso: l’amore per la sua Patria”.
Come giudicare il suo gesto? Fece 
bene, fece male, era un’esaltata? 
Si può spiegare tutto con l’amore 
per la propria Patria? Questo può 

di Diego Zandel
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RECENSIONE

 “Tutto ciò che vidi” 
la Pasquinelli a Spalato e in Istria



sembrare un sentimento antico, 
risorgimentale, ai nostri tempi, 
ma l’amore per la propria Patria 
è uno di quei valori che, al 
contrario dei vari nazionalismi, 
non si nutre dell’odio per l’altro, 
bensì del rispetto per gli altri 
popoli e paesi in un rapporto 
di reciprocità grazie al quale si 
pretende, altrettanto, il rispetto 
per il proprio paese. E’ un concetto 
che, all’epoca della Pasquinelli, 
il fascismo - di cui i detrattori la 
giudicano fanatica in ragione della 
sua partecipazione alla scuola di 
Mistica fascista – sicuramente ha 
molto inquinato manipolando 
lo stesso Risorgimento che, con 
Garibaldi e Mazzini, si apriva sì 
alla costituzione dell’unità della 
patria Italia, ma in una chiave 
ideale che  si rifaceva ai valori 
dell’internazionalismo, del rispetto 
tra le nazioni e dei popoli. La 
domanda è: la Pasquinelli si 
rifaceva più a questo concetto in 
chiave risorgimentale o piuttosto 
a quello nazionalista, appreso dal 
fascismo? O tutto si riduceva al 
gesto di una folle, di un’esaltata? 
A dare una risposta a queste 
domande giunge, appunto, il libro 
di Rosanna Turcinovich e Rossana 
Poletti che analizza meticolosamente 
le tante carte che la Pasquinelli ha 
lasciato nel corso della sua lunga 
vita (nata nel 1913 a Firenze morirà 
cento anni dopo a Bergamo),, 
carte tutte, fino alla loro apertura, 
secretate e custodite in una banca 
di Trieste, dopo essere state affidate 
a Monsignor Santin, vescovo di 
Trieste, nei primi anni cinquanta, e 
con le quali ogni storico, studioso 
di quel complesso periodo dovrà 
necessariamente fare i conti.
Quanto all’amor patrio della donna, 
al di là della natura dello stesso, è 
lì a testimoniarlo la sua continua 
volontà di immolazione all’Italia. Già 
nel 1941 non esitò ad arruolarsi nella 
Croce Rossa per portare conforto 
nostri soldati in Africa, e poi, con 
l’insegnamento in istituti della 
Dalmazia con atteggiamenti che 
tutte le deposizioni dei testimoni 
interrogati nel corso del processo 
confermano essere stati quelli di una 
donna molto retta, di grande bontà, 
disinteressata. 

Quanto alla sua educazione fascista, 
indubitabile, va sottolineato il suo 
superamento ideologico al punto 
di rivolgersi a esponenti del CLN 
del Friuli, convinta ormai del fatto 
che i partigiani, quelli della Osoppo 
evidentemente, avessero maggiori 
possibilità di salvare le sorti della 
Venezia Giulia. Esistono a riguardo 
varie testimonianze che nel libro il 
lettore vedrà contenute nella parte 
in cui a parlare sono i testi chiamati 
a deporre al processo contro la 
Pasquinelli su tutto il periodo di 
guerra antecedente l’attentato a De 
Winton. Da questi testimoni, tra cui 
il fratello di Scipio Slataper, Guido, 
dell’Associazione Volontari Giuliani, 
e Raffaele Valente, membro del 
CLN di Gorizia o Guido Bracchi del 
CLN di Udine e altri appare chiaro 
che alla Pasquinelli solo quello era 
il suo interesse, o, se vogliamo, più 
precisamente la sua ossessione, 
senza nessun tipo si contaminazione 
fascista come pregiudizialmente si è 
portati a credere. Anzi. A riguardo, 
Raffaele Valente,  interrogato a 
riguardo al processo della Pasquinelli,  
alla domanda della Difesa se la donna 
le era sembrata “animata da qualche 
idea di fazione, di parte” aveva 

risposto: “Non le avrei manco 
parlato. Non le avrei rivolto 
nemmeno la parola se avessi 
capito che fosse una faziosa, 
specie fascista”. 
E’ bene però dire che, al di là 
della sorte della Pasquinelli, 
le carte che ella conservava 
e la capacità delle curatrici di 
accompagnarle inserendole con 
grande lucidità e ampiezza nel 
contesto dell’epoca, rendono 
questo libro particolarmente 
prezioso, sicuramente 
illuminante anche sul piano 
storico in modo da rendere 
chiaro e incontrovertibile 
la grande differenza, ad 
esempio, tra la Resistenza 
italiana al nazifascismo, che 
vedeva la partecipazione 
paritaria di tutte le forze 
politiche nel CLN,  e la Lotta 
Popolare jugoslava, dominata 
esclusivamente dal Partito 
Comunista Jugoslavo, che 
puntava più sull’occupazione 

e annessione dell’intera Venezia 
Giulia (fino all’Isonzo) piuttosto che 
alla sola liberazione, pronti a far 
fuori chiunque non condividesse 
l’obiettivo. Come ricorda in proposito 
Ezio Giuricin, declinando poi i 
singoli, ma tanti tragici episodi, 
“sono numerosissimi gli esempi 
concernenti l’eliminazione, anche 
fisica, dei dirigenti italiani della 
Resistenza e del movimento di 
liberazione nell’Isontino, a Trieste 
e in Istria” da parte dei partigiani 
titini.  E anche di questo, ma non 
solo “Parla Maria Pasquinelli”. Molti 
infoibati da parte dei titini, al netto 
delle vendette personali e di guerra 
vera e propria, sono state vittime di 
questo disegno, anche se antifascisti.  
Leggendo il libro ce ne renderemo 
conto, contenendo esso in appendice 
l’elenco dettagliato degli italiani 
istriani trucidati dai titini in istria nei 
mesi di settembre e ottobre del 1943. 
Un documento che parla da solo. 

Diego Zandel
Rosanna Turcinovich,

Rossana Poletti 
“Tutto ciò che vidi. Parla Maria 

Pasquinelli”, 
Oltre Edizioni, pag. 386, €. 21.
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Ora anche a Milano
un monumento 
all’esodo

Il 10 ottobre u.s. nella 
centralissima piazza della 
Repubblica di Milano, alla 
presenza delle autorità cittadine 

e regionali lombarde, nonché di 
una folta rappresentanza di Esuli 
dalmati provenienti da diversi centri 
del Nord Italia, è avvenuta l’attesa 
inaugurazione del monumento 
dedicato ai Martiri delle foibe istriane 
e agli Esuli giuliano-dalmati.
L’evento è l’epilogo di un iter lungo 
e contrastato iniziato durante da 
sindacatura di Letizia Moratti (2006) e 
portato a termine, dopo innumerevoli 
rallentamenti burocratici, grazie alla 
determinazione e alla tenacia del 
comitato promotore.
L’opera - una stele in porfido di 
sette tonnellate altra circa 4 metri - 
riproduce una celebre raffigurazione 
del martirio delle foibe a firma di 
Piero Tarticchio, artista e scrittore 
originario di Gallesano (Pola); la 
progettazione tecnica è stata eseguita 
dallo studio dell’Ing. Rolando Rajniero 
Gussoni, professionista comasco 
prematuramente scomparso prima 
della realizzazione del monumento, 
che, pur non appartenendo alla 
comunità giuliano-dalmata in esilio, ha 

voluto prestare gratuitamente la sua 
opera in segno di amicizia con l’esule 
zaratino Mario Marcuzzi, e solidarietà 
con le nostre drammatiche vicende.
Mario Marcuzzi nel segnalare il 
contributo disinteressato dell’amico 
Gussoni rimette al comitato 
promotore del monumento 
l’opportunità di un pubblico 
riconoscimento per la fattiva, 
generosa collaborazione da lui svolta. 

Tra le associazioni coinvolte, con un 
contributo, nella realizzazione del 
monumento anche l’AFIM.
Il Sindaco di Milano, Giuseppe Sala 
intervenuto con i sindaci di Trieste, 
Roberto Dipiazza e di Gorizia Rodolfo 
Ziberna (foto sopra), in occasione 
dell’inaugurazione, ha sottolineato 
che si tratta di “una testimonianza 
della nostra volontà di mantenere 
viva la memoria e il rispetto per il 
dolore portato dagli italiani vittime 
della tragedia di allora, e dell’affetto 
e la vicinanza per i 350.000 esuli 
che dovettero abbandonare le loro 
case e la loro terra…per realizzare 
questo monumento c’è voluto tanto, 
forse troppo, tempo. Sono dunque 
orgoglioso che sia la mia giunta a 
compiere questo importante passo. 
Come ho ripetuto in tante occasioni 
sin dall’inizio del mandato, la Memoria 
è per me e per noi un valore assoluto. 
Ricordare il passato per costruire 
il futuro: per noi queste non sono 
solo parole verissime e che sentiamo 
dentro noi stessi, ma sono anche e 
soprattutto una guida per le nostre 
azioni, come quella che, insieme a voi, 
stiamo oggi compiendo”.



100: Stato 
Libero di Fiume

Convegno di successo
 on line 

Un convegno dedicato allo 
Stato libero di Fiume, 
svoltosi a novembre nell’Aula 
consiliare della nostra 

città: grande il successo di pubblico 
collegato via internet. Tecnologia 
che unisce ma nello stesso tempo 
svilisce la magia dell’incontro reale. 
Un convegno lento, reso tale dalla 
necessaria traduzione per la presenza 
di 13 storici illustri collegati da ogni 
parte del mondo: Italia, Ungheria, 
Slovenia e Croazia, che hanno 
parlato in inglese, croato e italiano. 
A moderare l’incontro è stata Laura 
Marchig, si tratta di una seconda 
edizione dell’incontro internazionale 
organizzato dall’Associazione Stato 
libero di Fiume e dal Museo civico di 
Fiume, con il sostegno della Regione 
litoraneo-montana, la Città di Fiume 
e la Fondazione Coppieter e in 
collaborazione con la Società di studi 
fiumani di Roma e la Comunità degli 
Italiani di Fiume. Lo scopo principale 
degli interventi, ha specificato la 
Marchig “spiegare il fenomeno della 
nascita dello Stato libero di Fiume, 
una città-stato che per molti versi 
è considerata tuttora un’area di 
progresso a quell’epoca. L’incontro ha 
avuto inizi con i saluti. Melita Sciucca, 
presidente della CI di Fiume, ha voluto 
ricordare quanto siano importanti 
questi incontri per i giovani che non 
conoscono la ricca storia fiumana. 
La questione dello Stato fiumano è 
stata spesso considerata una sorta di 
tabù, vista in un contesto negativo o 
legato al fascismo, dimenticando che 
lo Stato libero di Fiume non solo era 

in opposizione al 
fascismo, ma è stato 

uno dei primi Stati ad 
opporglisi apertamente. 

Fiume, una delle rare città 
aver vissuto l’esperienza di 

corpus separatum, è stata un 
punto d’incontro importante di 

quattro culture: quella germanica, 
quella slava, quella romanza e quella 
magiara”. Giovanni Stelli, presidente 
della Società di studi fiumani, nel 
suo saluto ha affermato che per 
comprendere quest’esperienza storica 
bisogna abbandonare l’ideologia del 
nazionalismo, mentre il sindaco di 
Fiume, Vojko Obersnel, ha ribadito la 
natura multiculturale della città.
All’incontro è stata letta pure una 
lettera scritta dai discendenti di 
Riccardo zanella che attualmente 
risiedono a Vicenza.
Franco Papetti, presidente 
dell’Associazione Fiumani Italiani nel 
mondo - Libero comune di Fiume 
in Esilio ha parlato della presenza 
italiana a Fiume e dei fiumani nel 
mondo. “Fiume in tutta la sua 
lunga storia – ha detto -, proprio 
per essere una città di frontiera e 
quindi multietnica, multilinguistica, 
multireligiosa, ha sempre difeso con 
ardore la sua specificità e quindi 
la sua autonomia municipale… La 
costituzione dello Stato libero di 
Fiume avvenne in seguito all’accordo 
del 12 novembre 1920 firmato a Villa 
Spinola in primis da Giovanni Giolitti, 
presidente del Consiglio… Nel 1946 
un mio zio, Tullio Papetti, si recò a 
Parigi insieme a Riccardo Zanella 
per chiedere la ricostituzione dello 
stato libero di fiume che con il colpo 
di stato fascista era stato distrutto. 
Chiaramente fu inutile. Oggi, l’AFIM, 
ripropone come obiettivo del suo 
lavoro, un ritorno culturale ed 
intellettuale nella città che è stata la 
nostra culla per generazioni e ancora 
oggi, nonostante dispersi in ogni 
angolo del mondo, ci fa sentire parte 

del suo vissuto storico-culturale”.
Il convegno è proseguito con 
interventi (Ivan Jeličić) sul partito 
autonomo democratico e suo 
fondatore, Ruggero Gottardi, il 
quale affermava di voler vivere 
in pace con tutti e di non avere 
alcuna rivendicazione nazionalistica, 
Gottardi, ha spiegato Jeličić, voleva 
una Fiume italiana, ma indipendente. 
Gabor Egry, dell’Istituto per la 
Storia Politica, si è soffermato 
sulla connessione tra politica e 
giornalismo, mentre lo storico 
triestino Raoul Pupo ha tenuto un 
interessantissimo intervento sulle 
esperienze affini a quella fiumana, 
vedi Danzica. La studiosa Ljubinka 
Toševa Karpowicz ha parlato 
dei problemi di formazione e 
sopravvivenza dello Stato libero di 
Fiume, mentre lo storico Kristjan Knez 
di Capodistria ha approfondito la 
definizione dei confini nell’Adriatico 
e della Costituzione dello Stato 
libero di Fiume, soffermandosi su tre 
temi: il Trattato di Rapallo, il Natale 
di sangue, gli accordi di Abbazia. 
Marko Medved, ha parlato del 
rapporto tra la Chiesa cattolica e lo 
Stato libero di Fiume. Ervin Dubrović, 
membro del Comitato organizzatore 
nonché direttore del Museo civico 
di Fiume, si è soffermato su politica 
culturale nello Stato fiumano, ovvero 
il rapporto degli organi egemoni 
con la cultura. Vanni D’Alessio, ha 
illustrato la nazionalità, l’autonomia e 
l’indipendenza di Fiume nel dibattito 
italiano sullo Stato libero. Giovanni 
Stelli ha parlato della “Kulturnation” 
e della “Staatsnation. Il docente e 
diplomatico Damir Grubiša ha parlato 
di fascismo, preoccpato del fatto 
che ultimamente stiamo vivendo un 
revival dell’aspirazione ai governi 
totalitari. L’ultimo intervento della 
conferenza è stato di Marino Micich, 
dedicato alla fine del movimento 
autonomista di Zanella, nel maggio 
del 1945.
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LETTERE IN REDAZIONE

“Nonna, racconta…”
e nasce un libro

Sono Marilù Furnari. Insieme a 
mia figlia ho autopubblicato 
un libro sulla vita di mia madre 
ancora viva.

Nel 1948 è arrivata ai campi profughi 
di Termini Imerese e poi a Monreale 
dove ha sposato Pippo Furnari ed ha 
creato con lui una famiglia. 
Nel libro, Lenci De Santis, la mamma, 
ci racconta la storia.
Vi invio una sinossi e la biografia degli 
autori.
Mi piacerebbe se la pubblicaste sul 
giornale LA VOCE DI FIUME.
Il libro è in vendita su Amazon a 10€ 
Euro in versione cartacea e 5€ in 
versione Kindle.
E’ anche in versione inglese.
Grazie  Marilù Furnari

Sinossi: Questo libro è la biografia di 
Lenci De Santis, esule fiumana che 
giunge nei campi profughi di Termini 
Imerese. Si innamora e si sposa con 
il monrealese Pippo Furnari. E’ lei 
che racconta alla figlia Marilù e alla 
nipote Martina, tutte le vicissitudini 
trascorse a Fiume durante il periodo 
post-bellico e durante l’invasione dei 
partigiani titini, l’esodo da Fiume e la 
definitiva sistemazione in Sicilia. 
La vita da adulta le regalerà le 
gioie di una famiglia “normale” ma 
inesorabilmente il ricordo delle 
vicende vissute la accompagnerà fino 
a sfociare proprio come un “fiume” 
nel desiderio di racconto affinché 
il passato non venga dimenticato e 
sia chiave di lettura per il presente. 
Il ricordo delle foibe accompagnerà 
la vicenda umana della protagonista 
la cui vita è stata caratterizzata dalla 
riservatezza. Nell’età avanzata decide 
di raccontare per tramandare questi 
ricordi.
Questa è una storia poco nota a tutti; 
vi è stato un disinteresse da parte 
dell’opinione pubblica ma è venuta 
alla ribalta dal 2004, anno in cui si è 

stabilito di celebrare il “Giorno del 
Ricordo”.
La storia dell’esilio giuliano-dalmata 
presenta diversi punti in comune 
con l’attuale esodo dall’Africa sub-
sahariana. In questo libro inoltre 
viene evidenziata la generosa 
accoglienza da parte del popolo 
siciliano. Nel primo capitolo è 
descritta tutta la storia di Fiume dalla 
fine della prima Guerra Mondiale fino 
al 1948, anno dell’esodo. 

Questa storia 
deve essere 
conservata e 
trasmessa alle 
nuove generazioni 
e l’autrice ama 
definire questo 
libro: Una Memoria 
per il futuro.

Marilù Furnari, medico presso 
l’Ospedale dei Bambini “G. Di 
Cristina” di Palermo, spronata 
dalla figlia Martina, è alla prima 
esperienza da scrittrice e descrive 
in questo libro il racconto della 
vita di sua madre. Sposata; madre 
di due figli è molto legata al suo 
nucleo familiare. 
Da sempre è impegnata in attività 
sociali, politiche e sanitarie della 
sua città. 
Martina Spalluto, nata a Palermo 
il 20 luglio 2004, frequenta il 
terzo anno del Liceo Scientifico S. 
Cannizzaro, ha avuto l’idea di farsi 
raccontare le vicende della vita 
dalla nonna dopo avere studiato la 
storia di Fiume.

Lenci De Santis



PENSAR IN DIALETO....

Storia ingropada
n. 6

NOSE BONE
Signora Anna bongiorno, cosa non 
va’, la xe scura in viso? Ah! Cosa la 
vol che ghe digo, ieri semo andadi al 
funeral del vecio Toni Miagostovich, 
la sa, quel che i ciamava “Chibiz ”, 
perché el gaveva el vizio de guardar 
giogar in carte i altri, e quando finiva 
la partida a un o a l’altro ghe dava del 
mona o del tumbalo perché i gaveva 
sbagliado giogar la carta, pecà però 
che lui nol giogava mai. Ma bon, 
niente, semo andadi a casa del morto, 
e come nostra tradizion, che se porta 
cafè o liquor in questi momenti, mi 
bel go portado cafè brustolado. E via 
noi papuzemo in zimitero a Cosala, e 
tuti dopo all’Osteria del Galo, tacada 
là vicin. Magna, bevi, canta e bevi de 
più, gavemo fato le ore picole. El vecio 
Miagostovich sarà de sicuro contento 
per la bela festa, ma mi adeso son 
qua che pico, non go più i ani per ste 
robe, cara signora Maria. Ciò, signora 
Anna, non se pol magari dir che bel, 
ma che bel funeral, proprio come 
Dio comanda, anche mi, quando me 
tocherà, spero che i zuzi e i canti a la 
mia salute, anche se sinceramente non 
go tuta sta premura. Perché non la 

vien in Piaza con mi, vado a comprar 
nose per l’oresgnaza. Ah venirio asai 
volentieri ma aspeto la mlecariza, la 
me porta un poco de scoropic che 
me ocore per agiunger ne la pasta 
dei buchteli, ma la vien così tenera….
Ciò, ma la scolti questa a proposito 
de Piaza, anche mi son andada ieri, e 
in un canton ghe era el fio del beker 
che vendeva loganighe. El zigava, 
loganighe bone, loganighe bone pien 
de entusiasmo. Ma ti pol creder, drio 
de l’angolo una vose con altretanto 
entusiasmo, no xe bone, no xe bone… 
el mulo alora con vose più alta, 
loganighe boneee, loganighe boneee. 
Niente de far, de drio de l’angolo la 
stesa vose, no xe bone, no xe bone. 
Niente, el mulo stufo e inviperido el 
mola el bancheto, el và drio l’angolo, e 
chi te vede? El suo compare Pìlencich 
che vendeva nose!! Non ghe digo 
tuti a pisarse de rider. Comunque 
cara Maria se non se vedemo in sti 
giorni Bon San Nicolò, dopo ste feste 
la vederà saremo tuti in braghe de 
tela. Ciò la se copri ben, perché su le 
montagne sopra el Canal de Morlacca, 
le nuvole xe fracade, vol dir che sarà 
forte bora, saluti, mi vado un poco a 
bazilar… Andor Brakus

Anna Pavlovna Kondratieva, nata 
nel 1988 a Krasnodar. Moglie di 

Giovanni Barcovich, nato a Fiume, 
Legionario Fiumano in Russia 

dove la incontra e si sposano. Il 
papà Paolo era primo violino alla 

corte della Zarina, la mamma 
cuciva i vestiti della Zarina, erano 

proprietari terrieri.
La nonna Anna ha avuto 5 figli 

dei quali uno disperso in guerra 
in Grecia, 9 nipoti, 17 bis nipoti, 

prima di morire si vantava di aver 
tenuto in braccio tutti i bisnipoti. 

Nella foto con uno dei bisnipoti 
(Valdemaro) un anno prima della 
morte avvenuta nel 1978. Grande 

Fiumana di adozione.
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LETTERE IN REDAZIONE

Cara Voce,
Ho inviato questa nota alla 
Redazione di un quotidiano 
nazionale, segnalo anche qui 
la mia meraviglia.
Carissimo Direttore,
Leggo sempre “‘Avvenire”, attento 
agli ultimi, alle minoranze.
Le scrivo commossa per l’articolo di 
Roberto Brambilla

“Si scrive Rijeka 
si legge Fiume” 

del 4 novembre. Sono figlia di 
profughi da Fiume (che non è Istria 
ricordiamolo!), e i miei avrebbero 
pianto leggendo un titolo così. 
Ringrazio a nome di tutti i fiumani 
e dei figli dei fiumani che dopo 
la guerra hanno riempito i campi 
profughi in tutta Italia dormendo in 
stanze che chiamavano “box” e che 
avevano come pareti delle coperte... 
Un grazie di cuore e auguri di buon 
lavoro.

Mariagrazia Stepancich 
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Ricordo di Mario Schiavato
e di me, ragazzino, che l’adoravo

di Diego Zandel

Lo scorso 28 settembre 
è morto a Fiume Mario 
Schiavato, uno dei più 
rappresentativi scrittori della 

minoranza italiana in Istria e a Fiume. 
Istriano di adozione, era nato nel 
1931 a Quinto di Treviso, primo di 
otto figli di una famiglia di contadini. 
Durante la seconda guerra mondiale, 
nel 1942, si trovò a dover emigrare 
con la famiglia in Istria, a Dignano, 
paese del quale d’allora si sentì 
sempre parte, nonostante un breve 
ritorno, con la fine della guerra, in 
Veneto. 
I suoi libri, le storie che ha 
raccontato, sono lì a testimoniarlo. 
I titoli: L’eredità della memoria, Il 
ritorno, Storie di gente nostra, Terra 
rossa e masiere i più significativi. 
Ma io ho memoria di tanti bellissimi 
racconti anche di ambiente operaio. 
Tornato in Istria si sistemò a Fiume, 
assunto dall’Edit, la casa editrice 

della minoranza italiana dove fece 
prima il correttore di bozze e poi il 
linotipista. Ed io lì l’ho conosciuto 
la prima volta, seduto davanti alla 
sua linotype all’Edit la volta che nel 
1965 – avevo diciassette anni – andai 
a trovarlo, affascinato da quei suoi 
racconti ricchi di personaggi dalla 
intensa vita interiore, sempre un 
po’ sofferta, uomini e donne colti 
in passaggi della loro vita e dei loro 
amori, come in quel racconto di cui 
non ricordo il titolo, ma che, sempre 
da ragazzo, lessi su un numero 
di Panorama, il quindicinale della 
minoranza italiana, di un amore tra 
un’operaia e un operaio, e succede 
qualcosa tra loro, per cui lui non c’è 
più e lei, rimasta sola, trova il suo 
asciugamano e ci affonda il viso 
sentendo in quel tessuto spugnoso 
l’odore della sua pelle, del suo sudore 
e del suo tabacco. Quell’odore mi 
è rimasto alle narici per come l’ha 

evocato, tanto da ricordarlo ancora 
adesso che di anni ne ho 72.
Non userò mezze parole: per me 
Mario Schiavato, insieme a Nelida 
Milani, sono i più grandi scrittori 
della minoranza italiana, anzi giudico 
addirittura riduttivo restringerli al 
cortile degli scrittori di lingua italiana 
di Fiume e dell’Istria. Andrebbero 
misurati con tutti gli altri scrittori 
italiani, perché questo sono, parte 
di un’unica letteratura che poi 
necessariamente varia nelle sue 
diverse declinazioni territoriali.
Com’è per Tomizza, al quale 
Schiavato e la Milani vanno assimilati, 
al pari di un Fenoglio o di un Pavese 
legati alle Langhe, o gli scrittori lucani 
come oggi possono essere Andrea Di 
Consoli e Giuseppe Lupo e così via. 
Il dato territoriale che li caratterizza 
non esclude l’appartenenza alla 
letteratura nazionale. E, nel caso di 
Schiavato e della Milani, il confine, 
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anzi i confini che oggi separano 
l’Italia dall’Istria e da Fiume, risultano 
irrilevanti in ragione delle origini e 
della lingua che questi scrittori (come 
altri appartenenti alla minoranza 
italiana) usano.

Detto questo, 
desidero tornare 
a me ragazzo 
diciassettenne 
con l’ambizione 
un giorno 
di diventare 
scrittore.
Dall’età di sei anni appena compiuti 
ero solito trascorrere tutte le mie 
estati a Fiume, a casa dei nonni, 
e i libri che leggevo erano quelli 
pubblicati dall’Edit, per lo più scrittori 
di vari stati della ex Jugoslavia, 
libri per adulti e, sopratutto libri 
per ragazzi. Tra questi mi capitò di 
leggere l’avventuroso I ragazzi del 
porto di Mario Schiavato, che mi 
piacque moltissimo. Era quello stesso 
Schiavato del quale leggevo i racconti 
su Il Pioniere, come si chiamava la 
rivista per ragazzi della minoranza 
sotto il comunismo (oggi è diventato 
L’arcobaleno). Quando da mio zio 
Nino, fratello di mia madre, venni a 
sapere che lo conosceva, feci di tutto 
per avvicinarlo. Avevo già cominciato 
a scrivere poesie e raccontini, le 
prime già con una loro maturità che a 
vent’anni avrebbe portato la Società 
Artistico Letteraria di Trieste, guidata 
da Marcello Fraulini, a pubblicarle, 
i secondi acerbi, pretensiosi di una 
esperienza di vita che, per l’età, 
non potevo avere, pertanto falsi. 
Ma di questo me ne resi conto 
dopo averne portato uno a Mario 
Schiavato, il primo scrittore vero che 
ho conosciuto di persona, e il cui 
giudizio affettuoso quanto sferzante 
rappresentò una salutare doccia 
fredda che servì a guardarmi dentro 

e a cercare una strada che fosse 
solo mia. Ero già tornato a Roma 
quando ricevetti una lettera di Mario 
Schiavato che conservo ancora (e da 
lui inviata all’indirizzo della casa dei 
miei genitori, vivendo ovviamente, 
adolescente com’ero, ancora con 
loro).
La lettera è datata 22 agosto 1965 e 
del mio racconto parlava così: “Per 
essere sinceri” mi scriveva “io l’ho 
trovato un po’ insipido, un tantino 
anche banale, senz’altro di poco 
valore letterario. Naturalmente 
questo è quello che penso io e potrei 
anche sbagliare. Vorrei essere un 
critico più competente per poterti 
dare un giudizio completo.
Ad ogni modo non scoraggiarti. Tutti 
iniziamo con qualche delusione e poi 
magari le delusioni continuano anche 
quando si è più maturi, ma questo 
sarebbe già un altro discorso. In 
effetti credo che la più grossa pecca 
di quel tuo racconto sia proprio la tua 
immaturità a trattare certi argomenti” 
(era un racconto ambientato a 
Fiume durante la guerra, del tutto 
inventato). E così continuava:

Questa è la causa 
principale della ruvidezza 
della trama, ruvidezza 
intesa non nel senso che 
tratti di una prostituta 
ma nel fatto che la trama 
tutta è troppo fanciullesca, 
meglio, non è vissuta e 
ne risulta un insieme 
insincero, sbiadito, troppo 
voluto, con quel finale che 
non ha giustificazione e sa 
di fumetto proprio perché 
non hai presentato entro 
un’esatta cornice sia la 
figura del giovane che, e 
soprattutto, quella della 
donna. 

Per poi concludere con un consiglio 
che d’allora terrò sempre presente: 

“Devi tendere a che i tuoi personaggi 
abbiano una loro vita interiore, che 
può essere anche fantastica e irreale 
(ognuno di noi ha dentro di sé del 
fantastico e dell’irreale) ma che deve 
essere sempre piena, con i contorni 
ben precisi, con un contenuto 
succoso e variegato”. 

Le parole di saluto mi 
invitavano a non prenderla 
a male per il suo giudizio “e 
credimi io di pillole amare 
ne ho ingoiate e continuo 
ogni tanto a ingoiarne 
e sinceramente molto 
spesso fanno bene alla 
salute perché ci invitano 
a riflettere, ad essere più 
sinceri con noi stessi”.

Nel corso della vita, finché restammo 
in contatto, perché negli anni un po’ 
ci siamo persi ma sempre con l’affetto 
reciproco nel cuore, mi scrisse altre 
lettere che conservo tutte. Alcune 
di complimenti, se non addirittura 
di ammirazione per il mio lavoro di 
scrittore, che espressa da un uomo 
sincero come lui ben mi faceva 
sperare.
La sua ultima lettera è del 22 
ottobre 2002, nella quale si scusava 
per non essere potuto venire alla 
presentazione del mio romanzo 
sulla guerra nella ex Jugoslavia “I 
confini dell’odio”, avvenuta pochi 
giorni prima a Fiume, nel liceo 
italiano. “Purtroppo la stessa sera, 
in accordo con l’Università Popolare 
di Trieste che cura il ciclo autunnale 
di conferenze nelle Comunità degli 
Italiani ero a Verteneglio a presentare 
Un viaggio nella terra dei Toraia 
(Indonesia)”. 
Ricordandomi così la sua passione 
per i viaggi, per lo più legati alla 
montagna, là dove era solito 
fuggire quando l’inquietudine lo 
assaliva. In altre lettere non manca 
di raccontarmi le sue amarezze, ma 
quello è un altro discorso, che non 
merita qui essere ricordato per uno 
che ora è salito sulla vetta più alta.
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NOTIZIE LIETE Auguri a Carlotta Agressi
Adriano Agressi, nonno, felice, 
commosso e orgoglioso, comunica 
a tutti i fiumani, agli amici “Muli del 
Tommaseo” compresi, (anche ale pagaje 
che fiumani non xe) che lunedi 16 
novembre 2020, ha conseguito la laurea 
in ingegneria biomedica l’adorata 
nipote CARLOTTA AGRESSI in foto 
con il papà Andrea. 

Cordiali saluti al “mulo” già 
ambasciatore Egone Ratzenberger 
e alla Redazione tutta con i miei 
complimenti più sinceri, sperando che 
questa pandemia finisca. Andrea 

Con i Leoni di Lissa
Bongiorno
vince a Spalato

Con il film “I leoni di Lissa” 
Nicolò Bongiorno ha vinto 
la sesta edizione del Festival 
internazionale del cinema 

archeologico a Spalato.

La rassegna, 
che quest’anno si 
è svolta online, è 
stata organizzata 
dal Museo dei 
monumenti 
archeologici croati 
della città dalmata. 
Quello di Nicolò è un film 
d’avventura, sentimento ma anche 
d’azione, è un documentario che 
rievoca la battaglia di Lissa del 1866 
e va alla scoperta di ciò che dello 
scontro è rimasto in fondo al mare.
Fu la prima battaglia navale 
combattuta da navi corazzate, 
importante in un contesto 
risorgimentale come spartiacque 
per i cambiamenti geopolitici che 
avrebbero coinvolto successivamente 
diversi Paesi europei. Il racconto si 
sviluppa tra le acque di Lissa, lungo 
i sentieri della memoria, nel cuore 

di quel mare Adriatico che è luogo 
di nascita degli eroi e ponte tra le 
culture del Mediterraneo. È una 
moderna fiaba visiva raccontata in 
prima persona da grandi pionieri 
delle immersioni profonde e da 
maestri dell’archeologia subacquea, 
che vivono l’esplorazione come un 
concetto mentale e conducono lo 
spettatore attraverso “l’epica della 
subacquea”, dentro un affascinante 

mosaico di suggestioni visive e 
storiche, alla ricerca del relitto più 
nascosto e dimenticato, nel grembo 
profondo dell’Unità d’Italia. 
Nel ritirare il premio, Nicolò 
Bongiorno ha spiegato: “Ho 
voluto raccontare una battaglia 
che ha creato delle divisioni con 
lo scopo di portarci a guardare a 
un futuro unito nello spirito del 
Mediterraneo”. 
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Wally Seberich? La conoscemmo? 
No, però la conosceremo!

Ma dai, che diamine, 
si tratta della nostra 
decana! Pensate, ha ben 
novantanove anni con 

una freschezza di eloquio che te la 
raccomando. Parlandole ho avuto il 
sentimento assoluto di trovarmi a 
Fiume nel 1941. Oppure nel 1942. 
Insomma in quei tempi. Era quella 
la nostra Fiume; un po’ domace, un 
po’ provinciale, un po’ cosmopolita, 
qualcuno arrischiava una frase in 
tedesco, ma più probabilmente la 
diceva in croato e se era “bodolo” 
o kutscher poteva, Dio guardi, 
scapparci anche un “jebenti” che noi 
bambini volentieri scambiavamo per 
una specie di “attenti”.

Le cose 
vengono e 
scompaiono e 
così, si capisce, 
quella Fiume lì si 
è involata verso 
sconosciuti lidi e 
per noi era così 
nostra… 
Ora però ritorna tutt’allegra con la 
Wally. Anche questo, che bel nome 
che ci ricorda la relativa opera, nonché 
la figlia del grande Toscanini, Lo si 
usava allora a Fiume come altresì 
si usava Wanda e qui il ricordo mio 
corre alla Wanda Slavich nostra antica 
amica, scomparsa senza tracce o, 
meglio, poche e incerte, fra Desenzano 
e Bergamo intorno al 1966.

Dunque. Anzitutto la Wally Seberich 
non vuole vedermi di persona 
come io le chiedo, perché, come mi 
spiega, il comm. Covid-19 è proprio 
pericoloso e lei si rifiuta da mesi di 
vedere chicchessia (“ciapa e porta a 
casa!”). Ma parla. Le persone anziane 
parlano ed io che sono, giustamente, 
uno di loro, parlo. Talora persino 
mi ascoltano. Ogni vita si può 
considerare un capolavoro (oppure 
a volte un piatto o anche curioso 
accadimento), ma merita di essere 
raccontata.
La Wally nasce a Fiume nel 1921 
ed abita a Braida, a via Volta nr.3. 
Chi vi scrive nasce a via Volta nr.2, 
quindi nella casa di fronte che era 
un albergo quando cioè Fiume era 
nel mezzo del suo boom economico 
dovuto agli investimenti ungheresi. 
Sotto la sua casa c’era la panetteria 
dei Katoscia dove si andava a 
comperare il pane e a far cuocere le 
pinze al tempo della Pasqua.
Mi ricordo delle strisce moschicide 
che pendevano dal soffitto con gli 
insetti invischiati. I Katoscia dovettero 
poi fuggire quando arrivarono i 
tedeschi e con essi la Gestapo. Che 
infame vigliaccheria!
Però con la Wally a Fiume chissà 
quante volte ci saremo sfiorati o 
evitati o guardati. Ma il destino non ci 
dette nessun avviso. Fa sempre così.
La Wally andò, come usava, 
all’Avviamento commerciale e lì, sì, 
aveva, come insegnante di tedesco, la 
prof. Ratzenberger Mitzi cioè una mia 
zia. I cerchi si chiudono.
Però fu una fiumana fortunata, nota 
pallacestista e capitana della sua 
squadra; bellissima com’era (vedasi 
foto), si sposò nell’aprile 1943 e si 
trasferì a Roma dove trascorse la 
vita a fianco del marito, Giuseppe 
Schiavelli ottimo documentarista 
e giornalista della RAI. Scomparso 
poi nel 2004. Evitò dunque la Fiume 
spaventata, dolente, bombardata, 

avviata all’esilio, di tutti gli anni 
successivi anche se anche a Roma 
non si scherzava. Ma l’incubo durò 
parecchio meno.
A Fiume la sua stessa palazzina fu 
colpita da una bomba, per fortuna di 
non grande calibro, ne distrusse una 
parte, seppellì il fruttivendolo che ne 
morì, e spaventò a morte tre sorelle 
anziane che uscivano solo per andare 
a messa e che non ebbero altra 
scelta che continuare a vivere nel 
loro appartamento parecchio diruto. 
La Wally Seberich l’ha saputo da me 
quasi ottanta anni dopo!
A lei rendiamo gli onori. Fra l’altro 
ha fatto una splendida donazione 
alla “Voce di Fiume”. Una voce che 
grazie anche a lei potrà continuare a 
raggiungere i fiumani. Da una grande 
fiumana a tutti i fiumani.

Egone Ratzenberger



20    |    LA VOCE DI FIUME   |  NOVEMBRE.DICEMBRE 2020

 Eugenio Rabar nel ricordo dei figli
“quel piatto di lumache in baracca…”

Una breve storia di Eugenio 
Rabar, nato il 18 febbraio 
1917 a St. Polten (Austria), 
città vicino a Vienna, dove 

i genitori, abitanti a Fiume, furono 
costretti a trasferirsi a seguito del 
trasferimento del Silurificio di Fiume, 
dove suo padre lavorava.
Tale destinazione, lontana dal 
mare fu dovuta alla necessità di 
proteggere lo stabilimento in tempo 
di guerra. Dopo la fine della prima 
guerra mondiale il ritorno a Fiume, 
le scuole elementari, il diploma 
di licenza complementare, diversi 
corsi per falegnami e il 16 febbraio 
1937 viene assunto dalla fabbrica di 
compensati Pietro Rivolta. Il 10 luglio 
1937 servizio militare in Marina, dove 
rimarrà ininterrottamente sino al 10 
luglio 1945. Il 20 settembre 1941 si 
unisce in matrimonio con Stranich 
Irene di Pola e il 29 gennaio 1943 
nasce il primogenito Flavio, che vedrà 
solamente dopo il congedo. Ritrova il 
suo posto alla fabbrica di compensati 
che, dopo due anni cessa l'attività. 
Con la sconfitta dell'Italia nella 
seconda guerra mondiale, il contesto 
politico della città è profondamente 
cambiato a seguito dell'occupazione 
da parte delle truppe jugoslave. Con 
il trattato di pace di Parigi del 10 
febbraio 1947 Fiume e tutta l'Istria 
vennero cedute alla Jugoslavia. 
Le famiglie dovettero decidere 
se rimanere nelle loro terre o se 
raggiungere la madrepatria Italia. 
Eugenio con moglie, figlio e genitori 
della moglie, nel febbraio del 1947, 
lasciarono Fiume, mentre il fratello 
ed i genitori di Eugenio rimasero 
a Fiume: uno dei tanti dolorosi 
esempi di separazione delle famiglie. 
All'arrivo in Italia la destinazione è il 
centro raccolta profughi di Ferrara 
(uno dei 109 presenti in Italia). A 
tale scopo viene adibito il Palazzo 
Pendaglia, in Via Romei n. 12 (allora 
sede dell'Istituto Magistrale, ora 
dell'Istituto Alberghiero) ove la 
famiglia visse in un'aula scolastica 

con altre due famiglie, divise fra di 
loro da coperte stese verticalmente. 
Il 14 agosto 1947 nacque la figlia 
Neda. Con la chiusura del centro 
raccolta profughi, il 12 agosto 1949, 
la nuova destinazione furono le 
baracche di legno a Pontelagoscuro, 
località Boschino, ove erano già 
presenti famiglie ferraresi che, a 
seguito dei bombardamenti aerei, 
avevano avuto distrutte le loro case. 
Periodo assai difficile, il lavoro non 
c'era e la disoccupazione colpiva 
insieme profughi e ferraresi. Dal 27 
luglio 1949 al 23 ottobre 1951 sei 
periodi di breve occupazione (circa 
tre mesi ciascuno) per la campagna 
saccarifera, poi piccoli lavori saltuari, 
grazie anche alla sua abilità di 
falegname (come il restauro dei 
confessionali della Chiesa dei frati 
Cappuccini di Corso porta Po), con 
grandi sacrifici per tutta la famiglia. 
Una svolta il 28 novembre 1951 
con l'assunzione alla Ditta Guffanti 
Cementi Armati, lavoro faticoso ma 
utile alla famiglia; un'ulteriore svolta il 
13 giugno 1953 con l'assunzione alla 
Montecatini a tempo indeterminato. 
Finalmente una certezza per lui e 
tutta la famiglia. La destinazione al 
reparto UREA, lavoro a turni, in alcuni 
periodi anche per 12 ore al giorno. Il 
suo inserimento nella fabbrica non ha 
trovato difficoltà, visto il suo carattere 
tenace e la predisposizione ai contatti 
umani. Ogni giorno si recava al 
lavoro in bicicletta, lungo l'argine del 
canale Boicelli, stesso percorso per 
il ritorno. Saltuariamente, quando 
non era impegnato alla Montecatini, 
svolgeva alcuni piccoli lavoretti 
di falegname per arrotondare lo 
stipendio a favore della famiglia. 
Buoni i rapporti con i colleghi, 
ferraresi e veneti ed una particolare 
affinità con i marchigiani, trasferiti 
a Ferrara in seguito alla chiusura 
della miniera di Cabernardi (AN). 
La strada Statale n. 16 divideva le 
baracche di legno del Boschino dalle 
case - costruite dalla Montecatini – 

dei marchigiani, con i quali Eugenio 
aveva amichevoli contatti. Io e mia 
sorella Neda ricordiamo che una 
sera vennero nella baracca un paio 
di loro con un capiente tegame di 
lumache in umido, fu la prima volta 
che assaggiammo tale pietanza 
e con soddisfazione. Finalmente, 
nell'autunno del 1956, ci venne 
assegnato un appartamento INA-
CASA a Ferrara, quartiere Arianuova e 
veramente incominciò una nuova vita. 
Il 30 maggio 1961 ottenne la patente 
di abilitazione all'impiego di gas 
tossici. Due avvenimenti significatvi 
nella sua vita lavorativa. Nel 1963 
venne inviato in missione, per 4 mesi, 
in Iran a Shiraz, in una fabbrica di 
Urea, per coadiuvare il personale 
locale nella, per loro, nuova attività 
lavorativa. Nel 1967 in missione 
per 6 mesi a Cairo Montenotte, in 
provincia di Savona, sempre in una 
fabbrica di concimi chimici. Del suo 
permanere alla Montecatini ricordava, 
con piacere, l'iniziativa del regalo ai 
dipendenti di azioni della società. 
Pur nella limitatezza della donazione 
lo ritenne un pensiero valido e per 
diversi anni riscosse pure un piccolo 
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dividendo. Una altro avvenimento 
ricordava volentieri: durante un 
ricovero all'ospedale ed una lunga 
convalescenza, con conseguente 
restringimento del salario, ricevette 
una consistente spesa alimentare 
a supporto della famiglia. Poi con 
i cambiamenti dei vertici aziendali 
le azioni persero ogni valore e si 
sentì dire “le tenga per ricordo”. 
Pur nella piena integrazione nella 
società ferrarese non dimenticò mai 
i luoghi nativi e chi dei Rabar rimase 
a Fiume. Nel 1947 morì il fratello 
Ludwig, lasciando moglie e figlio, 
poi nel 1952 la morte del padre. 
Grazie all'attività del dopolavoro, in 
occasione di una gita organizzata in 
Istria e Fiume, rivide per nemmeno 
un'ora, la mamma Jelka, con grande 
commozione per entrambi. Rivide 
poi la mamma a Ferrara nel 1960, 
avendo la stessa ottennuto un 
visto turistico di 3 mesi. Anche noi 
conoscemmo nonna Jelka per la 
prima volta. Successivamente tutta 
la famiglia la rivide a Fiume, per 

l'allentarsi delle tensioni fra Italia e 
Jugoslavia. Nel frattempo cessò pure 
il marchio Montecatini e le vicende 
aziendali portarono alla chiusura 
del reparto Urea con abbattimento 
della caratteristica alta torre che 
lo contraddistingueva. Gli addetti 
vennero trasferiti ad altri reparti 
ed Eugenio passò gli ultimi anni 
al reparto Azoto. Ricordiamo che 
quando faceva il turno pomeridiano, 
dalle 14,00 alle 22,00, spesso lo si 
andava a prendere in macchina; 
si aspettava, fuori dai cancelli, che 
arrivasse in trenino interno con i 
lavoratori a fine turno. Nei nostri 
ricordi anche l'attività del dopolavoro, 
con cinema e spettacoli per i bambini 
e pure le prime stecche di plastica, 
materia appena ideata dal Prof. 
Giulio Natta, premio Nobel per la 
chimica nel 1963, che destavano 
molta curiosità. Il 28 febbraio 1977 
ultimo giorno di lavoro e la sospirata 
pensione. Con i compagni di lavoro 
una bella cena al ristorante con 
lettura finale di una deliziosa e 

toccante poesia, scritta da uno di 
loro, che così si concludeva

In questa 
sala c'è molta 
allegria
Viva Eugenio e 
compagnia
Poi per prima cosa un bel soggiorno, 
insieme alla moglie Irene, a Fiume ed 
il ritorno a Ferrara per un meritato 
riposo. Purtroppo a soli 64 anni, 
l'11 dicembre 1981, a seguito di 
una inesorabile malattia, Eugenio ci 
lasciava, nel nostro grande dolore e 
nel suo bel ricordo.

Flavio e Neda Rabar

Trattato di Rapallo, cent’anni dalla firma 

A cent’anni dalla firma del 
Trattato di Rapallo (12 
novembre 1920) che fissò 
il confine orientale italiano 

dopo la Prima guerra mondiale 
sulle Alpi Giulie, la Federazione 
delle Associazioni degli esuli istriani, 
fiumani e dalmati vuole ricordare 
questa data “come la fase iniziale 
di un processo che ha portato alla 
definitiva cancellazione degli italiani 
dalla Dalmazia”. In una nota firmata 
da Piero Cordignano dell’Associazione 
Dalmati Italiani nel mondo - Libero 
Comune di Zara in esilio, e
da Giuseppe de Vergottini, presidente 
della Federazione delle Associazioni 
degli esuli istriani, fiumani e dalmati, 
si sottolinea che il “Giorno del ricordo 
non si ferma al solo 10 febbraio”. 
Pertanto Federesuli, “a cent’anni della 
sbrigativa intesa fra Regno d’Italia 
e Regno di Serbi, Croati e Sloveni 
desidera ricordare la data di inizio 
della cancellazione degli italiani dalla 
Dalmazia”.

“Quel fragile microcosmo dove 
partendo dalla caduta dell’Impero 
romano, passando per San Girolamo 
e per i due papi dalmati San Caio e 
Giovanni IV, dagli albori del basso 
medioevo era nata una cultura tardo 
latina che intrecciava quella italiana 
alla slava, a quella albanese, a quella 
sefardita e alla greca per dare i suoi 
frutti nella letteratura, nell’arte e nella 
scienza, il 12 di novembre 1920 cessò 
di esistere”, si afferma nel comunicato. 
“Quel giorno moriva il sogno della 
‘Nazione dalmata’ tanto agognata 
da Tommaseo, dal podestà di Spalato 
Bajamonti e descritta alla perfezione 
dal primo archeologo di Spalato, 
monsignor Francesco Carrara. Le 
clausole del trattato
di Rapallo prevedevano l’annessione 
all’Italia di Zara con un piccolo 
entroterra e
del solo arcipelago di Lagosta: in tutto 
il resto dei territori dalmati, a chi 
optava per la cittadinanza italiana 
veniva impedito di possedere beni 

mobili ed immobili o di svolgere 
qualsiasi professione anche in lingua 
italiana come era avvenuto sino a 
quel momento. Queste disposizioni 
immediatamente applicate dalle 
nuove autorità jugoslave provocarono 
l’esodo di ventimila dalmati dai 
piccoli centri. Molti furono costretti 
a trasferirsi a Zara, ma la maggior 
parte emigrò verso la penisola o le 
Americhe.
Oggi esistono le Comunità di Zara, 
di Spalato e quella di Lesina, ma 
stentano a sopravvivere con gli 
intermittenti finanziamenti che non 
sempre ricevono. Stentano soprattutto 
a nascere gli asili e i corsi d’italiano 
nelle prime classi delle scuole 
primarie: se le cose continueranno 
come negli ultimi decenni, gli italiani 
della Dalmazia, ridotti oggi a poco 
più di un migliaio, saranno destinati 
a scomparire portando a termine il 
progetto di eliminazione iniziato con 
il trattato di Rapallo, è l’amara ma 
lucida conclusione.
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Operazione San Lorenzo:
la caparbietà 
di una madre

Da non confondere con il 
più famoso San Lorenzo 
delle stelle cadenti. Il fatto 
si riferisce ad una piccola 

vecchia e graziosa chiesetta appunto 
di San Lorenzo nascosta tra la fitta e 
ingropada vegetazione di un bosco 
istriano già famoso per la presenza dei 
partigiani durante l’ultimo conflitto 
mondiale, che fu protagonista di un 
episodio audace. 
Nell’anno dell’occupazione e 
dell’invasione delle milizie slave del 
Maresciallo Tito, gli invasori entrarono 
nelle città, nei paesi, nei borghi e nelle 
contrade con arroganza, prepotenza 
e con disprezzo, la maggior parte di 
questi atei senza Dio e senza regno, 
privi di ogni senso morale civile e, 
oserei dire, quel che è peggio, di 
umanità. Le popolazioni subirono 
angherie e soprusi di ogni tipo e 
di ogni genere, vennero private di 
esercitare il loro Credo, di professare 
la loro religione e di non manifestare 
pubblicamente alcun rito religioso. 
Molte chiese vennero abbattute e 
molti preti sparirono nel nulla, tutto 
ciò avveniva in tutte le città istriane 
e dalmate, e ahimé, anche a Fiume. 
Ma torniamo a San Lorenzo perché 
nei paesi dell’entroterra dell’Istria ma 
anche in quelli costieri la situazione 
era anche peggiore. 
Maria Gabriella Dobrich, è la mia 
fidanzata di sempre (è così che 
mi piace definirla) nonché mia 
moglie e compagna del lungo e 
contorto percorso di esuli, fin dal 
primo incontro avvenuto al Campo 
profughi di Udine, nel lontano 1950, 
io dodicenne lei undicenne (vedi 
vite parallele convergenti, La Voce 
di Fiume, settembre-ottobre 2012). 
Mia moglie Gabriella è nata in Arsia 
(Albona) ma fin da piccolissima, per 
ragioni di lavoro di suo padre, viveva 
a Valmazzinghi (oggi Koromacno) 

con tutta la famiglia, suo padre era 
geometra di grande esperienza, 
uno dei dirigenti della fabbrica 
cemento (Portland della Soc. Spema). 
La manodopera cominciava a 
scarseggiare, i tecnici, gli operai, gli 
impiegati e le maestranze in genere, 
cercavano di scappare via mare 
affrontando l’Adriatico, la fabbrica 
si svuotava e il mare si gonfiava di 
cadaveri di povera gente in cerca di 
libertà e di sicurezza, barbaramente 
falciati dai mitra delle spietate 
guardie costiere. Questo succedeva a 
Valmazzinghi, tranquillo agglomerato 
di piccole case dove quasi tutti erano 
parenti: qualche anno fa ho avuto 
modo di visitare il cimitero, centinaia 
di modeste croci, molte delle quali con 
il cognome Dobrich, tra queste molti 
parenti di mia moglie Gabriella: la più 
dolorosa, la più toccante quella di 
Stefano Dobrich, fratello di Gabriella, 
morto nel 1943. Arruolato durante la 
guerra nella Regia Marina Militare, si 
ammalò gravemente di TBC, ricoverato 
all’ospedale di Pola, morì di lì a poco. 
L’economia locale dipendeva quasi per 
intero dalla fabbrica cemento, il resto 
degli abitanti traeva sostentamento 
dall’abbondante pesca. Una sola 
chiesetta, una condotta medica, 
responsabile un infermiere, una 
Osteria unico svago per gli abitanti, il 
bellissimo mare Adriatico con la sua 
straordinaria limpidezza, i suoi colori, 
il profumo di pulito, un vero paradiso 
in terra, sconvolto dalla guerra. Ben 
presto cominciarono le perquisizioni, 
le persecuzioni, gli arresti, le persone 
sparirono nel nulla, nelle tristemente 
famose foibe. La piccola centenaria 
e unica chiesetta del paese venne 
spogliata dei suoi simboli e dei suoi 
ornamenti sacri e quindi adibita a 
magazzino di derrate alimentari, stop 
a funzioni religiose, stop a battesimi, 
cresime, comunioni, insomma stop 

a tutto ciò che palesemente faceva 
trapelare qualcosa di religioso. 
Mia suocera, una splendida popolana 
d’Istria, una pia donna di grande 
fede cristiana cattolica, osservante e 
devota, improvvisamente si trova di 
fronte ad un grave dilemma, deve 
ancora cresimare tre figlie femmine, 
la piccola, e unica chiesetta del paese, 
praticamente non esiste più. La povera 
donna entra in uno stato di ansia 
totale, l’angoscia ma soprattutto 
la paura mettono a dura prova la 
sua forte tempa istriana verace, 
combattente e determinata. Non 
cede, reagisce, si ribella, alza la cresta 
e comincia a parlare con i paesani più 
fidati, indaga. E’ alla ricerca affannosa 
di un prete, scopre essercene uno nei 
paraggi, lo incontra, gli prospetta la 
ferma intenzione di cresimare le figlie, 
questi molto titubante e impaurito 
cederà alle suppliche e propone 
un piano strategico. L’operazione 
comporta molti rischi ma i due non 
demordono, ormai è deciso.
In una fredda e umida notte del 1948 
alle tre del mattino circa, le quattro 
donne infreddolite, spaventate, 
terrorizzate, cominciano ad inoltrarsi 
all’interno del fitto bosco di Bruvigne, 
verso la sospirata chiesetta di San 
Lorenzo dove ad attenderle c’è il 
coraggioso prete, emozionato e felice 
di poter impartire il sacramento a 
Livia, Vittoria e Gabriella Dobrich, il 
prete procede. Possiamo immaginare 
la gioia della loro mamma. Quattro 
piccole donne hanno detto di no 
all’oppressione, no all’imposizione, 
trionfo di giustizia e della buona 
volontà, la libertà si può reprimere con 
un costo alto di vittime, di distruzione, 
di soprusi ma si conquista comunque, 
a qualunque prezzo.

Giovanni Bettanin 



NOVEMBRE.DICEMBRE 2020   |   LA VOCE DI FIUME    |   23

NOTIZIE LIETE

Insieme da 60 anni: 
i nostri migliori auguri

Cara Voce, ti scrivo da 
Ardea (Rm) e vorrei vedere 
pubblicate le foto dei miei 
genitori (i veci) che hanno 
festeggiato l’anniversario 
delle nozze di diamante:
60 anni insieme.
Faccio presente che papà 

Le ideologie 
vissute da 
lontano

In occasione della dipartita di 
Rossana Rossanda, il nostro 
Egone Ratzenberger ha inviato 
questa nota al quotidiano 

nazionale che ne ricordava la 
figura: “E’ interessante il vostro 
ritratto di Rossana Rossanda 
scomparsa qualche giorno fa. 
Ha di certo movimentato la 
scena politica italiana con il suo 
radicalismo di sinistra. Però, me 
lo si consenta, non si può che 
essere molto grati al proprio 
destino, di non aver cioè vissuto 
in un paese retto con i criteri 
“duri e puri”, ideologici e politici 
e anche di prassi quotidiana della 
signora Rossanda. Basta frugare 
un po’ nella storia recente e meno 
recente per farsi un’idea di paesi 
cosiffatti. E, a questo proposito 
è interessante osservare altresì 
che la Rossanda, nativa di Pola e 
discendente di istriani non è mai 
andata colà a vedere come nei 
fatti, non nelle parole, funzionava il 
suo comunismo. Magari si sarebbe 
scontrata con la tristissima realtà 
degli istriani di etnia italiana 
costretti all’esodo dalla doppia 
morsa del nazionalismo croato e 
della miseria economica. Certo, il 
PCI di allora si cavava d’impaccio 
dichiarando, ohibò, che si trattava 
di fascisti, mentre si trattava solo 
di poveri italiani, vittime delle follie 
politiche di Palazzo Venezia.
E comunque consigliabile in siffatti 
casi per una Rossanda chiudere gli 
occhi, ignorare tutto e dedicarsi 
piuttosto a studiare Sartre e a 
criticare la Direzione del proprio 
partito.
Si tratta, come si vede, di persona 
che si può senz’altro consegnare al 
meritato oblìo”.

Egone Ratzenberger 
nato a Fiume

Duilio Granito è di Fiume ed 
ha 85 anni, invece la mamma 
Evelina Gortan è di Pola ed 
ha 80 anni. Sarebbe una bella 
sorpresa e un bel regalo della 
redazione. 
Grazie di cuore

la figlia Laura
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Dal Quarnero al Rio de la Plata
la lunga avventura dei Percovich

Famiglia fiumana da poche 
generazioni: per parte 
materna il nonno Michele 
(Micel) Rusich, fiumano, 

era pescatore. Da giovane, militare 
dell’Austra-Ungheria, fu ferito nelle 
trincee della Galizia, nel fronte 
orientale. Sposato con Francesca 
(Fani) Pravdica, di Portoré (Kraljevica), 
abitavano in Fiumara, tra Via Roma 
e Scoglietto, di fronte al ponte di 
Sussak, che tutti varcavamo molto 
spesso per le passeggiate a Tersatto 
ed Oltreponte. Li era nata mia 
madre Jolanda che, da ragazza, 
andava a comperare le sigarette 
di contrabbando, per Leo, il suo 
fidanzato (mio padre). Il nonno 
Giuseppe (Bepi) Percovich era polesan, 
con ramificazioni a Rovigno e Lindaro, 
Sebenico e Spalato. Sua moglie Maria 
Valle era istriana. Mio padre, Galileo 
(Leo) nacque a Pola nel 1908 ma 
poi la sua familia si trasferí a Fiume, 
prima nel rione di Podmurvize e poi in 
Valscurigne 6, di fronte al Potok. 
“Mi non son Italian, mi son Austriaco!”, 
diceva spesso. Noi figli siamo fiumani 
al cento per cento per nascita.
Negli anni 1945-46 l’esperienza della 
“liberazione” ci convinse che era 

necessario andarsene in Italia. Mio 
padre era stato capotecnico nello 
Stabilimento Tecnico-Industriale 
dell’Ing. Tassilo Ossoinack, ditta poi 
“nazionalizzata” dato che – come 
tante altre impossibilitate a negarsi 
– aveva lavorato per le flotte militari 
italo-tedesche.
Tuttavia, vista l’emorragia di 
personale qualificato che esodava, 
le Autorità jugoslave offrirono a 
mio padre l’incarico di Direttore 
dell’ ELEKTROPRIMORJE (giá 
A.S.P.M.) per la Riviera, con uno 
stipendio relativamente buono 
e l’usufrutto di un alloggio nella 
Centrale Elettrica ad Abbazia. Quindi, 
contemporaneamente alla firma del 
Trattato di Pace a Parigi, nel febbraio 
1947 ci siamo trasferiti dalla fiumana 
Via Valscurigne (oggi Osijecka) a 
Punta Colova, in un magnifico edificio 
con orto e giardino, situato tra la 
strada statale ed il lungomare, con 
gli scogli sotto il balcone. In vista 
peró di probabili future opzione e 
rimpatrio, io mi recai a Trieste presso 
la familia di un mio zio per proseguire 
gli studi a Trieste nel Liceo Scientifico, 
nell’anno scolastico 1947/48, 
purtroppo fui bocciato e, felicemente, 

ritornai ad Abbazia.
Malgrado la nostra relativamente 
buona situazione economica, nel 
1948 venne accolta la domanda 
di Opzione. Il 4 marzo 1949, nella 
stazione ferroviaria di Fiume ci 
accompagnò, piangendo, soltanto il 
“Nono Bepi”, nel cui appartamento 
avevamo vissuto fino a due anni 
prima. Di lui, Socialista (non 
Comunista) ricordo con affetto e 
simpatia l’allegria del 1º maggio 
1946 quando finalmente, dopo 
il “Ventennio”, poté scendere in 
città per la sfilata del “Giorno dei 
Lavoratori” con il garofano rosso 
all’occhiello. Rimasto vedovo, era 
rimasto a Fiume per non esserci 
d’impiccio nell’avventura in una Italia 
in rovina. Arrivammo a Trieste e, 
invece di andare al SILOS, avemmo la 
grande fortuna di alloggiare presso la 
familia di mio zio Ignazio Rusich che, 
internato a Klagenfurt dai Nazisti, si 
era stabilito nel Rione di San Luigi 
e lavorava per il G.M.A. Avevamo 
così ricevuto la Carta Annonaria 
triestina ed un pasto giornaliero 
presso l’ E.C.A. (Ente Comunale di 
Assistenza). Visti inutili i prmi tentativi 
di ottenere lavoro, mio padre 
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decise di seguire la trafila dei Campi 
Profughi e, registratosi presso il 
Comitato Fiumano di Trieste, fummo 
avviati al C.P. di Udine, dove ci venne 
assegnato un Sussidio Straordinario di 
2.500 Lire il 30 aprile 1949. Da Udine 
passammo al C.P. di Latina (ex Littoria) 
dopo una tappa di un paio di giorni 
nel C.P. allestito a Cinecittà (Roma). 
Due mesi dopo ci venne rilasciata la 
prima Carta d’Identità dela Repubblica 
Italiana convalidando la Cittadinanza 
Italiana per la quale avevamo optato. 
Per noi ragazzi tutto era una specie di 
“avventurosa novità”, vedere città e 
luoghi citati soltanto nei libri di scuola.
Non c’era lavoro per mio padre 
a Roma così ritornò verso Gorizia 
dove già si era stabilito suo fratello 
Marcello. Mio padre cercò lavoro 
a Venezia e venne presentato a 
Luigi Ossoinack, già titolare de “La 
Marittima”, agenzia di forniture navali 
e pastificio a Fiume, ovviamente 
“nazionalizzate” dopo il 1945. 
Imprenditore in gamba – come 
l’omonimo antenato – aveva deciso 
di emigrare in URUGUAY e rifondare 
a Montevideo il pastificio fiumano 
portando con sé la sua fidata squadra 
di collaboratori esuli come lui: il 
Direttore MAGANJA Giovanni ed i 
Tecnici BERTON Giovanni, BIASI Carlo, 
FRANCO Giulio, KRIZNAR Antonio 
e PENCO Felice, ai quali si aggiunse 
PERCOVICH Galileo. Nell’ottobre 
1949 s’imbarcarono con macchinari 
importati ed accessori da loro 
fabbricati localmente, istallarono per 
tanto il Pastificio “ADRIA” (come l’avita 
Compagnia di Navigazione Austro-
Ungherese-Fiumana), facendosi poi 
seguire dalle rispettive famiglie. 
Fui lieto di questa destinazione 
perché conoscevo – sia pure 
superficialmente – l’URUGUAY avendo 
de bambino letto nell’Avventuroso 
(o nell’Intrepido?) che Giuseppe 
GARIBALDI ci aveva vissuto e 
combattuto prima di ritornare i Italia 
nel 1848 e avevo fatto qualche ricerca 
nei libri di geografia. Nel frattempo mio 
padre aveva ottenuto che noi fossimo 
accolti dall’I.R.O. (International Refugee 
Organisation). Nota dolente, gli Esuli 
che volevano emigrare per lavoro alle 
condizioni dell’ I.R.O. erano obbligati a 
rinunciare alla scelta fatta con l’Opzione 
e perció arrivavano nei loro nuovi 
Paesi come “apolidi”, o “jugoslavi”. 
Per fortuna noi, risultando “emigranti 
con richiamo e viaggio pagato”, 

Il 15 dicembre 2020 cessarà di 
funzionare “Yahoo GRUPPI” e così 
chiuderà anche il Gruppo “FORUM 
FIUME” fondato il 22 novembre 
2002 da Fabio Leonessa (USA), 
Annamaria Marincovich (ARGENTINA) 
e dal sottoscritto, Furio Percovich 
(URUGUAY) e dedicato a Fiume/Rijeka, 
città ricca di storia, crogiolo di razze 
e culture, dimora quotidiana per tanti 
suoi figli, e città della memoria per 
molti altri sparsi nel mondo.

Qui i Fiumani e Rieciani vogliono 
dialogare con tutti coloro che amano 
Fiume/Rijeka, riannodare vecchi legami 
e creare dei nuovi, sanare vecchie ferite 
e malintesi gettando un ponte tra 
passato, presente e futuro della nostra 
cara Città, nella comune volontà di 
vivere in pace e concordia.
Con gli stessi ideali, dialoghiamo 
mediante facebook nel Gruppo 
“FORUM FIUME” ed altri. Forza FIUME!

Furio Percovich

conservammo la Nazionalità Italiana. 
Ricevetti le prime nozioni di Spagnolo 
da un Professore andaluso, motivo 
per cui l’accento e tante parole del 
“castellano” (un pó differente del 
“español” parlato nel Sudamerica) 
mi seguirono in Uruguay, dove 
generalmente mi prendevano per 
“spagnolo”: visto poi il mio cognome, 
dovevo (e ancora oggi devo) spesso 
spìegare come e perché sono italiano!
Il 6 luglio del 1950, con un paio 
di bauli e qualche valigia, ci 
imbarcammo sulla M/N “ANDREA 
GRITTI” della Compagnia di 
Navigazione “SIDARMA”: primo 
scalo a Napoli e poi la traversata 
direttamente a Rio de Janeiro, 
dove arrivammo pochi giorni dopo 
la conclusione del Campionato 
Mondiale di Calcio vinto 
dall’URUGUAY che nella partita 
finale aveva battuto il locale (e 
favoritissimo) Brasile per 2-1. Strano 
a dirsi: la prima PIZZA l’abbiamo 
assaggiata a bordo, dato che a 

Fiume (almeno per noi) erano 
altre le abitudini alimentari. Altro 
breve scalo a Santos ed infine il 26 
luglio l’arrivo a Montevideo dove ci 
aspettava mio padre che in pochi 
giorni (d’accordo con mia madre) ci 
trovó un appartamento in affitto, con 
la speranza – poi svanita - di ritornare 
in Italia. Perció già al terzo giorno 
dell’arrivo io, invece di continuare 
gli studi, cominciai a lavorare nel 
Pastificio “ADRIA”.
Con il tempo scoprimmo l’esistenza 
in questo Paese di altre famiglie 
Percovich: sono discendenti di 
emigranti istro-dalmati arrivati in 
Uruguay nel Secolo XIX. 
Concludendo, fermo restando 
la lontananza, la nostra famiglia 
ebbe la grande fortuna di chiudere 
l’avventura del suo Esodo in soli 
17 mesi, al contrario di tanti che 
dovettero patire per vari anni la “Via 
Crucis” dei Campi Profughi.

Furio Percovich 

Il Gruppo Forum Fiume
verso la chiusura



26    |    LA VOCE DI FIUME   |  NOVEMBRE.DICEMBRE 2020

Un sogno realizzato

Il tristissimo dicembre 1920 
culminerà nel “Natale di sangue”, 
Fiume si svuota. Tra il 4 e il 13 
gennaio del ‘21, fanti, bersaglieri, 

granatieri, artiglieri, arditi, i fedelissimi 
della “Disperata”, lasciano la città. Per 
ultimo, il 18 gennaio, se ne va anche 
il Comandante.
A metà mattina, la mitica T4 (ancora 
lei!) fende la calca e si ferma davanti 
al palazzo del Comune. Pallido, 
emozionato ed infreddolito, stretto 
in un cappotto di pelliccia, Gabriele 
sale sul piccolo balcone del Municipio 
e saluta i fiumani concludendo 
così: “Fiume resterà sempre nel mio 
cuore, preservatela contro ogni 
sopraffazione, contro ogni insidia, 
contro ogni vendetta. Viva l’amore. 
Alalà”. Il Comandante torna quindi 
nel salone, saluta i dirigenti e se ne 
va. Sale sulla T4 che procede con 
difficoltà tra la folla.
A sera arriva a Venezia, si sistema in 
un appartamento appena affittato 
a Palazzo Barbarigo, sul Canal 
Grande. La sua vita riprende con una 
sensazione di noia e vuoto dopo 
l’esaltante avventura fiumana. Adeso 
tutto gli dà fastidio: lo sciabordare 
delle imbarcazioni sul canale, le 
grida dei gondolieri, il suono delle 
campane. Tutto gli è insopportabile, 
vuole scappare da Venezia al più 
presto.
Chiede agli amici e ai collaboratori 
più fidati di trovargli una casa, se 

possibile, vicino al Lago di Garda, 
di Como, o Maggiore. Il vecchio 
amico e segretario Tom Antongini 
scopre una villa sulla riva bresciana 
del Garda, vicino a Gardone Riviera. 
Il 28 gennaio il Comandante va a 
visitarla ed è amore a prima vista. 
Non è sfarzosa come le precedenti, 
ha “solo” 19 stanze... ma in compenso 
un parco con magnolie, cipressi, 
ulivi, azalee… ma forse più di tutto lo 
conquista il lago. Il panorama che da 
lassù si ammira assomiglia al Golfo 
del Carnaro. Con la mente si rivede 
a Fiume alle finestre del Palazzo del 
Governo, con i pensieri che corrono ai 
suoi legionari, alle battaglie di tutti i 
tipi da intraprendere e alle cannonate 
sparate contro di lui da navi italiane. 
Quanta nostalgia per quei 16 mesi 
di rivoluzione! Annoterà infatti: “La 
città di vita è scomparsa. Quando, 
nel gennaio del ‘21 uscii da Fiume 
tra tante lacrime portai con me i miei 
sogni”.
Quella villa, divenuta “Il Vittoriale” fu 
l’ultima opera di D’Annunzio, il suo 
“Libro di pietre vive”. Qui, Gabriele, 
oltre alle innumerevoli modifiche 
apportate, insieme all’architetto 
Gian Carlo Maroni progettò il suo 
“perfettissimo teatro”. Era il 1930 e 
solo ora, nel2020, è stato completato 
secondo il suo progetto originario. 
Nemmeno il Vate aveva trovato i 
fondi per terminarlo!
La struttura fu completata in qualche 

modo negli anni 50 in cemento 
grezzo. Rovinata dal tempo è stata 
ricoperta con lastre di marmo rosso 
di Verona, così come era stata 
progettata in origine, ed ora è il 
più bel teatro all’aperto d’Italia. Il 
“Parlaggio”, così l’aveva battezzato 
D’ Annunzio è stato inaugurato 
sabato 4 luglio 2020 dal Presidente 
della Regione Lombardia Attilio 
Fontana, dall’Assessore alla Cultura 
Stefano Bruno Galli, dal Presidente 
del “Vittoriale” Giordano Bruno Guerri 
seguiti dal saluto musicale del Nuovo 
Trio d’Archi del Vittoriale.
Il progetto originale degli anni 
30 è stato reso possibile grazie 
soprattutto al sostegno economico 
messo a disposizione dalla Regione 
Lombardia. “Siamo fieri del 
completamento dell’anfiteatro” 
ha detto il presidente Fontana “ 
nei fatti rappresenta una naturale 
conquista dal punto di vista storico, 
architettonico, estetico e musicale 
che arricchisce il patrimonio culturale 
lombardo. Meta ambita e apprezzata 
da visitatori che giungono da ogni 
parte del mondo per ammirarlo”.
Con orgoglio l’Assessore alla Cultura 
Stefano Bruno Galli ha sottolineato 
come “… il Vittoriale sia la casa-
museo meglio conservata e più 
visitata nel mondo. Il suo fiore 
all’occhiello è proprio l’anfiteatro 
all’aperto. Un’arena senza uguali 
che emoziona il visitatore con un 
indimenticabile sguardo sulle acque 
azzurre del lago di Garda. Abbiamo 
“reso giustizia” al progetto originario 
e ciò è un dovere civile cui sono 
chiamate le istituzioni pubbliche per 
valorizzare l’eredità del passato”.

“L’inaugurazione e la consegna al 
mondo del nuovo “Parlaggio” è resa 
ancora più significativa del difficile 
periodo che stiamo lasciando, è una 
rivincita culturale e sociale che 
dimostra la tenacia dello spirito 
lombardo. Superata ogni avversità 
abbiamo portato a compimento 
il “Libro di pietre vive”, sogno 
inconcluso di un poeta che aveva 
fatto della realizzazione dei sogni lo 
scopo della sua vita. Ne siamo fieri”, 
così ha concluso il presidente del 
Vittoriale GIordano Bruno Guerri.

Maria Luisa Budicin
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Udovicich, la bandiera del Novara

Ci sono calciatori che hanno 
girovagato da nord al sud 
del mondo per ricercare 
trionfi e nuove soddisfazioni 

e poi ce ne sono altri che hanno 
deciso di resistere a tutto anche al 
denaro pure di rimanere per sempre 
con la propria squadra. 
Questa è la storia di Giovanni 
Udovicich, una delle ultime bandiere 
del nostro calcio. Ancora oggi a 
Novara è presente una cospicua 
comunità di giuliano dalmati. Fra tutti 
spicca sicuramente Giovanni “Nini” 
Udovicich, lo storico stopper del 
Novara scomparso nel 2019. 

Udovicich nacque il 
1940 a Fiume e una 
volta arrivato nella 
città piemontese abitò 
all’interno del villaggio 
dedicato agli esuli. Il 
giovanissimo “Nini”, 
esule inizialmente 
alla caserma Perrone, 
si mise in luce in un 
torneo di ragazzi 
organizzato dal 
parroco Don Andrea 
Mercoli. 
Una vera e propria vita in azzurro 
quella di Udovicich, basti pensare 
che approdò a soli quindici anni alle 
giovanili del Novara. A diciott’ anni 
esordì a Bari nel ruolo di attaccante 
anche se poi fu destinato ad una 
carriera da difensore. Il calciatore 
nativo di Fiume fu uno stopper di 
granito che si faceva riconoscere 
per la pelata e per la stazza. Era 

rude, non velocissimo ma possedeva 
grinta da vendere. Possedeva piedi 
ruvidi ma sia in campo che fuori tutti 
ne apprezzavano la correttezza. Si 
impose subito nel rettangolo di gioco 
grazie al suo fisico esuberante fino a 
diventarne un titolare inamovibile. Un 
gigante nell’area di rigore, all’epoca 
non furono tanti i difensori che 
potevano vantare una certa altezza. I 
numeri di Udovicich parlano chiaro, 
516 presenze e 10 reti collezionate 
con la stessa maglia ovvero quella 
azzurra del Novara Calcio tra il 1958 
e il 1976, record nella storia del club 
piemontese. Non mancarono le 
offerte anche da squadre blasonate 
ma lui rifiutò sempre, non volle mai 
lasciare la sua città adottiva. “Nini” 
Udovicich è semplicemente una icona 
forse unica per essere stato fedele 
ad una sola squadra. Il suo nome è 
scolpito nella storia del Novara calcio. 
Un solo rammarico forse, quello di 
aver solo sfiorato la promozione 
nella massima serie. La sua carriera 
terminò a causa di una frattura al 
menisco e da allora 
trovò impiego 
all’interno della 
Banca Popolare 
di Novara. Pochi 
mesi prima di 

scomparire ricevette il premio dalla 
Fondazione Castello proprio per il 
suo passato di profugo fiumano in 
occasione del Giorno del Ricordo. 
Il 4 Settembre 2019 Novara ha 
salutato commossa il suo “Nini” ma 
nonostante il calcio di oggi abbia 
veramente poco a che fare con quello 
di ieri, allo Stadio “Piola” i ragazzi 
della curva non possono far altro 
che sventolare orgogliosi un enorme 

bandierone con l’effige di 
Giovanni Udovicich. 

La bandiera ormai 
è diventata 

leggenda.

Filippo 
Borin



La stagione del ricordo
…per poco non caddi dall’albero

Òhu, figeu, vegnî 
sùbito zu da l’èrbo! 

Purtroppo il tempo correva e il 
vecchio Andrea diventava sempre 
più svanito Mi diceva che stava 
ancora navigando, ma da un po’ 
di tempo gli sembrava di essersi 
infilato in un banco di nêgia fîta, e 
aveva perso il senso di orientamento 
e di chi era lui stesso. Continuai a 
seguire con dolore il suo declino. 
Quello che però non perse mai fu il 
senso del tempo, delle stagioni. Ogni 
frutto gli testimoniava con certezza 
la giusta stagione: se c’era uva, pere 
e cachi eravamo in autunno; mele e 
arance in inverno; nespole e susine 
in primavera; fichi, ciliegie e pesche 
in estate. Ancora oggi guardo 

aveva arato i mari, ora arava il suo 
pezzo di terra a Ruta di Camogli, 
sul versante di S. Lorenzo. Fu così 
che ci tenemmo compagnia e da lui 
imparai tante cose di vita e anche di 
morte. 
Correvo da lui appena finiti i compiti, 
e d’estate eravamo inseparabili. 
Mi insegnò a fare l’arco e le frecce, 
a potare e fare innesti, a capire 
quando una gallina stava per fare un 
uovo. Stimolava costantemente la 
mia già viva curiosità. 
Molti anni dopo mi resi conto 
che avevo vissuto di più in un’ora 
assieme ad Andrea che in tanti anni 
di noia in Nordamerica.

Era una voce forte, abituata 
al comando. Per poco non 
caddi dall’albero di cachi 
per la paura. Era da una 

buona mezz’ora che me ne stavo 
appollaiato fra i rami a mangiare 
un cachi dopo l’altro. Scesi in fretta, 
graffiandomi le gambe e mi trovai 
di fronte al padrone del podere 
che da mesi depredavo di frutta di 
stagione: alto e secco, faccia rugosa 
bruciata dal sole di settant’anni, sei 
giorni di barba bianca, capelli lunghi, 
pantaloni e camicia jeans aperta sul 
petto. 
Mi osservò bonario, dicendomi 
che se volevo della frutta bastava 
che glielo chiedessi. “Ti piacciono 
le mele? Vieni,” mi pose una mano 
nodosa sulla spalla e mi guidò verso 
la casa. Entrai nel fresco ombroso 
dell’interno fino a uno stanzone da 
cui emanava un profumo intenso: 
tutto il pavimento di legno era 
coperto di piccole, irregolari mele 
rosa. “Le conservo fino ad aprile. 
Toh, pigia questa, e méie són bónn-e. 
Strabòn-e, vêo?” 
Da quel giorno Andrea e io 
diventammo amici, un’amicizia 
speciale come solo un ragazzino di 
dieci anni può avere con un vecchio 
lupo di mare. Perché Andrea era 
stato capitano marittimo e aveva 
girato mezzo mondo. Era il mio 
Sandokan, il mio Salgari personale. 
Mi raccontò di terre lontane e di 
strane usanze e cibi, ma anche 
della forza del mare in tempesta, 
di naufragi, di momenti in cui si 
credette spacciato. I suoi racconti 
mi affascinavano. Per tutta una vita 
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il mare d’inverno e penso con 
nostalgica tenerezza al mio vecchio 
e stagionato amico Andrea e ai cachi 
rubati che ci fecero da galeotto. Un 
giorno, Andrea entrò in quel vasto 
banco di nebbia e non ne uscì più, 
mentre io mi imbarcavo verso un 
nuovo mondo, avvolto anch’esso 
nella nebbia del mistero, di cosa mi 
aspettava di là del mare. Era il 1952 e 
io avevo tredici anni.
Tutto questo mi passò davanti agli 
occhi mentre stavo scegliendo un 
panettone in un negozio italiano 
di Vancouver. Faceva ancora 
molto caldo quel settembre e 
di colpo mi chiesi cosa diavolo 
stessi facendo; per tradizione il 
panettone si mangia a Natale, 
ed eravamo ancora in estate. 
Già, la tradizione! Quell’insieme 
di usi e costumi e valori che 
ogni generazione trasmette alle 
generazioni successive. La tradizione 
è particolarmente sentita dalla 
comunità minoritaria giuliano-
dalmata in esilio, che attraverso di 
essa cerca di conservare la propria 
identità. Tutto fa parte del tessuto 
sociale e culturale, cosa che penetra 
nell’animo come acqua nella sabbia. 
Ma com’è difficile mantenere le 
tradizioni, i nostri usi, costumi, e 
dolci associati alle feste religiose, 
in un nuovo mondo che non ne 
ha come in Nordamerica. Tutto 
col tempo è andato lentamente 
sfilacciandosi, lasciandoci spesso con 
solo il ricordo di un mondo perduto. 
Mi ricordo ancora quando la 
mamma faceva le pinze per 
Pasqua, quel tradizionale pandolce 
agrumato della Venezia Giulia, dal 
sapore delicato e caratterizzato 
da un’inconfondibile morbidezza. 
Il profumo che si spargeva per 
la casa era un dolce preludio ai 
sapori che ogni festa portava. Si 
dice che la pinza sia una focaccia, o 
pitta, di origine ebraica, ma anche 
una focaccia pasquale greca. Per 
me, la pinza rimane fiumana ed 
esclusivamente quella per cui la 
mamma era giustamente famosa.
La preparazione della pinza era un 
rituale che richiedeva molto tempo. 
Cominciava al mattino presto con la 
mamma che si metteva la traversa, 
sistemava l’asse di legno sul tavolo 
di cucina e cominciava a misurare 

farina, uova, burro, lievito, latte, 
zucchero e sale, brandy, bucce di 
aranci e limoni, estratto di vaniglia, 
olio d’oliva e una manciata di 
uvetta bianca. Io ero attentissimo 
al rito della preparazione e spesso, 
quando la mamma mi dava le spalle, 
rubavo una scheggia di lievito 
del quale andavo pazzo, anche 
se un po’ preoccupato dal severo 
ammonimento materno che il lievito 
mi avrebbe fatto gonfiare la pancia. 
Quando l’impasto era pronto, e 
prima che fosse coperto e messo a 
lievitare in un posto caldo, cercavo 
di pizzicare un po’ della pasta. Ne 
seguiva una prima lievitazione, un 
secondo impasto e una seconda 
lievitazione. A questo punto, la 
mamma dava forma a quattro 
tondi panetti e li faceva lievitare 
un’ultima volta. Verso sera, mentre 
mia sorella e io facevamo gli ultimi 
compiti, la mamma cominciava a 
infornare le pinze, due alla volta, 
dopo averci fatto il tradizionale 
taglio a raggio di ruota curvato, e 
spalmate con un uovo sbattuto. Io 
incoraggiavo la mamma a fare il 
taglio molto profondo perché così 
si sarebbero create delle crepe con 
alti bordi seghettati adatti ai miei 
piani diabolici. A un certo punto 
della cottura la mamma copriva le 
pinze con un foglio di carta marrone 
(non la speciale carta da forno che si 
compra appositamente oggigiorno) 
per evitare che si bruciassero. A 
quei tempi i forni non avevano 
termostati che avvisassero quando 
la temperatura desiderata era 
stata raggiunta. Le nostre mamme 
sapevano, avevano imparato per 
esperienza il temperamento del 
forno stesso. In poche parole, si 
capivano. Per sapere se la pinza 
fosse cotta, non serviva uno sfizioso 
termometro da forno, ma un 
semplice stuzzicadenti che si infilava 
nel dolce. Se ne usciva asciutto, 
la pinza era cotta a perfezione. 
Verso le dieci di sera noi si andava 
a letto, mentre la mamma stava su 
a completare la cottura delle altre 
due pinze. Si sarebbe coricata stanca 
verso la mezzanotte, ma contenta, 
con la casa avvolta nel buon aroma 
di Pasqua. La mattina dopo le pinze 
sarebbero state messe a riposare 
sotto un panno in una stanza a noi 

proibita. La pinza veniva consumata 
il giorno di Pasqua, solo dopo la 
benedizione alla messa pasquale.  
Un’antica leggenda dice infatti 
che, se la pinza viene consumata 
prima della benedizione in Chiesa, 
dai suoi tagli scaturirebbe del 
sangue. 
Per i giorni di interregno fino 
a Pasqua io religiosamente 
facevo l’adorazione delle pinze 
avvicinandomi ogni giorno con 
maggiore audacia per sollevare il 
panno che le copriva. Sicuro poi di 
essere indisturbato, tastavo e testavo 
la resistenza delle creste dentate di 
ogni pinza, studiandone le forme, 
i rilievi, la profondità. Soddisfatto 
della mia ricognizione, sceglievo 
la cresta più alta e la spezzavo, 
sicuro che la mia profanazione 
non sarebbe stata notata se avessi 
ridotto anche le altre creste alla 
stessa altezza. Facevo lo scultore di 
pinze e la gola mi applaudiva senza 
vergogna. Non ho mai saputo se 
la mamma si accorgesse dei miei 
“assaggi”, comunque la mia coscienza 
veniva messa a tacere dal mio 
compiacimento per il senso artistico 
con cui ero stato capace di farla in 
barba a tutti.
Non riesco a immaginare come le 
nostre mamme si siano adattate alle 
cucine in Nordamerica. Non solo 
hanno dovuto capire il nuovo forno, 
il suo particolare temperamento, ma 
anche aggiustare i tempi di cottura 
alle temperature in Fahrenheit. C’era 
sempre però lo stuzzicadenti, e c’era 
sempre quello stesso amore con cui 
le nostre mamme hanno continuato 
il rituale della preparazione delle 
pinze, anche in mancanza della 
benedizione pasquale. La cucina e la 
mamma furono sempre il cuore della 
casa. Come in tante altre famiglie, 
fu la mamma a ricreare quel calore 
che riuscì a tenerci tutti uniti, e a 
dare un’impronta alla nostra vita, 
malgrado l’isolamento sociale e 
l’alienazione culturale della nostra 
gente. 
È così che l’amore ripiega le distanze 
del tempo e dello spazio. 
Ora faccio le pinze ogni volta che 
voglio ricordare ciò che non c’è più. 
Lo faccio solo nella stagione del 
ricordo.

Diego Bastianutti
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LUTTI

“Il 12 ottobre scorso a 
Trieste ci ha lasciati 

RODOLFO 
STEFANI (IANO)
nato a fiume l’08/06/1932. 
Lo ricordano il figlio Roberto, 
le sorelle Irenea da Brisbane 
(Australia) ed Evilia da Fiume, 
i nipoti e i parenti tutti.
Un ricordo speciale da 
Rolando e Vinicio assieme a 
tutti gli altri amici di Trieste 
e di Fiume”.

Vorrei scrivere questo breve 
testo in fiumano, ma non 
sono in grado di farlo.
Lo farei perché sarebbe bello 
e giusto e mi permetterebbe 
di ricordare il mio papà 

ALFREDO
FUCCI
nel modo più giusto, nella 
lingua che amava e che 
usava con le persone care. 
Io, suo figlio, ho ereditato 
la passione per la memoria 
e l’amore per luoghi che 
hovisto e conosciuto 
grazie a mio padre. Le 
mie vacanze a Fiume, i 
racconti drammatici e quelli 
divertenti sentiti da lui e 
dalla mia nonna Bianca, le 
parole del fiumano apprese 
e usate nel nostro lessico 
familiare sono l’eredità più 
cara di mio padre. Il suo
impegno per mantenere 
viva la memoria di una città 
perduta, Fiume italiana; 
il suo desiderio di far 
conoscere i tratti di una vita 
minima, quotidiana, che 
accomuna tanti sopravvissuti 
alla tragedia dell’esodo; il 
sogno di una Fiume nuova, 
rigenerata, lontana dagli 
orrori della guerra ma 
sempre legata alle sue radici 
storiche: ecco cosa resta 
di mio padre fiumano per 
sempre. Grazie a tutti quelli 
che lo hanno conosciuto e 
amato, grazie a La voce di 
Fiume che ha ospitato i suoi 

articoli pieni di nostalgia e di 
umanità. Giovanni Fucci
Caro Giovanni,
le condoglianze a nome 
de tuta la redazion de 
La Voce de Fiume. Tuo 
padre xe stado per noi un 
colaborator prezioso, fedele, 
mai polemico, ma preciso, 
discreto e forte nel suo amor 
per la cità de Fiume. El ne 
ga mancado in questi ultimi 
tempi che nol rivava più a 
scriverne e, el continuerà a 
mancarne: Con lui gavemo 
conosudo e fato conoser 
una Fiume meravigliosa, 
per cui speremo che ti, suo 
fio, magari ti ne mandi ogni 
tanto qualcosa per ricordarlo 
insieme. Sapemo quanto el 
era gentile ma convinto della 
sua mision che speremo 
diventi la tua.

Un abrazo fiuman

L’ultimo saluto
a Flavia Pian
Si sono svolti a Recco 
(Genova), lo scorso 26 
ottobre nella chiesa 
parrocchiale i funerali della 
profuga fiumana

FLAVIA PIAN 
GHIANDAI
mancata dopo una malattia 
che non le ha concesso di 
superarla. 
Aveva 83 anni. Era figlia di 
un Direttore di macchina 
delle nostre terra ed era 
giunta con la famiglia in 
Liguria nel 1948. Era quindi 
una delle più anziane 
profughe ancora presenti 
a Recco, una scheggia di 
quelle famiglie italiane 
che non hanno accettato il 
passaggio delle terre istro 
venete sotto sovranità della 
Jugoslavia titina, di pretto 
marchio sovietico. La sua 
anima continuerà a volare 
nell’azzurro del Golfo del 
Carnaro, il più bello del 
mondo. 
Flavia, già vedova da anni, 
lascia un figlio, ed una 
sorella più anziana, Licia, 
che è stata e rimane una 
bandiera della Comunità 
dei profughi fiumani, 
giuliani e dalmati radicata a 
Genova e nel territorio della 
Riviera di Levante. 
Per anni Licia Pian è stata 
l’organizzatrice di un 
viaggio-soggiorno a Fiume 
ed Abbazia nella ricorrenza 
della festa patronale 
fiumana dei Santi Vito e 
Modesto, per toccare il 
suolo natio di una Patria 
perduta, per respirare 
l’aria dell’alto Adriatico, 
per gustare dei panorami 
che hanno pochi eguali nel 
mondo.

Il 21 gennaio u.s. è 
decollato per il suo ultimo 
volo il Gen. B.A.

GIUSEPPE 
RAOUL GRANDI 
pilota sperimentatore 
di volo, marito della 
nostra concittadina 
Liana Host Costa, che 
conobbe a Napoli negli 
anni dell’Accademia. 
Napoli, città che accolse 
la famiglia dopo l’esodo. 
Nato a Pavullo nel Frignano 
(MO) l’11 Marzo 1941, ha 
condiviso con lei 54 anni di 
vita e l’amore per la nostra 
terra perduta. Ne danno 
il triste annuncio affranti, 
la moglie, i figli Fabio, 
Federica, Flaminia Maria 
con le loro famiglie.

La bara di Flavia Pian era 
ricoperta dalla bandiera 
con i tre colori fiumani con 
al centro l’aquila che versa 
da una giara un flusso di 
acqua perenne. Analogo a 
quello delle lacrime versate 
da 300 mila profughi 
che hanno abbandonato 
le Terre perdute per 
continuare a proclamare la 
propria volontà di essere 
Italiani.

Sandro Pellegrini
giornalista fiumano

Segnaliamo i nominativi di coloro che ci hanno lasciati per sempre ed esprimiamo alle famiglie in lutto 
le sincere condoglianze della nostra Comunità.
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della Comunità italiana di 
Fiume e con i rappresentanti 
della municipalità, per ora 
bloccando la programmata 
distruzione dei 123 loculi 
cosiddetti abbandonati. 
Quanto prima faremo un 
progetto per la valorizzazione 
e la protezione del cimitero 
di Cosala in collaborazione 
con la Comunità degli Italiani, 
Unione italiana e con gli 
organi croati che già hanno 
un progetto per la tutela dei 
beni cimiteriali.

Progetto “Itaca”
L’obiettivo che ci 
proponiamo con questo 
progetto è quello di 
coinvolgere le nuove 
generazioni nella conoscenza 
diretta del nostro popolo 
sparso. Organizzeremo, 
quindi, soggiorni 
bidirezionali mensili di 
giovani della Comunità 
italiana di Fiume presso 
famiglie di esuli in Italia e nel 
Mondo e, di discendenti e 
giovani figli di esuli presso 
famiglie o discendenti dei 
cosiddetti rimasti a Fiume.

Altri progetti 
in itinere
“Mitosi-Araba Fenice” 
Mostra fotografica a Fiume 
delle famiglie fiumane 
esodate.
“Critico in erba” concorso 
con le scuole elementari e 
superiori italiane di Fiume 
utilizzando film della 
cinematografia italiana. 
Promozione della cultura 
italiana tramite il cinema
Quattro Borse di studio per 
tesi di laurea in italiano o 
dottorati su Fiume e la sua 
storia. Voglio ricordare per 
concludere che proprio a 
metà novembre è uscito 
un nuovo libro scritto dalla 
nostra Direttrice del giornale 
Rosanna Turcinovich 
insieme a Rossana Poletti 
dal titolo “Tutto ciò che vidi. 
Parla Maria Pasquinelli” la 

cui recensione, a firma di 
Diego Zandel, compare in 
questo numero del giornale. 
Lo trovate nelle librerie 
ma potete richiederlo 
anche alla nostra sede di 
Padova. Nel 2006 Il nostro 
Guido Brazzoduro tramite 
sua zia Giuditta Perini 
fece incontrare Rosanna 
Turcinovich con Maria 
Pasquinelli. A seguito di 
questo incontro uscì il libro 
“La giustizia secondo Maria” 
(2007 Del Bianco editore – 
ancora disponibile presso 
la nostra sede). L’amicizia 
tra la Pasquinelli e Rosanna 
si approfondì talmente che 
l’anziana maestra, nota 
per aver ucciso il generale 
inglese De Winton a Pola 
il 10 febbraio 1947, decise 
di lasciarle una enorme 
quantità di materiale relativo 
al periodo 1943-45 sul quale 
si basa il libro appena uscito. 
Ci aspetta un nuovo 
anno e speriamo, adesso 
definitivamente, un ritorno 
alla normalità; ci diamo 
appuntamento a San Vito 
a Fiume per il 15 giugno 
2021 dove insieme ai nostri 
fratelli della Comunità 
italiana di Palazzo Modello 
festeggeremo insieme la 
nostra fiumanità tra canti, 
musica e un bicer de vin.

Un ringraziamento 
particolare al 
Segretario generale 
Adriano Scabardi, 
alla nostra Direttrice 
della Voce Rosanna 
Turcinovich e a tutti i 
membri dell’Ufficio di 
Presidenza che mi sono 
stati vicini e mi hanno 
consigliato e aiutato 
in questo periodo così 
difficile e complicato. 
Auguro un 2021 pieno 
di salute e felicità 
W Fiume
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APPELLO AGLI 
AMICI
Diamo qui di seguito le 
offerte pervenuteci da 
Concittadini e Simpatizzanti 
nel mese di OTTOBRE 
2020. Esprimiamo a 
tutti il nostro sincero 
ringraziamento per la stima 
e la solidarietà dimostrataci.
Dobbiamo ricordare che, 
per la stretta osservanza 
dei tempi tecnici relativi 
all’edizione del nostro 
Notiziario, le segnalazioni e 
le offerte dei lettori arrivate 
nel mese in corso non 
possono essere pubblicate 
nel mese immediatamente 
successivo ma in quelli 
a seguire. Le offerte 
pervenute dall’estero non 
saranno più segnalate 
aperte ma inserite. 

Ottobre 2020
-	 Saggini Bruno, Bologna	

€ 30,00
-	 Pravdacich Ennio, Firenze	

€ 25,00
-	 Rippa Maria Francesca, 

Padova € 20,00
-	 Descovich Serena, Roma	

€ 25,00
-	 Justin Erio, Roma € 25,00
-	 Justin Erio, Roma € 25,00
-	 Dekleva Ileana, Avezzano 

(AQ) x anno 2021 € 50,00
-	 Bressanello Carlo, Forlì	
	 € 25,00
-	 Piccolo Umberto, 

Bergamo € 50,00
-	 Rippa Augusto, Arcene 

(BG)	 € 100,00
-	 Pasquali Nevio Pietro, 

Roma	€ 30,00
-	 Scabardi Adriano, Padova	

€ 25,00
-	 Marini Edda, Cisterna di 

Latina (LT)	 € 25,00
-	 Massera Paolo, Parma X 

2021	 € 50,00
-	 Del Bono Franco, Ivrea 

(TO)	 € 50,00
-	 Giovannini Carlo, 

Alessandria, x anno 2020 
(non ancora coperto)

	 € 25,00

-	 Percich Nereo, Trieste	
	 € 30,00
-	 Facchini Loredana, 

Cremona	 € 25,00
-	 Ghersincich Olga, Milano	

€ 30,00
-	 Kolman Clelia, Tirrenia (PI)	

€ 30,00
-	 Sichich Maria Noella, 

Firenze € 30,00
-	 Bilnacek Ariella, Torino	€ 

25,00
-	 Posari Sirolla Amalia, 

Genova € 25,00
-	 Emoroso Oliviero, Como	

€ 25,00

Sempre nel 10-2020
abbiamo ricevuto le 
seguenti offerte 
IN MEMORIA DI:
-	 genitori ARMANDO ed 

OLGA di Fiume, e MARIO 
BLANCO, da Dianella 
Avanzini, Verona € 20,00

-	 genitori ARMANDO ed 
OLGA AVANZINI, da Livia 
Avanzini MacDonald, S. 
Ramon - California U.S.A.

	 € 50,00
-	 amato fratello ORESTE 

BLECICH, nel 100° 
ann. della nascita, da 
Annamaria Blecich 
Tarentini, Lecce € 50,00

-	 mamma ROMILDA, papà 
LIUBOMIRO, fratello 
ELVIO ed i NONNI, da 
Livio Stefani, Ronco 
Scrivia (GE) € 30,00

-	 DEFUNTI della famiglia 
BULIANI, da Tullio Buliani, 
Firenze € 50,00

-	 LUCIANO MARSANIC, Lo 
ricorda sempre la moglie 
Gigliola, Torino € 30,00

IN MEMORIA DEI 
PROPRI CARI
-	 Iedrisco Pelles Maria, 

Trieste € 10,00

Contributi . ottobre2020



Per farci pervenire i contributi:
Monte dei Paschi di Siena

Libero Comune di Fiume in Esilio
BIC: PASCITM1201

IBAN:
IT54J0103012191000000114803

CONCITTADINO - non 
considerarmi un qualsia-
si giornaletto. Ti porto la 
voce di tutti i profughi di 
Fiume, che si sono più vi-
vamente stretti intorno al 
gonfalone dell’Olocausta. 
Con me Ti giunge un rin-
novato anelito di fede e 
di speranza. Unisciti ai fi-
gli della tua città e fa con 
essi echeggiare più forte 
il nostro ”grido di dolore”. 
Italiani nel passato, Fiume 
e le genti del Carnaro lo 
saranno sempre.

Rinnovate l’iscrizione di 
€ 25,00 all’Associazione 

Fiumani Italiani nel 
Mondo - LCFE in modo 
da poter continuare a 

ricevere la Voce di Fiume.

SEDE LEGALE E SEGRETERIA 
GENERALE DEL COMUNE
35123 Padova
Riviera Ruzzante 4
tel./fax 049 8759050
e-mail: licofiu@libero.it
www.lavocedifiume.com
c/c postale del Comune
n. 12895355 (Padova)
DIRETTORE RESPONSABILE
Rosanna Turcinovich Giuricin
COMITATO DI REDAZIONE
Franco Papetti, Andor 
Brakus, Egone Ratzenberger
e-mail: licofiu@libero.it
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Happy Digital snc	
www.happydigital.biz
STAMPA
Media Trade Marketing 
Padova
Autorizzazione del Tribunale 
di Trieste n. 898 dell’11.4.1995
Periodico pubblicato con 
il contributo dello Stato 
italiano ex legge 72/2001 e 
successive variazioni.
Finito di stampare novembre 

Per inviare i vs. contributi di 
collaborazione al giornale con 
articoli, fotografie, ricette ed 

altro su Fiume scrivete a:
licofiu@libero.it
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