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“Neanche la pandemia ne ferma”
IL RITORNO A FIUME, FORTE, PERSUASO

Gli ultimi granelli di sabbia 
stanno passando nella 
clessidra del 2021. Anche 
quest’anno sta finendo. Lo 

avevamo accolto come un risolutore 
di tutti i nostri problemi causati dal 
coronavirus che nel 2020 ci aveva 
morso con ferocia e costretto ad una 
vita completamente diversa fatta di 
rinunce, di mancanza di contatti con gli 
altri esseri umani, di paure e sospetti. 
Pensavamo che i vaccini ci avrebbero 
portato la salvezza, l’immunità di 
gregge, insomma un ritorno alla vita 
come era prima, una vita normale; 
ma tutto ciò che è accaduto e che 
sta accadendo è come in un gioco 
dell’oca senza fine, dove pur buttando 
in continuazione i dadi rappresentati 
dai vaccini della prima e seconda 
somministrazione siamo nuovamente 
alla quarta ondata della pandemia e 
quindi sempre alla casella di partenza o 
quasi con in più rivolte e scontri sociali 
da parte di coloro che non si vogliono 
vaccinare i così detti no-vax.
L’anno trascorso, comunque, è stato 
un anno che ricorderemo anche per i 
momenti positivi. Abbiamo festeggiato 
i 55 anni della fondazione della nostra 
associazione avvenuta nel lontano 
29-30 ottobre 1966 quando oltre 
600 delegati fiumani si incontrarono 
a Venezia e decisero la costituzione 
del libero comune di Fiume in esilio 
nominando i 60 consiglieri ed il primo 
Presidente e il Consiglio Direttivo. 
Quanto tempo è passato! La maggior 
parte di coloro che fondarono la 
nostra Associazione e che soffrirono 
l’abbandono delle terre sulle quali 
avevano sempre vissuto non ci sono 
più, sono andati avanti, come si dice, 
e in questi ultimi due anni le nostre 
fila si sono ulteriormente assottigliate, 
rendendoci ancora più fragili.

di Franco Papetti
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Ma noi continuiamo ad esserci e 
continuiamo a combattere come 
valorosi e solitari Ettore sotto le 
mura di Troia, lottando per la nostra 
sopravvivenza. Non possiamo e 
non vogliamo scomparire nel nulla, 
spegnerci uno ad uno in un mare 
di dolorosi ricordi di un mondo che 
non c’è più, restare solo personaggi 
comprimari di eventi storici che ci 
hanno travolto, dove il nostro esilio e 
le nostre tragedie sono solo “eventi 
di piccola importanza non degni 
neppure di essere ricordati e di far 
parte della storia nazionale italiana”, 
come dice qualcuno, che vorrebbe 
abolire il “Giorno del ricordo”. 
Eppure proprio in quest’anno che 
ci ha profondamente colpito ed 
indebolito abbiamo rafforzato la 
nostra strategia di ritorno culturale 
ed intellettuale nella nostra Fiume. 
Abbiamo moltiplicato le nostre 
iniziative, abbiamo cercato più che 
mai ad aggrapparci a tutti quei segni 
positivi che ci potevano dare un 
qualche piccolo segnale di possibilità 
di sopravvivenza. 
Dobbiamo ricordare che il giorno 28 
luglio è stato sottoscritto a Zagabria, 
presso l’Istituto Italiano di Cultura, alla 
presenza dell’Ambasciatore d’Italia 
Pierfrancesco Sacco, l’accordo di 
programma per la creazione di una 
rete culturale tra l’Unione Italiana 
e la FederEsuli. Questo accordo 
rappresenta un importante passo 
avanti di collaborazione con l’obiettivo 
della ricomposizione del popolo 
giuliano. Questo importante risultato 
ci vede come principali ispiratori e 
stimolatori operando da trent’anni 
sulla strada della riconciliazione tra i 
fiumani che scelsero l’esilio e coloro 
che rimasero e ci ha portato ad 
operare congiuntamente e a tornare a 
Palazzo Modello che è diventata anche 
la nostra casa.

RADUNO
Nel mese di giugno non potendo 
andare a Fiume abbiamo celebrato il 
nostro rituale San Vito nella bellissima 
basilica del San Antonio. Anche se non 
in molti, seppur spaventati da possibili 
attacchi del virus ci siamo sentiti uniti 
ed abbiamo maturato la necessità 
che solamente un ritorno fisico a 
Fiume ci avrebbe dato la possibilità 
di soddisfare il nostro desiderio di 
ritorno.
E il raduno che abbiamo realizzato il 

30 ottobre e il 1.mo novembre è stato 
quanto di più bello e coinvolgente. 
E’ stato un atto di grande coraggio 
sfidando la situazione sanitaria di 
Fiume che si presentava quanto mai 
critica. Il nostro raduno non è stato 
un ritorno nostalgico a Fiume ma un 
vero e proprio manifesto sulla nostra 
forza e voglia di esistere; abbiamo 
sentito tutta la nostra fiumanità, la 
forte appartenenza a questa città, in 
questa lunga settimana che ci ha visto 
presenti nelle scuole a parlare con i 
ragazzi del liceo italiano, cantare e 
ballare insieme ai nostri fratelli fiumani 
residenti della minoranza, nelle 
occasioni ufficiali come nel grande 
congresso internazionale che abbiamo 
organizzato nella sala consiliare 
del municipio di Fiume dedicato 
al nostro grande scrittore Enrico 
Morovich presentando il suo libro 
autobiografico “Un italiano di Fiume” 
o nell’incontro con il Sindaco di Fiume 
Marko Filipović.

dove hanno vissuto grandi fiumani 
come quella già presente in ricordo 
della scrittrice Marisa Madieri in 
via Angheben oggi via Zagabria o 
che venga dedicata, come abbiamo 
richiesto al Sindaco di Fiume Marko 
Filipović una strada o una targa 
ricordo dove nacque lo storico 
fiumano Vincenzo Tomsich o il politico 
autonomista Michele Maylender.

CALENDARIO
Dopo il grande successo riscontrato 
lo scorso anno con il calendario 
sulle famiglie fiumane esuli anche 
quest’anno abbiamo voluto realizzare 
un calendario per il 2022 che possa 
ulteriormente unirci e dove abbiamo 
l’occasione di riconoscerci.
Abbiamo realizzato questo calendario 
seguendo anche i vostri consigli 
e speriamo che sia parimenti ben 
accetto e migliorato ancora rispetto a 
quello dello scorso anno.

UN CARO RICORDO
Proprio mentre sto scrivendo questo 
fondo mi è giunta la notizia della 
dipartita di Mario Sirola Diracca. Sono 
profondamente addolorato per la 
scomparsa di questo eterno ragazzo 
dal grande cuore che ha sempre 
partecipato ai nostri raduni alle 
nostre assemblee portando sempre 
in primo piano la sua fiumanità e il 
nostro dialetto, quello di Gomila. L’ho 
sentito non molto tempo fa e mi ha 
profondamente colpito e commosso. 
Ciao caro Mario ora sei insieme alla 
tua cara Marcella. Requiescat in pace.

BUON 2022
Termino questo mio fondo augurando 
un felice Buon Natale a tutti i fiumani 
e un augurio per il prossimo anno di 
salute, di felicità e anche “un po’ de 
bori” che non guastano mai.
W Fiume e W i fiumani.

TARGA 
SULLA CASA RIPPA
Voglio felicitarmi con Augusto Rippa 
che grazie ad un rapporto personale 
con i proprietari della casa dove ha 
vissuto la sua famiglia è riuscito a 
mettere una targa che ricorda i suoi 
avi. A parte gli aspetti emozionali 
personali che comprendiamo ma la 
strategia dell’Associazione fiumani 
italiani nel mondo rimane quella di 
operare insieme alla Comunità italiana 
di Fiume ed alle autorità municipali 
per far apporre in luoghi pubblici e 
quindi protetti, targhe che ricordino 
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Il nostro Raduno a Fiume
perché il ritorno è possibile

visite guidate all’ex Zuccherificio, 
che merita un inciso: il palazzo di 
fronte alla stazione ferroviaria, quindi 
in pieno centro a Fiume, è stato 
sede di diverse tipologie di impianti 
industriali, nascondendo così agli 
occhi dei passanti e di chiunque 
non fosse direttamente coinvolto 
e presente, una magnificenza 
degna di una capitale, con affreschi 
stupefacenti, stanze e passaggi di una 
incredibile eleganza architettonica 
che rivelano lo straordinario sviluppo 
della città. Al suo interno ora si 
racconta della grandezza di Fiume 
in epoca industriale ma si racconta 
anche di una città di cultura che nel 
teatro comunale esibisce con giusto 
orgoglio i quadri dei fratelli Klimt – 
momentaneamente esposti nel nuovo 
Museo civico di Braida. Ma i Fiumani 
hanno potuto saggiare anche il 
nuovo richiamo della via dell’industria 
a bordo di un bus turistico, guide 
di eccezione due ex giornalisti della 
Voce del Popolo – Rodolfo Segnan 
e Bruno Bontempo – che hanno 
raccontato un’altra Fiume, che si 
nasconde allo sguardo distratto ma 
emerge qui e dappertutto per i suoi 
successi in loco ed i collegamenti 
col resto del mondo. I nomi che 
riemergono dalle pieghe della 
storia, dalle tracce dei palazzi e delle 
strutture industriali cono quelli di 
Whitehead, Luppis, Salcher, Von Trapp 

e tanti altri. E poi un tuffo nella ricca 
natura circostante, ricordiamo che 
Fiume è mare e montagna. Quindi 
giusta la scelta del pranzo conviviale 
sul Monte Maggiore, un trionfo per 
gli amanti della selvaggina ma anche 
per tutti coloro che riescono a dare 
il giusto valore all’allegria dello stare 
insieme, condividendo i canti e le 
ciacole.
Una festa ricca di contenuti ludici e di 
cultura vera, toccata con mano con 
la presentazione dei libri in lingua e 
vernacolo, perché il dialetto fiumano 
continua a risorgere, come Araba 
fenice, laddove ancora resistono 
sacche di persuasione, dialettica, 
amore profondo per le proprie radici. 
Si è discusso di identità, progetti per 
il futuro in Comunità degli Italiani e al 
Dipartimento di Italianistica ma anche 
all’incontro con il sindaco Marko 
Filipovic. 
E allora, rispondendo alla domanda 
iniziale, anche la risposta si rivela 
semplice ed essenziale. Ritornare 
si può, intrecciando le occasioni 
d’incontro, bandendo l’isolamento, 
lavorando fianco a fianco come 
hanno fatto AFIM-LCF e la locale Ci, 
perché i due presidenti Franco Papetti 
e Melita Sciucca sono un connubio 
inscindibile che marcia all’unisono per 
costruire riferimenti comuni e nuove 
occasioni in una fusione che è stata 
sogno ed è oggi realtà. 

di Rosanna Turcinovich Giuricin

La domanda è semplice, 
essenziale: ritornare si può? 
Solo qualche anno fa il 
Circolo Istria di Trieste aveva 

intitolato così il suo convegno. Tra 
i partecipanti anche Franco Papetti, 
eletto presidente dell’Associazione 
Fiumani nel Mondo-Libero Comune 
di Fiume in Esilio, nel suo programma 
di nomina anche il ritorno a Fiume 
per il tradizionale Raduno. Due anni 
di pandemia hanno dilatato i tempi 
ma la volontà, invece di affievolirsi, è 
cresciuta a tal punto da trasformare 
l’incontro tradizionale, svoltosi 
per decenni secondo uno schema 
sedimentato praticamente granitico, 
in una serie di fuochi d’artificio, durati 
per giorni, in cui tutto è successo.
Esposizioni, incontro con gli studenti 
delle scuole italiane in margine 
ad un concorso riservato a cinefili 
convinti, il convegno dedicato ad 
Enrico Morovich per coronare la 
pubblicazione di un’edizione bilingue 
del suo libro “Un italiano di Fiume”. 
La mostra al Museo Civico dei disegni 
dell’autore fiumano che ha vissuto 
il suo ultimo periodo tra Genova 
e Chiavari. E poi la riunione del 
consiglio e l’assemblea, il concerto 
di Francesco Squarcia con Alexander 
Valencic ma anche di Nevia Rigutto 
e di Alida Delcaro, quest’ultima ha 
trascinato tutti in pista a ballare e 
divertirsi. E sono state organizzate 



di Adriano Scabardi

4    |    LA VOCE DI FIUME   |  NOVEMBRE.DICEMBRE 2021

di Adriano Scabardi

tre DVD con i seguenti titoli:
GLI ANNI PIU’ BELLI di Gabriele 
Muccino (2020);
NON ODIARE di Mauro Mancini 
(2020);
VOLEVO NASCONDERMI di Giorgio 
Diritti (2020).
L’obiettivo era di far acquisire 
maggior padronanza dell’italiano 
e di provare a “leggere” un film 
cogliendone i risvolti culturali, sociali 
e le idee evidenziate dal regista. 
I ragazzi dovevano produrre dei testi 
o preferibilmente dei disegni o foto o 
brevi video.
Nonostante le restrizioni alla didattica 
in presenza, a fine giugno 
il preside ci inviava una 
quarantina di elaborati. 
Principalmente testi e 
disegni, ma anche qualche 
foto e video.
La giuria era composta 
da presidente e 
segretario dell’AFIM, 
dal preside e dalla 
presidente della 
Comunità degli 
Italiani. Con molta 
facilità abbiamo 

Da molti anni Maria Luisa 
Budicin della sezione ANVGD 
di Verona, aveva proposto 
alle scuole elementari 

italiane di Fiume un concorso 
intitolato “Critico in erba”. Le 
scuole ricevevano dei film su dvd che 
facevano vedere agli alunni. Questi, 
per partecipare, dovevano produrre 
dei disegni ispirati dai film visti. Una 
giuria assegnava i premi ai migliori 
prodotti, che consistevano in oggetti 
utili per la scuola come zainetti, 
pennarelli e astucci. La premiazione 
avveniva in forma di festa presso la 
Comunità degli Italiani di Fiume.
Nel 2019 Maria Luisa proponeva 
all’AFIM-LCFE una collaborazione 
per continuare nell’iniziativa. Noi 
abbiamo aderito all’invito e pensato 
di estenderlo alla Scuola superiore di 
lingua italiana.
Dopo la pausa durante il 2020 per 
il Covid, quest’ anno il concorso 
è ripreso per le scuole elementari 
con l’organizzazione dell’ANVGD di 
Verona ed è iniziato ex novo per il 
Liceo su iniziativa dell’AFIM.
Verso Pasqua 2021 abbiamo inviato al 
preside del Liceo Michele Scalembra 

29 OTTOBRE 2021

Concorso cinematografico Critico in Erba
LIBERIAMO LA FANTASIA: prima edizione, 2021

concordato sui 5 vincitori.
Visto che il 30 ottobre c’era un 
importante convegno a Fiume 
sullo scrittore Enrico Morovich 
e il 31 e 1.mo novembre il 58° 
raduno dell’AFIM, abbiamo deciso 
di fare la premiazione il giorno 29 
nell’aula magna del Liceo. I ragazzi 
partecipanti al concorso, quasi tutti 
presenti, non conoscevano l’entità dei 
premi. Dopo un discorso del preside 
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Michele Scalembra sull’importanza 
culturale del cinema e uno del 
presidente dell’AFIM Franco Papetti 
sulla presenza secolare della cultura 
italiana in città, ho comunicato ai 
ragazzi quali erano i premi.
A tutti una copia del dizionario 
fiumano – italiano e italiano – 
fiumano di Nicola Pafundi (basato 
sull’opera del Milch) e una copia 
dell’ultimo numero della “Voce di 
Fiume”. Ai 5 vincitori 3 libri ciascuno 
di letteratura italiana del 900 e un 
bonus in denaro: 100€ al quinto, 200 
al quarto, 300 al terzo, 400 al quarto 

e 500 al primo classificato.
I premiati sono stati i seguenti, con le 
rispettive motivazioni:
1.  Mattea Brnčić - per aver dato 

sfoggio di creatività traducendo 
le sensazioni che le ha regalato 
il film in immagini dal notevole 
impatto visivo che pubblichiamo 
in queste pagine.

2.  Giorgia Kuridža, Antonio 
Martinolić, Dorotea Zwingl 
Mikler, Dina Maricic: per aver 
trasmesso il messaggio del film 
con una grafica tecnicamente 
apprezzabile.

3.  Lena Okretić - per aver 
individuato il tema portante del 
film producendo una riflessione 
esaustiva sul concetto di amicizia.

4. Lisa Ivanić - per aver saputo 
trasmettere le proprie emozioni 
con un piacevole gioco di note e 
versi.

5. Elisa Marčinko - per aver redatto 
una critica estesa e approfondita 
con una dimestichezza linguistica 
da elogiare.

La cerimonia di premiazione ha 
riscosso grande successo e questo ci 
motiva a ripetere l’iniziativa nel 2022.
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30 OTTOBRE 2021 

“Un italiano di Fiume”
per farci conoscere…

L’evento di punta del 
58.esimo Raduno dell’AFIM-
LCFE (il primo in forma 
ufficiale a Fiume), è stato 

certamente il Convegno sulle opere 
dello scrittore e saggista fiumano 
Enrico Morovich. Nel corso dello 
stesso, svoltosi in simultanea 
presso l’Aula consiliare del Palazzo 
municipale e, in streaming su 
un grande schermo nella sala 
maggiore di Palazzo Modello, è 
stato presentato il libro “Un italiano 
di Fiume”, fresco di stampa in 
edizione bilingue (italiano e croato), 
realizzato dalla Comunità degli 
Italiani di Fiume che l’ha messo a 
disposizione del pubblico presso la 
propria sede. L’evento è iniziato con i 
saluti delle autorità, - Melita Sciucca, 
Franco Papetti e Sandra Krpan a 
nome del sindaco Marko Filipović 
- ed è proseguito con gli interventi 
di Giovanni Stelli, Diego Zandel, 
Francesco de Nicola, Elvio Guagnini, 
Dolores Miškulin, Corinna Gerbaz 
Giuliano, Gianna Mazzieri Sanković, 
Laura Marchig, Ervin Dubrović, Damir 
Grubiša e Marinko Lazzarich. 
Presenti tra il pubblico il presidente 
dell’Associazione Dalmati italiani 
nel Mondo Antonio Concina, il 
presidente del Circolo Istria di 

Trieste Ezio Giuricin, il presidente 
dell’Associazione delle Comunità 
istriane di Trieste, Davide di Paoli 
Paulovich, il direttore dell’Archivio 
Museo di Fiume a Roma Marino 
Micich, Andor Brakus vice presidente 
dell’AFIM-LCFE e il campione 
olimpionico Abdon Pamich. 

Pubblichiamo qui di seguito 
una riflessione del nostro Diego 
Zandel, ideatore del convegno 
e moderatore dello stesso, a 
proposito dell’evento.

All’ultimo raduno dei Fiumani 
dell’ottobre 2019, che si svolse a 
Montegrotto, parlò un giovane 
appartenente a una famiglia di 
“rimasti o residenti”, come vengono 
chiamati gli italiani che non hanno 
preso la strada dell’esilio o sono 
nati negli anni successivi, rivelando 
come i suoi coetanei croati fossero 
tutti convinti, da quanto è stato 
insegnato loro a scuola, che gli 
italiani, così come la loro lingua, a 
Fiume siano arrivati con D’Annunzio. 
Come a intendere che prima lì non 
ci fossero. Un falso storico, che 
impoveriva in qualche modo la 
tradizione cosmopolita della città, la 
cui popolazione ha compreso genti 
provenienti da gran parte dell’impero 
austroungarico e dall’Adriatico, e 
la cui ricchezza etnica, culturale, 

religiosa, vissuta nella tolleranza e 
rispetto reciproco, era contraddistinta 
anche da molti incroci famigliari. E 
la cui lingua franca, per tutti, già in 
pieno regno d’Ungheria, era l’italiano 
nella sua declinazione fiumana, 
infarcita, come si sa, da parole croate 
(i romanzi di Fulvio Tomizza, per 
quanto riferiti al linguaggio della sua 
Istria, sono abbastanza indicativi di 
questa sorta di mis-mas linguistico 
che caratterizzava, seppur con accenti 
diversi, anche Fiume). Va aggiunto 
come, al pari dell’Istria e di Trieste 
stessa, in pieno impero austroungarico 
anche a Fiume la lingua letteraria fosse 
sempre l’italiano. In quel momento, al 
raduno, sembrò necessario ripristinare, 
anche per rispetto degli attuali giovani 
studenti croati, la verità storica, 
affinché non avessero della loro città 
una visione a una dimensione, bensì 
quella multidimensionale che, nella 
grande storia del Mediterraneo, la 
appaiava, per cosmopolitismo, a 
Trieste, appunto, Alessandria d’Egitto, 
Smirne, Salonicco, Marsiglia. Da qui 
l’idea di portare avanti un progetto 
per altro già fatto proprio da alcuni 
fiumani croati. Come Ervin Dubrović, 
attuale direttore del Museo Civico 
cittadino, che ha dato vita ad alcune 
iniziative culturali e artistiche con 
opere e artisti fiumani, come ad 
esempio Francesco Drenig. Opere 

di Diego Zandel
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e artisti portatori di una visione al 
dialogo tra le diverse componenti che 
costituiscono la storia di Fiume. Il caso 
volle che al raduno dei fiumani del 
2019, il nuovo presidente dell’Afim, 
Associazione Fiumani Italiani nel 
Mondo, chiamasse me, in quanto 
scrittore, a responsabile della cultura. E 
così, memore delle parole del giovane 
fiumano, alla prima riunione proposi, 
appunto, la traduzione e pubblicazione 
in croato, con relativo convegno, dei 
maggiori scrittori fiumani di lingua 
italiana nati antecedentemente 
all’impresa dannunziana, ovvero Enrico 
Morovich, Franco Vegliani, Paolo 
Santarcangeli, Osvaldo Ramous, padre 
Sergio Katunarich.
Il primo mi sembrò degnamente 
essere quindi Enrico Morovich, nato 
nel 1906 a Pecine (e morto a Lavagna, 
in Liguria nel 1994), scegliendo tra le 
sue tante opere la più significativa, 
ovvero “Un italiano di Fiume”, e la 
cui traduzione è stata affidata, grazie 
alla sua sensibilità di fine letterato, 
all’’ex ambasciatore della Croazia a 
Roma, Damir Grubiša (ha tradotto in 
croato anche gran parte delle opere 
di Machiavelli del quale è studioso). 
Libro pubblicato in Italia da Rusconi 
nel 1993, un anno prima della morte 
di Morovich a Lavagna, in Liguria. 
A rilanciare, dopo anni di oblio, la 
figura e l’opera di Morovich era stato 
Leonardo Sciascia nel 1987. Sulla 
scia delle indicazioni del celebre 
scrittore siciliano, presto altri editori, 
da Sellerio a Einaudi, si sarebbero 
occupati di Morovich pubblicando 
i suoi libri fino ad arrivare, con la 
ristampa nel 1990 del suo romanzo 
“Piccoli amanti”, a essere finalista al 
premio Strega 1991.
Morovich aveva iniziato la sua carriera 
letteraria nel 1929 grazie ad Alberto 
Carocci che lo aveva introdotto alle 
riviste Solaria e La Fiera Letteraria. 
Esule nel 1950, Morovich visse 
poi in varie città d’Italia, prima di 
trasferirsi a Genova. Considerato 

scrittore surrealista - ma l’etichetta 
gli sta stretta - lo scrittore fiumano 
ebbe la sua prima consacrazione 
quando Gianfranco Contini lo inserì 
nell’antologia Italia Magica. In seguito 
fu quasi del tutto dimenticato fino 
alla riscoperta dell’87, vivendo una 
seconda florida stagione grazie 
anche all’impegno di alcuni letterati 
che l’aiuteranno a pubblicare e 
ripubblicare alcune opere, stante 
la sua proverbiale ritrosia ad 
apparire. Nella sua prosa Morovich 
aveva la capacità straordinaria di 
muoversi dalla dimensione surreale 
a una, a volte, addirittura iperreale, 
scandagliando psicologie e ragioni 
di quella che Boroni chiama la 
“commedia umana”, messa in scena 
da Morovich con pochi, incisivi tratti. 
Come faceva per i suoi disegni onirici, 
e come emerge con forza da queste 
profonde, fulminanti “short stories”.
E dunque Morovich, in occasione 
della traduzione in croato del suo 
libro autobiografico “Un italiano di 
Fiume” è tornato nella sua Fiume il 
30 ottobre 2021, protagonista di un 
convegno internazionale sviluppato 
nell’arco dell’intera giornata tra 
la Sala Consiliare del Municipio 
e il Museo civico. Museo che fra 
l’altro ha ospitato 25 disegni di 
Enrico Morovich, noto anche come 
raffinato artista che estrinsecava 
la sua immaginazione surreale con 
la matita e i colori, oltre che con la 
penna, dando libero sfogo alla natura 
onirica, che è il tratto caratteristico 
della sua intera opera, come appare 
anche nel libro di racconti “La morte 
in pantofole” appena pubblicato 
dalle edizioni Gammarò a cura di 
Francesco De Nicola, docente di 
letteratura italiana presso l’università 
di Genova, uno dei relatori al 
convegno, dove ha parlato, appunto, 
de “La narrativa di Enrico Morovich 
dai sogni bizzarri ai racconti magici”. 
Al convegno sono intervenuti come 
relatori Elvio Guagnini, professore 

emerito dell’Università di Trieste, 
parlando “Sui racconti a righe corte. 
A proposito della poesia di Enrico 
Morovich”, quindi Dolores Miškulin, 
della Facoltà di Turismo e Ospitalità 
di Abbazia, che ha dato la sua lettura 
del libro di Morovich “Un italiano di 
Fiume”, mentre altri interventi sono 
seguiti a una tavola rotonda con 
Ervin Dubrović, che ha affrontato il 
tema di Morovich e i croati, Damir 
Grubiša sui problemi della traduzione 
e un’interessante analisi su Morovich 
“intellettuale riluttante”, della scrittrice 
Laura Marchig che su Morovich 
aveva scritto la sua tesi di laurea 
presso l‘Università di Firenze. E poi gli 
interventi di Marinko Lazzarich, della 
facoltà di scienze della Formazione 
dell’università di Fiume, di Gianna 
Mazzieri-Sanković e Corinna Gerbaz 
Giuliano, docenti di italianistica 
alla stessa università, reduci dalla 
stesura di “Un tetto di radici. Letture 
italiane: il secondo Novecento a 
Fiume”, pubblicata da Gammarò, per 
inquadrare l’intera opera di Morovich 
nel contesto della letteratura fiumana 
del secondo dopoguerra.

Corinna Gerbaz, Gianni Stelli ed Elvio 
Guagnini

Gianna Mazzieri con i due relatori Elvio 
Guagnini e Francesco de Nicola.

Francesco De Nicola
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31 OTTOBRE 2021

Noi a Fiume, impegnati a costruire
altre occasioni d’incontro

Alla riunione del Consiglio 
dell’AFIM-LCFE non eravamo 
in tanti. Le molte giornate 
da trascorrere a Fiume 

sono state una valida distrazione, 
un motivo più che plausibile per 
confondere date ed appuntamenti 
ma quanta gioia perdersi per le 
vie urbane, girare la Zitavecia, 
incontrare gli amici, rivedere i parenti. 
L’ufficialità comunque c’è stata, 
per fare il punto della situazione, 
soffermarsi sugli impegni pregressi 
e futuri dell’Ufficio di Presidenza e 
di tutti i fiumani riuniti nella nostra 
associazione. Il tutto nella sala 
maggiore di Palazzo Modello, ex 
Circolo ufficiali, trionfo di antichi fasti, 
messo a nuovo per l’occasione. La 
presidente della Comunità, Melita 
Sciucca ed i suoi collaboratori non 
si sono risparmiati nell’elargire 
attenzione e piacevoli momenti. I 

membri dell’Ufficio di Presidenza 
c’erano tutti, la rosa s’allargava ai 
consiglieri, concordi nel lavorare per 
tutti a Padova e a Fiume, coordinati, 
convinti. Così sono volate le proposte 
per il 2022. Senz’altro l’appuntamento 
di San Vito, un convegno dedicato a 
Paolo Santarcangeli in primavera ed 
uno ad Attilio Colacevich, in autunno, 
accompagnato quest’ultimo dalla 
mostra sulle stelle della figlia Flavia. 
E poi annunciata la preparazione 
del calendario, anche quest’anno, su 
grande richiesta. La speranza che la 
pandemia ci permetta di continuare 
ad essere presenti a Fiume più spesso, 
di lavorare con le scuole che hanno 
bisogno della presenza di persone 
che raccontino le storie personali di 
un passato che continua ad aleggiare 
sulla città, come i personaggi dei 
racconti di Morovich in un sogno 
fantastico che ha i colori della realtà, 

delle percezioni, dei desideri. Sono 
stati approvati i documenti associativi, 
come da ordine del giorno.
Giornate intense quindi, fatte di tanti 
tasselli: iniziate con un’esposizione, 
quella di Nevia Gregorovich dedicata 
all’Onda che ha accolto i fiumani 
nella sala mostre completamente 
rinnovata. Movimento, colore e tanta 
energia nelle creste bianche che 
evocano burrasche e temporali. Ma 
anche i riverberi di un mare penetrato 
dalla luce che ridona quiete e calde 
sensazioni. L’artista è nata a Parenzo, 
è andata esule a Milano con i suoi 
genitori ed è tornata a conquistare gli 
spazi a nord-est mai dimenticati. Oggi 
vive a Sistiana. Con lei – presentata 
al pubblico da Bruno Paladin, Teo de 
Canziani e Mila Lazic in una serata 
piena di emozioni - è iniziata la 
lunga kermesse dei Fiumani, giunti 
da varie città italiane, dall’America 
e dall’Argentina. Qualcuno più 
coraggioso, altri intimiditi dalla 
spada di Damocle rappresentata 
dalla pandemia ma tutti convinti di 
doverci essere. Per fare che cosa? 
Riabbracciare amici e conoscenti, 
fare nuovi incontri, trascorrere 
insieme pomeriggi e serate. O solo 
toccata e fuga, accompagnati dai figli 
sovraccarichi di impegni, che si sono 
concessi una giornata di amarcord 
nella città delle radici dei genitori e 
loro. Un modo per rimettersi in pari, 
forse immaginare future fughe o 
concedersi una partecipazione che 
potrebbe diventare una buona cosa. 

di Rosanna Turcinovich Giuricin
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Bisognerà fare in modo che anche 
i giovani, figli e nipoti, siano spinti 
dalla curiosità, dal bisogno di sapere 
e giungano ad incontrare i propri 
coetanei, partecipando magari ai 
medesimi concorsi o organizzando 
spazi di loro interesse. Pensieri 
scaturiti nelle pieghe dell’incontro, 
all’assemblea ma anche a tavola o la 
sera tra una canzone ed un giro di 
valzer, perché alla Comunità non si 
lascia nulla di intentato ed ognuno 
trova il proprio spazio. Magari stando 
seduto a controllare chi saltella o 
inventa passi di danza divertendosi, 
come le “babe” d’altri tempi, bonarie, 
incuriosite e quanto mai simpatiche. 
Tutto fa brodo. Tutto crea comunità, 
una pienezza di cui abbiamo bisogno 
quando la realtà ci presenta il conto 
e pesa con le distanze ed i silenzi. Il 
gruppo, oscillante tra le quaranta e le 
sessanta persone, si è ricompattato 
ad ogni nuova iniziativa.
La Comunità aveva organizzato la 

visita allo Zuccherificio, già Fabbrica 
Tabacchi, e già Fabbrica Motori, ora 
Museo civico, sito in Braida, di fronte 
alla stazione ferroviaria. La via nello 
stradario del Superina viene ricordata 
anche come Corsia Deak. L’essenzialità 
dell’esterno è ingannatrice, all’interno 
abbiamo scoperto un autentico 
gioiello. Uno dei pochi risultati del 
2020 Fiume Città europea della 
Cultura che il Covid ha svuotato di 
ogni altro contenuto.
Però, dopo anni di attesa, terminati 
i lavori di restauro con i mezzi 
dell’Unione Europea, finalmente 
è stato riaperto il palazzo dell’ex 
zuccherificio fiumano, che ora ospita 
il Museo civico fiumano, spalmato su 
un totale di 4.272 metri quadrati. 
Ma qual è la sua storia? Costruito 
nel 1752 da una compagnia 
triestino-fiumana quale sede della 
direzione dell’allora Zuccherificio, 
il palazzo barocco segna l’inizio 
dell’industrializzazione di Fiume.

Distrutto parzialmente da un 
incendio nel 1785, venne ricostruito, 
e a partire dal 1851 divenne sede 
della Manifattura tabacchi, la più 
grande dell’impero austro-ungarico, 
occupando - intorno al 1860 - circa 
duemila lavoratori, soprattutto donne. 
Nel 1945, alla fine della Seconda 
guerra mondiale, il palazzo ospitò la 
fabbrica motori Rikard Benčić. Dopo il 
fallimento di quell’azienda, l’immobile 
- che nel 1970 era stato proclamato 
bene culturale - è divenuto proprietà 
della Città di Fiume negli anni 
novanta del Novecento.
L’esposizione, al primo e al secondo 
piano dell’edificio, comprende una 
trentina di stanze sull’evoluzione 
economico-culturale della città con 
oggetti importanti, spieghe esaustive 
purtroppo solo in lingua croata e 
inglese. E’ in preparazione una guida 
in lingua italiana.
Così nell’altro Museo civico, 
adiacente al Palazzo del Governo, si 
organizzano mostre estemporanee, 
come quella dedicata ai disegni 
di Enrico Morovich che sono stati 
trasferiti, dagli originali di piccole 
dimensioni, (Morovich disegnava 
su blocchi da appunti, pagine di 
quaderno) ai quadri veri e propri 
di grandi dimensioni realizzati con 
moderne tecniche grafiche per 
volontà della Comunità degli Italiani. 
Così riprodotti, ordinati, incorniciati 
a dovere sono diventati materiale 
per una mostra di tutto rispetto, 
bella sia per il colpo d’occhio che 
nell’analisi di ogni singola stampa. 
I suo disegni erano già stati 
ampiamente commentati durante il 
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convegno del mattino da quasi tutti 
i relatori. Ma alla vernice a prendere 
la parola è stato Francesco De Nicola, 
docente dell’Università di Genova 
che ha avuto modo di vagliare 
questi materiali in lunghi anni di 
frequentazione dell’autore e di studio 
della sua produzione letteraria.

Morovich nelle parole di 
De Nicola e di Guagnini
La fama di Enrico Morovich ha 
seguito percorsi tortuosi, ha spiegato 
al convegno e poi alla mostra il 
prof. Francesco De Nicola, docente 
dell’Università di Genova e presidente 
del comitato genovese della Società 
Dante Alighieri. Morovich era 
noto e apprezzato per i racconti 
brevi, fantastici, surreali che mal si 
inserivano nella letteratura italiana 
che preferiva decisamente il romanzo. 
Gianfranco Contini però, uno dei 
maggiori studiosi di letteratura 
italiana del Novecento ne decreterà 
il successo. Gli piacevano gli scrittori 

Premio Strega.
“La morte in pantofole”, sintetizza la 
sua capacità di scrivere su argomenti 
anche drammatici col sorriso sulle 
labbra, a volte un po’ macabro, 
sempre con una leggerezza che è 
molto rara nella nostra letteratura. 
Ci fa sorridere e ci fa pensare, sono 
sogni che egli ricorda e scrive, oggetti 
che volano e animali che parlano, il 
mondo dell’iperfantasia, essenziale, 
sintetizzata con grande maestria. Un 
autore al di fuori della nostra vicenda 
letteraria concentrata su personaggi 
e luoghi. Morovich non ci dice dove 
siamo e chi sono i personaggi, tutto 
semplicemente succede. Era di 
Fiume questo scrittore di una unicità 
straordinaria, irripetibile nella nostra 
letteratura e di quelle in generale. 
Questa che si presenta in “Un italiano 
di Fiume” è la Fiume vissuta da un 
ragazzo rimasto in questa città con 
un tono molto conciliante anche se 
andato via.

LA POESIA DI MOROVICH 
SCRITTA IN PROSA
Non so perché ho scelto di parlare 
del poeta – ha sottolineato il 
prof. Elvio Guagnini. Morovich è 
considerato un narratore. Pochi si 
occupano della sua poesia, spesso i 
critici sorvolano sulla poesia. Molte 
volte nello scrivermi allegava poesie 
e disegni ed era ironico: una volta mi 
scrisse “lei come critico ha una bella 
fantasia”, può essere inteso in senso 
sia positivo che negativo.
Ma scriveva soprattutto a Rinaldo 
Derossi direttore a Trieste della Voce 
giuliana. Eppure anche parlando 
dell’autore poeta c’è molto da dire.
Di se diceva, “sono abituato 
ad andare per le nascoste”, 
un’espressione dialettale ma 
senz’altro ironica, spesso è ambiguo, 

moderni e sperimentali. Partigiano, 
dopo la guerra mette insieme 
un’antologia di scrittori surreali, 
Landolfi, Moravia e il terzo è proprio 
Morovich, sono gli anni Quaranta. 
Il neorealismo del dopoguerra 
spiazza i vari tentativi di arrivare 
ad un pubblico più vasto. Per cui 
l’antologia di Contini viene pubblicata 
in Francia ma non in Italia. Morovich 
si trasferisce in Liguria, dal 59 all’89 
sarà a Genova prima di spostarsi a 
Chiavari. I suoi libri escono da piccole 
case editrici: timido, riservato, se 
oggi fosse presente starebbe dietro, 
defilato, appartato, così come viveva. 
Anche la conoscenza dell’italiano era 
particolare, aveva frequentato scuole 
ungheresi, si basava sul dialetto. 
Come Svevo d’altronde. 
Poi capita un fatto inatteso, Sciascia in 
un articolo su Tottolibri cita Morovich. 
Non sapeva neanche se fosse 
vivente. Così anche la grande editoria 
riscopre Morovich, questi libri negletti 
cominciano andare a ruba. Einaudi, 
Sellerio, Rusconi, arriva alla finale del 
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ci mette e questo e quello. Molto 
vicino allo sveviano, “lasciatemi 
nell’ombra”. Morovich aveva un 
bisogno naturale di guardare dall’alto 
per uscire da uno stato di infelicità. 
Colpisce la poesia dedicata ai poeti 
ridicoli, che sanno ridere di se stessi, 
che non si sentono poeti, creatori 
autonomi, piuttosto commessi, cioè 
che scrivono sotto dettatura. Spettri 
burloni che vogliono mettere paura ai 
poeti ridicoli. L’ambiguità come trade 
union che caratterizza la sua opera…

CONCLUSIONI
Sono solo alcuni spunti di un 
convegno che ha messo in campo 
tante voci, anche contraddittorie, 
qualcuno definisce Morovich un 
“croato” che ha cambiato abito 
linguistico e culturale. Immediata 
la risposta sul fatto che sia difficile, 
inutile e in definitiva ingiusto, 
cercare di definire le persone dal 
loro cognome. L’identità è un 
percorso complesso ma facilmente 
comprensibile dalle menti aperte. 
Tra i relatori anche docenti di Fiume 
che hanno studiato a Trieste col 
prof. Elvio Guagnini e che hanno 
dedicato a Morovich studi, tesi di 
laurea e che continuano a proporlo 
ai propri studenti. Anche questo è 
ritorno culturale, o forse proprio 
questo: creare nuove opportunità 
di conoscenza per evolvere e 
raggiungere nuove consapevolezze.

Cantime Rita, cantime bela
nela soave dolce favela…

Nel 2020 e nel 2021 sono 
usciti a Fiume ben due 
volumi sul Dialetto 
fiumano, in 

copertina le foto di 
Bruno Bontempo 
e all’interno saggi e 
versi che collegano 
il passato al presente 
e promettono sviluppi 
inaspettati. Una lingua che 
sta lentamente scomparendo, 
a causa dell’esodo che ha 
svuotato la città dopo la seconda 
guerra mondiale, a causa della 
difficoltà di usare l’idioma nei 
rapporti quotidiani se non all’interno 
della famiglia e, naturalmente, tra le 
mura della Comunità degli Italiani 
dove ci è capitato di assistere alla 
presentazione di questi due preziosi 
volumi. 
Il secondo volume, fresco di stampa, 
s’intitola “Il dialetto fiumano. Parole 
e realtà”, realizzato dal Dipartimento 
di Italianistica della Facoltà di Lettere 
e Filosofia dell’Università degli Studi 
di Fiume in collaborazione con il 
Consiglio della minoranza nazionale 
italiana di Fiume. Il progetto grafico 
e l’impaginazione sono a cura della 
casa editrice EDIT.
Si tratta di un’opera a cura di Irene 
Mestrovich, Martina Sanković 
Ivančić, Corinna Gerbaz Giuliano 
e Gianna Mazzieri-Sanković, che 
nasce a seguito dell’interesse e 
del coinvolgimento del numeroso 
pubblico accorso alla tavola rotonda 
svoltasi nel 2019 intitolata “Salvemo 
el fiuman”, l’idea di un progetto 
scientifico di più vasta portata. 
Si tratta di un volume diviso in due 
parti: una prima sezione teorica, 
nella quale le filologhe Gianna 
Mazzieri-Sanković, Kristina Blagoni 
e Maja Đurđulov propongono i 
loro interventi relativi alla storia 
del dialetto fiumano, delle sue 
peculiarità e del suo sviluppo, 
nonché della sua situazione attuale; 
la seconda dedicata alla scrittura in 
dialetto, alle tracce che di questo 

vernacolo ci 
sono rimaste nelle 

pagine di letteratura, 
attraverso i versi di Mario 

Schittar, Arturo Caffieri (Rocambole), 
Oscarre Russi, Egidio Milinovich, 
Ettore Mazzieri, Giacomo Scotti, 
Mario Schiavato, Aurelia Klausberger, 
Tiziana Dabovic, Laura Marchig, 
Gianna Mazzieri-Sanković, nonché la 
prosa di Ezio Mestrovich.
Come già rilevato da Graziella Srelz 
e Maria Schiavato nel primo volume 
intitolato “El nostro dialetto”, il 
dialetto fiumano ha subìto varie 
influenze col passare del tempo, 
in primo luogo quelle della lingua 
croata e della lingua letteraria italiana. 
Uno strumento vivo quale il dialetto, 
lontano dalle rigide prescrizioni e 
regolamentazioni tipiche della lingua 
standard, riplasmato di continuo nelle 
singole case dei suoi parlanti, è un 
oggetto di difficile analisi. Proprio 
grazie alle tracce scritte lasciate dagli 
autori fiumani dall’Ottocento a oggi 
è possibile conoscere lo spirito e la 
coscienza di un popolo, nonché le 
sue peculiari lenti epistemologiche.
Leggendo i saggi si scopre che 
i primi documenti in dialetto 
fiumano risalgono al 1449 derivante 
direttamente dal latino. Interessante 
il confronto col veneziano ma 
rimanendo nel presente è giusto 
rilevare il suo ruolo all’interno di una 
realtà plurilingue.
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1 e 2 NOVEMBRE 2021

 L’incontro in Municipio
con il nuovo sindaco

Come da tradizione, in 
margine al Raduno, una 
delegazione composta dai 
massimi rappresentanti 

dell’AFIM-LCFE, della Società 
di Studi Fiumani, dell’Archivio 
Museo Storico di Fiume a Roma, 
dell’Unione Italiana, della Comunità 
degli Italiani, del Consiglio della 
minoranza nazionale italiana della 
Città di Fiume, dell’Assemblea della 
CI e del Consolato Generale d’Italia 
a Fiume è stata ricevuta dal primo 
cittadino del capoluogo quarnerino, 
Marko Filipović. I temi trattati sono 
stati soprattutto inerenti alla ripresa 
di un dialogo interrotto due anni 
orsono, riguardante gli odonimi 
storici e la collocazione della tabella 
“Fiume” all’entrata del capoluogo 
quarnerino. A ribadirlo è stato lo 
stesso sindaco, aggiungendo che 
la Città di Fiume continuerà con il 
progetto degli odonimi di strade e 
piazze, annunciando che si sta anche 
cercando un’adeguata ubicazione 
della tabella con la scritta “Rijeka 
– Europska prijestolnica kulture”, 
ovvero “Fiume – Capitale europea 
della cultura.”
Il presidente dell’Associazione 
Fiumani Italiani nel Mondo – Libero 
Comune di Fiume in Esilio, Franco 
Papetti ha rilevato che “la riunione è 
andata molto bene perché abbiamo 
continuato il dialogo che abbiamo 
iniziato con l’ex sindaco, Vojko 
Obersnel. A quello attuale abbiamo 
illustrato l’attività svolta sinora, le 

riflessioni di questa settimana di 
ritorno, ma sono state formulate 
anche proposte concrete, come 
quella per esempio di intitolare 
una strada sia allo storico fiumano 
Vincenzo Tomsich, che a Morovich. 
Abbiamo suggerito un contatto con 
Genova nel nome di Morovich, un 
incontro tra le città dei due golfi. Nel 
nome del ritorno culturale, abbiamo 
espresso la nostra volontà di 
realizzare altri progetti di traduzione, 
il primo riguarderà il poeta e scrittore 
Paolo Santarcangeli con “In cattività 
babilonese”, seguito da Ramous e 
da Leo Valiani. Da parte del primo 
cittadino c’è la massima disponibilità, 
anche per quanto riguarda il discorso 
della targa “Fiume” ed il percorso 
degli odonimi che intendiamo 
implementare. In effetti, guardando 
bene, L’AFIM-LCFE, la Società di 
Studi fiumani e il Municipio hanno lo 
stesso logo, ovvero quello dell’aquila 
bicipite, che ci unisce. Siamo tutti 
fiumani e amiamo questa città”, ha 
detto Papetti.
Anche Irene Mestrovich, presidente 
del Consiglio della minoranza 
nazionale italiana della Città di Fiume, 
si è detta soddisfatta affermando 
che “è stato un incontro positivo e, 
soprattutto, propositivo in quanto 
sono stati avanzati alcuni progetti che 
riguardano la città e, nello specifico, 
il suo recupero storico, argomento 
su cui anche il nostro Consiglio sta 
lavorando”.
Giovanni Stelli, presidente della 

Società di studi fiumani di Roma, 
ha voluto soffermarsi sul concetto 
di “continuità”, rilevato da Filipović, 
con l’apertura manifestata dai 
suoi predecessori, ragion per 
cui l’incontro, a suo dire, è da 
considerarsi molto positivo. 
“Considerata la sua recente nomina, 
è normale che debba guardarsi 
intorno e vagliare tutte le proposte. 
In ogni caso questo è un momento 
importante, di ripresa di un 
trentennale dialogo tra gli esuli e 
la Città di Fiume”. Marino Micich, 
direttore dell’Archivio Museo Storico 
di Fiume a Roma, ha fatto sapere 
dell’invito rivolto al sindaco, Marko 
Filipović, a visitare l’Archivio Museo 
Storico di Fiume a Roma. “Abbiamo 
ribadito che noi portiamo sempre 
nelle scuole, nei licei, nelle Università 
un’immagine positiva di Fiume-Rijeka, 
un centro aperto rispetto a molte 
altre realtà in Croazia. Il mezzo per 
comunicare è la cultura. Siamo tutti 
europei e in grado di ascoltare e di 
studiare”.
All’incontro, svoltosi a porte chiuse, 
oltre alla delegazione AFIM-LCFE, 
hanno preso parte il vicesindaco, 
Sandra Krpan, la presidente della 
CI Melita Sciucca, il presidente 
della Giunta Esecutiva dell’UI, 
Marin Corva, il vicepresidente e il 
segretario generale dell’AFIM-LCFE, 
rispettivamente Andor Brakus e 
Adriano Scabardi e l’assistente del 
Console Generale d’Italia a Fiume, 
Ileana Jančić. 
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Visita alla via dell’Industria…
ed emerge la storia di von Trapp

Se avrete modo di recarvi a Fiume, 
informatevi se la Comunità degli 
Italiani organizza per caso una 
visita della via dell’Industria. Vi 

capiterà così di percorrere una strada 
defilata e degradata che nel racconto 
delle guide diventerà una specie di 
parco delle meraviglie, anzi un Jurassic 
Park di aneddoti e storie d’altri tempi, 
di quando l’industria iniziava la sua 
corsa e un signore elegante e garbato 
come Whitehead si faceva costruire una 
bellissima villa alle porte del silurificio. 
Scoprirete come si succedettero le 
varie fabbriche nella fascia di costa 
che dai giardini arriva fino a Cantrida. 
Proprio all’inizio della via nacquero 
i gemelli Venucci, Remo e Romolo, 
destinati a diventare l’uno ingegnere 
e l’altro artista e professore al Liceo di 
Fiume. Conoscerete i retroscena della 
vicenda dei von Trapp resi celebri dalla 
cinematografia americana, egli altro 
non era che il marito della nipote di 
Whitehead e a Fiume aveva trascorso 
diversi momenti importanti della 
sua vita. E le storie non finiscono qui 
tanto da trasformare un panorama di 
insediamenti industriali in una giostra di 
immagini inaspettate, un caleidoscopio 
della storia che si ricompone laddove 
il tempo ha scomposto le figure e 
ridimensionato i fatti.
L’iniziativa nasce dalla traduzione in 
lingua italiana del volume intitolato “Mi 
chiamavano via dell’Industria” di Velid 

Dekic tradotto da Rodolfo Segnan.
Ma torniamo a Georg von Trapp, una 
delle tante sorprese della visita alla via 
dell’Industria. 
Nacque a Zara in Dalmazia, allora 
parte dell’Impero austro-ungarico, nel 
1880. Suo padre, capitano di fregata 
August Trapp, fu un ufficiale della 
marina austriaca che venne elevato al 
rango della nobiltà austriaca nel 1876. 
Nel 1894, von Trapp seguì la carriera 
di suo padre, nella Marina austro-
ungarica, entrando all’accademia 
navale di Fiume. Si laureò quattro 
anni più tardi e fu arruolato nella 
k.u.k. Kriegsmarine il 1º luglio 1898 
come cadetto di marina di seconda 
classe (“Seekadett 2. Klasse”). Iniziò dei 
viaggi di addestramento compreso un 
viaggio in Australia. Nel 1900 venne 
assegnato all’incrociatore corazzato 
Kaiserin und Königin Maria Theresia e 
venne decorato per la partecipazione 
alla campagna contro la rivolta dei 
Boxer. Von Trapp era affascinato 
dai sottomarini, e nel 1908 ebbe la 
possibilità di essere trasferito alla neo-
costituita U-Boot-Waffe. Nel 1910 gli 
venne affidato il comando del nuovo 
U-6 che era stato battezzato al varo da 
Agathe Whitehead, nipote dell’inglese 
Robert Whitehead, che von Trapp 
sposò nel 1911.
La ricchezza ereditata da Agathe 
sostenne la coppia e gli permise di 
avviare una famiglia. Il loro primo 

bambino, Rupert von Trapp (1911-
1992), nacque a Pola. Dal matrimonio 
nacquero altri sei figli: Agathe von 
Trapp (1913-2010), nata a Pola; Maria 
Franziska von Trapp (1914-2014), 
Werner von Trapp (1915-2007), 
Hedwig von Trapp (1917-1972), e 
Johanna von Trapp (1919-1994), tutti 
nati a Zell am See, e Martina von Trapp 
(1921-1951), nata a Klosterneuburg.
Il 3 settembre 1922, Agathe 
Whitehead morì di scarlattina 
contratta da sua figlia. La famiglia 
acquistò una villa ad Aigen, un 
sobborgo di Salisburgo, e vi si 
trasferì nel 1924. Intorno al 1926 
Maria Franziska von Trapp venne 
ricoverata per una malattia e non poté 
frequentare la scuola, e Von Trapp 
prese Maria Augusta Kutschera, dalla 
vicina abbazia di Nonnberg, come 
istitutrice della figlia. Diventerà la sua 
seconda moglie.
Contrari all’Anschluss, l’annessione 
dell’Austria alla Germania nazista, 
i von Trapp lasciarono il paese per 
l’Italia, trasferendosi quindi negli Stati 
Uniti. Dopo aver vissuto per un breve 
periodo di tempo a Merion, dove 
nacque il loro ultimo figlio Johannes, 
la famiglia si stabilì a Stowe nel 1941. 
Georg Ritter von Trapp morì il 30 
maggio 1947 a Stowe. Oggi riposa 
in quelli che sono diventati i Trapp 
Family Lodge Grounds, presso la 
stessa magione di Stowe.
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Pillole di “grande” storia
concentrate in un’unica via

Da sempre, nella sua 
evoluzione, l’uomo ha 
portato sulle proprie spalle il 
peso e il ricordo del passato. 

La memoria storica ha avuto sempre 
un ruolo di primaria importanza 
nello sviluppo, nel progresso e nel 
progetto umano per il futuro. Fiume, 
però, sotto questo aspetto è stata 
a lungo penalizzata, danneggiata, 
degradata: l’amnesia, o peggio 
ancora l’oblio, sono stati spesso 
strumento consapevole dei nuovi 
poteri, per portare letteralmente alla 
cancellazione di buona parte della sua 
storia, memoria e cultura, per recidere 
le sue radici, fino a condannarla a 
perdere la propria identità.
In questi ultimi anni, per fortuna, 
siamo testimoni di un’apprezzabile 
inversione di tendenza, con un 
ritrovato interesse per lo studio e 
l’approfondimento del patrimonio 
storico, culturale e sociale della nostra 
città, anche se episodi e periodi 
della storia locale sono ancora 

sottoposti a letture tendenziose e 
lacunose e il nostro antico bagaglio 
di civiltà, progresso, evoluzione è 
troppo poco usato come strumento 
di dialogo e d’integrazione sociale. 

Per fortuna, c’è 
anche qualche aspetto 
incoraggiante, come 
le recenti traduzioni 
della Storia di Fiume 
di Stelli e de Un 
italiano di Fiume di 
Morovich, uscite nella 
versione croata di 
Damir Grubiša.
 Infine, in senso contrario, abbiamo 
avuto anche un’edizione italiana 
di un testo croato, Mi chiamavano 

via dell’Industria di Velid Đekić, 
nell’ottima traduzione curata da 
Rodolfo Segnan, che poi, fatto 
curioso, è il primo libro dedicato tutto 
a una sola via di Fiume. Alla Comunità 
degli Italiani e alla presidente Melita 
Sciucca il grande merito di aver 
creduto in questo progetto e di esser 
riuscita a portarlo a termine con 
successo.
Il volume di Velid Đekić è frutto di 
un lungo, passionale, scrupoloso 
lavoro di ricerca e consultazione degli 
archivi storici di Fiume, Zagabria, 
Budapest, Vienna e Roma, ma anche 
di altre fonti documentarie e di 
testimonianze. L’autore ha attinto 
pure ai suoi ricordi - per trent’anni 
ha camminato ogni giorno lungo 
questa via per andare al lavoro in 

di Bruno Bontempo
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Raffineria - e ne è uscita una storia 
tra memoria e narrazione. Scritto 
in stile giornalistico, il libro è stato 
concepito come una passeggiata 
storico-culturale lungo i due 
chilometri di questa via che parte 
dal piazzale davanti al Giardino 
pubblico di Mlaka, passa dietro al 
faro, arriva alla spianata dei Pioppi, 
attraversa quello che resta dell’ex 
Silurificio ed entra negli stabilimenti 
navalmeccanici del cantiere 3 
Maggio.
Una raccolta di testi che apre una 
finestra sulla cospicua eredità 
dell’archeologia industriale e della 
storia del patrimonio industriale 
di Fiume, una ricchezza trascurata 
oppure, se vogliamo essere generosi, 
mai abbastanza considerata e 
valorizzata sia come custodia del 
passato sia come disegno per il 
futuro.
Una strada che ricordo ancora 
lastricata con cubetti di porfido 
e solcata dai binari del tram, 
che vi transitò fino ai primissimi 
anni ‘50 dello scorso secolo, 
quando fu soppiantato, forse 
un po’ frettolosamente, da due 
linee filoviarie, col corollario 
dell’inevitabile nostalgia e qualche 
rimpianto... Quasi parallelamente, 
però, la nostra via dell’Industria 
perse la sua funzione di uscita 
occidentale della città, ruolo che 
all’epoca passò alla nascente 
“autostrada” Mlaka-Cantrida, che 
anche noi fiumani rimasti abbiamo 
continuato a chiamare ancora per 
molto tempo via Santa Entrata.
Questo libro racconta la storia, 
anzi, tante storie di un quartiere 
da sempre votato alla produzione 
artigianale e industriale, che 

custodisce un ricco e variegato 
patrimonio del suo industrioso 
passato. Vicende nelle quali quasi 
tutti noi possiamo riconoscerci, 
poiché non c’è famiglia fiumana che 
non abbia avuto almeno un parente 
o un conoscente che ha lavorato al 
Cantiere, al Silurificio o alla Raffineria, 
tanto per citare soltanto i tre giganti 
che, assieme a numerose altre 
più piccole manifatture e officine 
artigianali si sono avvicendate in 
questa zona dal 1650 a oggi.
Infatti, le prime notizie storiche di 
attività produttive di quest’area 
risalgono alla metà del XVII secolo, 
quando a Recizze, sito forse più 
noto con il nome di Pioppi, operava 
uno squero della confraternita 
ecclesiastica di San Nicolò. Poi, 
nell’arco della sua lunga storia, ha 
ospitato anche mulini, un pastificio, 

una fabbrica di acido solforico, 
una fonderia, l’officina gas, un 
impianto per la produzione di 
cartine per sigarette, la pilatura del 
riso e la produzione dell’amido, 
la mitica raffineria oli minerali, al 
cui interno si produrrà poi anche 
paraffina e asfalto, quindi la 
fabbrica di botti, barili e cassette, 
un burrificio, una produzione di 
acque gassate, di mattoni e oggetti 
in ceramica, la lavorazione del 
cacao, della cioccolata, del legno, 
un oleificio, la fabbrica imballaggi 
e contenitori di latta... La storia 
recente è contrassegnata invece 
da una graduale frenata delle 
attività produttive che - salvo poche 
eccezioni - segna una decisa e 
avvilente inversione di tendenza con 
la chiusura, i fallimenti, la cessazione 
di molte delle attività produttive, 
salvata in parte dalla riconversione 
di altre e dalla nascita di nuovi 
modelli di relazioni industriali. Una 
via che dalla metà del ‘700 a oggi ha 
cambiato nome una decina di volte: 
da strada per Ponsal e per Volosca, 
a strada postale per l’Istria, da viale 
Italia a viale Ciano, via dell’Armata 
popolare jugoslava nel dopoguerra, 
oggi intitolata alla memoria di 
Milutin Barač, l’ingegnere chimico 
che fu il primo direttore della nostra 
Raffineria petroli e che restò in 
carica per quasi 40 anni, a partire 
dal 1883, quando questo impianto 
era all’avanguardia in Europa, il più 
moderno e forse il più grande.
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Libri, messe e incontri
una tradizione che persiste

Libri in omaggio pubblicati 
dalla Comunità degli italiani 
con i contributi pubblici e 
libri in vendita proposti dalla 

Oltre edizioni hanno portato nelle 
sale del sodalizio fiumano durante 
il nostro Raduno un’atmosfera da 
salone del libro. Alcuni titoli già noti 
ai più, altri delle novità da scoprire 
insieme. Argomenti diversi, dalla 
guerra nei Balcani degli anni Novanta, 
alle memorie di Maria Pasquinelli, la 
donna che il 10 febbraio 1947 uccise 
a Pola il generale brigadiere Robert 
de Winton per protestare contro le 
grandi potenze che avevano deciso 
e voluto consegnare l’Istria, Fiume e 
Dalmazia alla Jugoslavia di Tito. Si è 
parlato a lungo di Un tetto di radici, 
dedicato ai nomi della cosiddetta 
letteratura di frontiera e così via, 
in un rincorrersi di testimonianze e 
commenti. In definitiva la scrittura è 
un gesto qualificante che da sempre 
ha contraddistinto le genti di queste 
terre, Fiume ne è un chiaro esempio 
con i grandi che s’erano affermati già 
prima della Seconda guerra mondiale. 
La successiva divisione tra andati e 
rimasti aveva continuato, di fatto, 
a produrre altra letteratura, a volte 
manifesta, a volte sotto le braci di 
una realtà divisiva.
L’editoria ridiventa punto di partenza, 
così come è stato sottolineato 
durante la serata. 

Tra gli ospiti anche Paolo Paganetto 
della Oltre edizioni. Fatto curioso: 
un genovese si occupa dei nostri 
autori e ne pubblica le opere mentre 
un fiumano, come Morovich, che ha 
vissuto a Genova, viene ricordato 
a Fiume. Un generoso intreccio 
destinato ad un ulteriore intreccio 
anche grazie all’impegno di Diego 
Zandel, curatore di alcune collane 
della Oltre Edizioni. 

Una serata di 
livello alto, seguita 
con incredibile 
partecipazione dal 
pubblico che ha posto 
domande, si è lasciato 
coinvolgere in un 
calore ritrovato.

Le messe in lingua 
italiana
Due le messe che si sono svolte nelle 
giornate del Raduno. Una in San Vito 
e l’altra presso la Cripta di Cosala. 
Un momento di raccoglimento per 
tutti, una tradizione irrinunciabile 
con la partecipazione del Coro dei 

Fedeli fiumani, i discorsi, l’abbraccio 
fraterno, la promessa di ritorni più 
frequenti nel clima caldo del mondo 
fiumano che continua ad operare per 
il mantenimento di un’identità, anche 
religiosa, nell’antica patria comune.

Gli incontri ufficiali
Due gli incontri ufficiali in 
calendario: con il Dipartimento 
di Italianistica che quest’anno ha 
voluto porre l’accento su trent’anni 
di collaborazione culturale tra 
associazioni degli esuli e residenti 
con la presentazione di volumi e 
riviste, in particolare La battana, la 
Rivista Fiume e la nostra Voce di 
Fiume. Un impegno concreto che 
coinvolge molte persone anche 
nelle pieghe di una collaborazione 
che dura da ben tre decenni. Il 
tutto partito da un discorso di 
riconciliazione pronunciato da 
Oscarre Fabietti alla festa patronale 
di San Vito il 15 giugno 1991, di 
questo tono: “Eccellenza (rivolto 
all’Arcivescovo, ndr), cittadini di 
Fiume, se noi avessimo cercato 
con la massima attenzione, di 
trovare un ambiente più idoneo 
alla realizzazione di questo storico 
incontro, non avremmo trovato 
niente di più significativo, di più 
bello di quanto non sia questa 
cattedrale.
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La scelta aveva molte importanti 
ragioni: la prima perché essa è 
dedicata ai Santi protettori della città 
e protettori anche di tutti i cittadini 
fiumani e soprattutto di quelli che, 
spinti dalla guerra, hanno dovuto 
percorrere le strade d’Italia e del 
mondo accompagnati solo dalla loro 
fede, dei loro Santi.
Certo incontrandoci nella casa di 
Dio, non si può far altro che parlare 
di amicizia, di amore e solidarietà; 
soprattutto non si possono e non si 
devono dire bugie.
Voi avete potuto constatare che 
centinaia di esuli fiumani sono 
accordi a questo incontro e sono 
presenti in questa chiesa.
Anche volendo ammettere che 
il loro entusiasmo abbia trovato 
nella nostalgia di poter rivedere 
la loro terra natìa una notevole 
carica, è pur sempre vero che essi, 
convinti dell’importanza di questo 
avvenimento, si sono presentati con 
un ramoscello d’ulivo nella mano.
Il significato biblico di questo 
gesto non ha bisogno di essere 
commentato.
Io sono però altresì certo, che i 
molti cittadini croati giunti dalle più 
lontane città, anche ammettendo 
importante e determinante il loro 

desiderio di poter trascorrere un 
sereno fine settimana in questa 
città, in questa splendida riviera, 
apprendendo quanto avveniva nella 
giornata dedicata ai Santi patroni, 
hanno voluto presentarsi portando 
nella loro mano un ramoscello di 
ulivo.
Le nostre etnie che per secoli si 
sono duramente affrontate, sono 

solidarietà; che cercheremo di aiutarli 
in ogni modo, sia nel campo morale 
che in quello materiale, anche perché 
siamo consapevoli che la loro tenacia, 
la loro determinatezza, con la quale 
hanno mantenuto nella città di Fiume 
alto il valore della razza fiumana e 
della cultura italiana, meritano questa 
nostra attenzione.
Ai cittadini di lingua croata, desidero 

state coinvolte in una spaventosa 
sanguinosa guerra e nel dolore delle 
tragedie vissute sono maturale. 
Consapevoli, infine, del diritto 
loro riconosciuto dalle moderne 
democrazie, hanno deciso di voler 
essere esse stesse artefici del loro 
destino.
Il mondo slavo ed il mondo latino 
hanno così deciso di stendersi a 
mano che portava il ramoscello 
d’ulivo scambiandosi un promettente 
sorriso…
…Ai cittadini di lingua italiana che ho 
trovato in questa città, voglio dire che 
vogliamo essere loro vicini con tutto 
il nostro affetto, con tutta la nostra 
comprensione e con tutta la nostra 

rivolgere una umile preghiera, 
affinché essi ci accolgano sempre 
come hanno fatto oggi con un 
sorriso, con un gesto di amicizia, 
anche e soprattutto perché, con 
il massimo rispetto dovuto alla 
Bandiera che sventola sul palazzo 
del Governo, affermo che questa 
meravigliosa città, era, è e rimane 
sempre casa nostra”.
Al termine di questo saluto – 
commenta l’articolista Sergio Stocchi 
– nella grande Cattedrale è scoppiato 
un forte e prolungato applauso. 
Purtroppo i giornalisti locali non 
hanno fatto cenno del discorso di 
Fabietti, attribuendo gli applausi al 
discorso dell’Arcivescovo. (rtg)
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Terzo incontro del Circolo Istria
dedicato al Ritorno culturale

Terza fase di un confronto in 
fieri tra esuli nel mondo e 
comunità nazionale italiana 
in Istria, Fiume, Dalmazia 

sul tema del “ritorno culturale”. 
Ancora una volta è il Circolo di 
Cultura istro-veneta Istria di Trieste a 
proporre il dibattito e ad organizzarlo 
chiamando a raccolta personaggi 
coinvolti nella gestione del presente 
sopra i confini, a volte concentrati 
sulla propria realtà in loco, a volte 
ampiamente trasversali, già persuasi 
del proprio ruolo nel mantenere i 
contatti con le comunità residenti o 
dovunque disperse.
Così l’incontro del 19 novembre 
scorso verrà ricordato per 
l’abbondanza di interventi nella Sala 
Bobi Bazlen di Palazzo Gopcevich 
messa a disposizione dal Comune 
di Trieste, su un tema specifico “LA 
COMUNITÀ (IN)VISIBILE. FARE RETE. 
SUPERARE LE BARRIERE”, ovvero 
proposte per promuovere e affermare 
la visibilità, la diffusione e la 
conoscenza del patrimonio culturale 
degli italiani dell’Adriatico orientale 
nell’ambito di un progetto di ritorno 
culturale.
“Avremmo voluto ripetere la formula 
del convegno itinerante – spiega 
il Presidente del Circolo Istria, il 
giornalista Ezio Giuricin – portando 
il dibattito a Fiume ed in Istria ma 

ancora una volta la pandemia ci 
pone regole imprescindibili. Per tanto 
abbiamo concentrato i contributi in 
una giornata, incredibilmente intensa, 
con relatori in parte in presenza, in 
parte in remoto, a volte sincopata ma 
alla fine con una sensazione forte di 
avere indicato strumenti idonei per 
un salto di qualità nella ‘visibilità’ 
della nostra comunità giuliano-
dalmata nel mondo”.
Nei convegni precedenti il Circolo 
Istria aveva cercato di affrontare 
l’analisi dell’esistente per tentare 
ora di suggerire possibili percorsi 
per un’evoluzione del ruolo e della 
presenza di questo piccolo popolo 
sparso nella realtà e nella percezione 
del mondo che lo circonda. Percorso 
non facile e certamente non semplice, 
eppure dal dibattito sono emerse 
possibili strategie percorribili 
mettendo in campo le forze esistenti. 
Perché fare rete tra teste pensanti è 
già una realtà che va tradotta ora nel 
quotidiano con iniziative che facciano 
conoscere la dimensione di un 
popolo in tutti i punti cardinali.
Come procedere?
Sin dalle note introduttive di Ezio 
Giuricin sono stati focalizzati i punti, 
che sarebbero poi emersi dalle 
relazioni, per superare le barriere 
- sociali, economiche, politiche, 
culturali, mediatiche - che per molti 

aspetti impediscono di fare un salto 
di qualità e diventare “protagonisti” 
riconosciuti “del contesto sociale di 
cui facciamo parte – ha detto Giuricin 
-, dunque una comunità realmente 
visibile”. L’importante è riuscire a 
“fare rete”, e soprattutto dare vita 
a una “cabina di regia” comune, 
e, se possibile, ad un’agenzia di 
comunicazione e un portale internet 
comuni che possano fare da perno ad 
una strategia mediatica, di marketing 
culturale e di informazione che siano 
in grado di diffondere efficacemente 
e divulgare le attività, la presenza, 
la produzione culturale, scientifica e 
letteraria della “nostra componente”. 
A partire da una nuova strategia 
mediatica. 
Tre gli editori presenti che hanno 
messo a confronto le proprie 
esperienze: Diego Zandel della Oltre 
edizioni, Massimiliano Schiozzi di 
Comunicarte e Giuseppe Cantele della 
Ronzani editore in collaborazione 
con Mauro Sambi. Accanto alla loro 
attività economica e di marketing, 
“fatta con tanto cuore”, emerge 
comunque una selva incontrollata 
di edizioni affidate alle associazioni 
dell’esodo destinate a non essere 
commercializzate perché realizzate 
con finanziamenti pubblici, che quindi 
non raggiungono uno degli obiettivi 
considerati fondamentali: la presenza 

di Rosanna Turcinovich Giuricin
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nella normale distribuzione libraria e 
vendita dei titoli prodotti. Negli ultimi 
anni questi ed altri editori si sono 
messi a disposizione – dopo un lungo 
silenzio – degli autori del territorio 
e degli esuli per far conoscere le 
loro opere. Si tratta comunque di 
un lavoro non coordinato, quindi 
manchevole di quello strumento 
rappresentato dalla programmazione, 
le sinergie e la rete, necessari per 
chiudere il cerchio. L’incontro ha 
prodotto comunque un richiamo a 
trovare le forme di collaborazione 
ed interazione. A questi editori si è 
aggiunto anche Konrad Eisenbichler 
dal Canada che ha avviato una 
collana di edizioni di autori giuliano-
dalmati tradotti in lingua inglese. Così 
come recentemente, ha ricordato 
Melita Sciucca illustrando la vasta 
attività della Comunità degli italiani 
di Fiume, è stato tradotto in lingua 
croata il volume di Enrico Morovich 
“Un italiano di Fiume” al quale è 
stato dedicato un grande convegno 
internazionale. Molto è stato fatto 
nel passato – come sottolineato da 
Giovanni Stelli – ma senza un vero 
coordinamento e senza una vera rete. 
E spesso senza difendere i risultati 
ottenuti, come ha evidenziato nel 
suo intervento Pierluigi Sabatti: Il 
Piccolo che usciva in Istria e a Fiume 
in formato panino con La Voce del 
Popolo rappresentava un grande 
risultato, TV Capodistria tramessa 
su un satellite visibile ai più era una 
conquista irrinunciabile. Tasselli che si 
sono persi segnando una regressione 
che non piace alla gente che ne 
lamenta la mancanza. E’ difficile 
rinunciare alle conquiste, come ai 

diritti acquisiti, una perdita che porta 
allo sconforto, al ripiegamento su una 
solitudine che si vorrebbe superata.
L’incontro convegnistico di Trieste, 
per Franco Papetti, Vicepresidente 
FederEsuli nonché Presidente dei 
Fiumani (AFIM-LCFE) e Maurizio 
Tremul presidente della Comunità 
nazionale (Unione Italiana) è stata 
l’occasione per illustrare ed evolvere 
l’accordo di collaborazione firmata 
quest’estate dalle due massime 
rappresentanze per dare nuova 
dimensione alla realtà associativa 
ed ai bisogni del popolo giuliano-
dalmata. D’accordo sulle premesse 
ed i punti dell’intesa ai quali ora 
bisogna dare concretezza, insieme, 
vagliando le necessità del mondo 
che essi rappresentano e cerando 
gli strumenti perché l’evoluzione 
diventi fattiva, con ricadute concrete 
sulla realtà di queste genti. Attivando 
finanziamenti europei come 
sottolineato da Giorgio Tessarolo 
e da Marko Gregoric, tutti e due 
esperti del settore. In più Tessarolo, 
essendo coinvolto nell’attività 
della commissione ministeriale per 
i progetti della legge 72, intende 
spendersi per rendere quanto più 
efficaci i progetti di collaborazione, 
interazione, intesa tra esuli e rimasti. 
La sua esperienza a favore del futuro. 
Alla sua voce si è aggiunta quella di 
Toni Concina, neoeletto presidente 
dei Dalmati che intende attivarsi per 
rendere visibile la dimensione della 
comunità tutta, in particolare a livello 
mediatico, perché “ciò che passa in 
TV esiste”.
Lo sa bene Stefano De Franceschi, 
scrittore e giornalista di TV 

Capodistria, che ha presentato 
un’analisi lucida e vasta sul ruolo 
dei media e dei social che le nostre 
associazioni usano poco e male, 
procedendo in ordine sparso, 
senza alcun punto di riferimento 
comune. Gestire i social significa 
oggi guadagnare una visibilità senza 
precedenti ma bisogna farlo con 
competenza e professionalità. 
Professionalizzare alcuni profili 
nevralgici, è opinione condivisa, 
puntando sui giovani dei quali 
ha parlato Marin Corva. Aprire 
gli spazi chiusi, sollecita Damir 
Grubisa che si sta spendendo per la 
Comunità fiumana con traduzioni ed 
interventi per sollecitare un dibattito 
sull’importante patrimonio culturale. 
Lo si evince da varie opere apparse 
recentemente, non ultima quella 
firmata da Corinna Gerbaz, presente 
al convegno triestino e da Gianna 
Mazzieri Sankovic, sulla letteratura 
di questa nostra area geografica 
intitolata “Un tetto di radici” Oltre 
edizioni. 
Fare, fare, lavorare…quasi un mantra 
che nel convegno si è materializzato 
in tutta la sua importanza. Donatella 
Schurzel ha illustrato il ciclo di 
incontri dedicati a Dante e non 
soltanto, in un impegno quotidiano 
sulle tematiche dell’Adriatico 
orientale, come pure Kristjan Knez 
col suo centro di studi Combi a 
Capodistria. La cultura è forza 
trainante. Schurzel e Knez erano 
insieme anche a Pola a parlare di 
Dante, come Guglielmo Cevolin, 
Kristjan Knez e tanti altri partecipano 
assiduamente ai dibattiti sul ruolo 
delle minoranze in un’Europa che 
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seconda guerra mondiale.
Anche per i rimasti che preferisco 
chiamare residenti parliamo di un 
progressivo calo causato non solo 
dalla scomparsa degli italiani di prima 
generazione che decisero o furono 
costretti a rimanere ma anche da 
un aumento dei matrimoni misti e 
da una emigrazione continua che 
minano alle radici la consistenza 
totale della comunità e quindi ad un 
lento ma progressivo assorbimento 
nella società croata e slovena
Il problema, quindi è molto simile 
e ci pone una domanda alla quale 
dobbiamo rispondere con franchezza. 
Il nostro popolo istriano, fiumano 
e dalmata vuole poter sopravvivere 
e tramandare ai posteri la propria 
cultura, le proprie tradizioni, la 
propria lingua o vuole lasciarsi morire 
piano piano scomparendo dalle 
pagine della storia?
Esempi nella storia passata di piccoli 
popoli scomparsi ce ne sono a iosa… 
Abbiamo perso fin troppo tempo 
ma ancora ci sono possibilità di 
sopravvivenza e passano attraverso le 
seguenti prese di coscienza:
A) Ricomposizione del popolo istriano, 
fiumano e dalmata superando barriere 
ideologiche e storiche che per troppi 
anni hanno separato esuli e residenti. 
Esiste solo un popolo che la storia 
ha separato ed ora vuole ritornare 
nuovamente insieme.
B) Impostazione di una strategia 
che ci veda uniti, mediante iniziative 
sia proiettate verso l’interno volte a 
rafforzare il senso di appartenenza sia 
verso l’esterno facendo conoscere al 
mondo la nostra esistenza.
C) Il popolo giuliano può trarre 
linfa vitale dai concetti di libertà e 
democrazia dell’Europa odierna che 
protegge le piccole patrie e nello 
stesso tempo diventarne un simbolo 
e una bandiera.
D) Reimpostare completamente una 
nuova strategia non più meramente 
di difesa ma di attacco.
Ci sono i presupposti per poter 
veramente iniziare un nuovo percorso 
e ricordando una frase di Nicolo 
Macchiavelli che recita “dove c’e una 
grande volontà non possono esserci 
grandi difficoltà” non perdiamo altro 
tempo e proiettiamoci verso il nostro 
futuro di popolo che non veda più 
minacciata la sua sopravvivenza in 
Istria, Fiume, Dalmazia, terre dove da 
sempre hanno vissuto i nostri avi.

offre delle soluzioni difficili da 
cogliere appieno ma comunque 
possibili. Una strada da percorrere 
come Cevolin sta facendo da tempo.
Anche la nostra esistenza, come 
comunità, avverte Livio Dorigo, fa 
parte di un percorso di salvaguardia 
di una realtà che partendo da 
Strabone arriva ai giorni nostri carica 
di segnali da interpretare, anche 
quello fondamentale della tutela 
dell’ambiente che ci impegna per il 
futuro. 
Ed infine la domanda di fondo. 
Come procedere? Dall’accordo 
FederEsuli-UI e dal rapporto con il 
Circolo Istria si focalizzano alcuni 
punti, così riassunti da Franco Papetti: 
esiste solo un popolo che la storia 
ha separato ed ora vuole ritornare 
nuovamente insieme; strategia che 
ci veda uniti, mediante iniziative sia 
proiettate verso l’interno volte a 
rafforzare il senso di appartenenza 
sia verso l’esterno facendo conoscere 
al mondo la nostra esistenza; il 
nostro popolo può trarre linfa 
vitale dai concetti di libertà e 
democrazia dell’Europa odierna 
che protegge le piccole patrie e 
nello stesso tempo diventarne un 
simbolo e una bandiera. Reimpostare 
completamente una nuova strategia 
non più meramente di difesa ma di 
attacco. Gli strumenti ci sono, uno 
per tutti la legge Dini-Granic che va 
necessariamente applicata. 
Quando si assiste ad un incontro 
così ricco di spunti di riflessione si 
possono evidenziare solo le linee 
generali e soffermarsi forse sulle 
sensazioni. C’è fermento, lo abbiamo 
avvertito ai vari raduni svoltisi tra 
settembre e novembre, ai seminari, 
agli incontri culturali in presenza 
ed in remoto. Il fiume dell’identità 

giuliano-dalmata, che s’inabissa e 
riemerge nel suo essere carsico, 
sta trascinando verso un grande 
mare comune tanta forza, energie 
condivise e nuove possibilità. Ci si 
può fermare a guardare o decidere 
di partecipare…ed è questa seconda 
la sensazione che avvertiamo, di una 
condivisione finalmente persuasa. 
Che cosa produrrà? Seguiamo la 
corrente nelle anse di nuovi progetti 
e voglia di esserci.

Dall'intervento del 
nostro presidente 
Franco Papetti a Trieste
…Prima di passare ad approfondire 
le linee guida delle aree strategiche 
sulle quali investire per raggiungere 
l’obiettivo di rafforzare il popolo 
giuliano dalmata e prepararlo ad un 
futuro di tranquilla sopravvivenza 
valorizzando la lingua, la storia, 
i costumi e tradizioni millenarie 
di queste terre va chiarito che 
l’approccio strategico deve 
basarsi fondamentalmente su due 
presupposti che sono alla base della 
complessa problematica del popolo 
istriano, fiumano e dalmata.
Il primo riguarda le Associazioni 
di esuli che devono riflettere che, 
coeteris paribus, sono destinate al 
progressivo ridimensionamento 
per cause naturali. Sono sempre 
meno coloro che esodarono e sono 
quasi tutti ultraottantenni e quindi 
è necessaria una profonda azione di 
rinnovamento che riesca a sviluppare 
ed esaltare il senso di appartenenza, 
ritorno alle radici, dei giovani che 
ormai sono perfettamente integrati 
nelle varie realtà economiche che 
hanno accolto le famiglie dopo la 
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L’esodo nelle foto
dei campi profughi
di Giovanni Bettanin

Catania 1950-1955. Anche 
se la nostra gente viveva 
all’interno di strutture 
degradate, non si abbatteva, 

anzi era quasi spronata a reagire ed 
agire, come testimoniano queste foto. 
Il fine era quello di evitare, con ogni 
mezzo, che questo doloroso capitolo 
nei campi profughi venisse quasi 
travolto e cancellato dall’indifferenza, 
dalla scarsa o inesistente 
informazione della collettività.
La foto a fondo pagina è stata 
scattata davanti al vasto camerone 
destinato agli scapoli presenti nel 
campo, che la domenica mattina 
però, si trasformava in chiesa per 
espletare le funzioni religiose. 
Erano molto seguite e gradite. In 
questa significativa ed importante 
foto vediamo il gruppo delle figlie 
di Maria a cui tutte le bambine, 
adolescenti o signorinelle dovevano 
aderire e partecipare, se volevano 
evitare l’ira della severa e bigotta 
Signora Tomasetti, una Tripolina che 
non tollerava assenze, distrazioni o 
frivolezze di alcun genere (la prima a 
sinistra in basso e, come si può vedere, 
l’unica anziana del gruppo). Bisogna 
però dire che fu una educatrice ed 
istitutrice valida e positiva. 
A destra, sempre in basso, un 
sacerdote itinerante, era il parroco 
della Chiesa dell’Immacolata (nel 
centro di Catania). Un prete vero e 
uomo ligio, soprattutto un confessore 
che ascoltava cercando di capire quei 
malcapitati, vittime della storia.
Ecco alcuni nomi delle ragazze 
nella foto: le sorelle Interlicchia, le 
sorelle Nicolosi, le sorelle Petralia, 
tripoline, al centro la Romena Plos, 
collaboratrice fedele e confidente 
della severa Tomasetti. Tra le tante 
altre ragazze anche la mia fidanzata, 
poi moglie, compagna della lunga 
permanenza in quella discutibile 
dimora.

La foto sopra, anni 1952/1955, ritrae 
la bella gioventù del campo profughi 
di Catania qui rappresentata da questi 
quattro bei ragazzi, il meglio che la 
nostra terra potesse offrire. E come 
tutti, pieni di sogni, di ambizioni 
e di speranze. Per me che ero un 
adolescente, erano fonte di ispirazione. 
Il primo in alto è Carletto Di Giusto, 
compagno di calcio balilla a Fiume 
(Salesiani Don Bosco). L’incontro con 
tutti loro a Catania fu un ritorno alla 
vita fiumana, anche perché Carletto, 
una promessa del calcio, visse molte 
esperienze in serie C e in promozione. 
In basso a sinistra Erminio Ferretti, 

anch’egli fiumano, una persona 
straordinaria. Suo padre era il barbiere 
di tutti gli abitanti del campo profughi. 
Suo fratello Ezio era mio compagno 
di scuola alle elementari di Catania. In 
basso a destra con la camicia bianca, 
Tony Giansi Mekis nato a Parenzo, il 
bello, il fusto, il più corteggiato dalle 
donne del campo che diede il suo 
cuore alla fiumana Silvia Tiblias. Era 
anche un eccezionale nuotatore e 
superbo tuffatore. Il quarto del gruppo 
era un tripolino di cui non ricordo il 
nome, o forse il cognome era Marzullo, 
che entrò a far parte del gruppo dei 
guliano-dalmati.
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L’intervista a Fulvio Mohoratz
“che se miscia da fiuman”

canto, una Lust la era. Quando mi 
chiedono se sono ebreo rispondo: 
non abbastanza purtroppo, perché 
quel lato del mio essere è veramente 
ricco a forte”.
Che cosa ti avrebbe dato in più?
“Eh l’intelligenza che non ho, perché 
xe un popolo che se pol definir in tanti 
modi, ma moni non de sicuro…”.

Sei sempre stato molto tagliente 
con amici e parenti, con tuo 
cugino, padre Sergio Kattunarich, 
pilastro dell’associazionismo 
giuliano-dalmata, gesuita, 
ecumenico, c’era un rapporto 
molto interessante…
“E’ vero. Conflittuale fino all’ultimo. 
Invecchiando anche lui è cambiato, in 
modo molto evidente. Era diventato 
più saggio, mi stava ad ascoltare, 
cosa che prima era impensabile: 
quando ci si incontrava facevamo due 
monologhi, il che serviva a poco, non si 
arrivava da nessuna parte. Una ventina 
d’anni fa e più, in modo sibillino, mi 
propose di candidarmi al ruolo di 
sindaco del libero comune e io gli 
risposi: matto sì ma mona no. Comincio 
a diventar vecio e non go voia de gaver 
a che far coi fiumani, a far barufa tutti 
i santi giorni o magari uno sì e uno no, 
che te xe la stesa roba”.
La visione del rapporto esuli-

rimasti vi vedeva d’accordo?
“In gran parte sì. Però con lui era 
difficile essere d’accordo, se non 
in via generale, tutto cambiava 
quando si scendeva nei particolari, 
aveva delle idee incredibili, anche 
valide a tavolino ma spesso dovevo 
fargli presente che per raggiungere 
determinate mete servivano, uomini, 
fatti ed anche bori, che non guasta, 
anzi i xe indispensabili e dove i se 
prende? Tra l’altro, omini ghe ne 
gavemo pochi e idee anche quele non 
ghe ne circola assai ma in definitiva xe 
i soldi che move le robe e me par che i 
manchi anca quei. Disemosela, non ti 
va da nesuna parte senza schei”

La necessità di spendersi per 
l’associazionismo a quali scelte ti 
ha portato?
“Uscito da Fiume vivevo un’avventura 
nella disavventura, percepita come 
poteva farlo un ragazzo di undici anni 
e nove giorni, visto che sono andato 
via il 25 febbraio del 1946. Ricordo 
che molti cercavano di dissuadere mio 
padre adducendo come argomento 
a favore del rimanere un ipotetico 
arrivo degli anglo-americani. Al che 
egli rispondeva: ma non gavè capì 
proprio un tubo, nella prima guerra 
che ierimo alleati, in due i ne ga 
dado dosso e gavevimo radighi, ti te 

El me ciama e 
parlemo per ore…
racconta Laura Calci di Fulvio 
Mohoratz, tutti e due per anni nel 
Libero Comune di Fiume, ora AFIM 
(Associazione Fiumani Italiani nel 
Mondo-LCFE). Fulvio è un amico, 
per tanti, per cui quelle lunghe 
telefonate da Genova – città in cui 
vive - diventano pillole di saggezza, 
storie di vita vissuta che cerchiamo 
di sintetizzare in questa intervista. Si 
può trattenere la sabbia? Ed i pensieri 
di un uomo libero dentro? Proviamo.

Definisciti…
“Veramente dovrebbero essere gli 
altri a definirmi. Comunque se devo 
dire chi sono, son fiuman come tutta 
la mia famiglia. Critico nei confronti 
dei miei famigliari e anche degli altri. 
Ma ti son vecio – i me dixe – e no miei 
cari, casomai el contrario, ala mia età 
non dir la verità sarìa una agravante”.

Quindi Fiume al centro di tutto?
“Ovviamente”.

Quale vita si è lasciata alle spalle la 
tua famiglia?
“Mio padre era uno statale e quindi 
diciamo che avevamo una vita 
facile, fino al momento di lasciare la 
nostra casa/città per puntare, esuli, 
su Gorizia. Mio padre si spostò per 
primo alla volta di Venezia, mentre 
noi restammo altri sei mesi per finire 
la scuola, a Gorizia ho terminato la 
prima media”.

Donne forti le nostre donne, tua 
madre è stata un esempio per 
tanti/e. Che cosa conservi della sua 
saggezza?
“El carattere buffo, ringraziando iddio, 
ebrea la era e non poteva neanche 
nasconderlo con quel naso aquilin 
che se notava a distanza. E d’altro 

di Rosanna Turcinovich Giuricin
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imagini adesso che ierimo contro. 
I fiumani salivano sui tetti nella 
speranza di vedere arrivare gli Inglesi. 
Mi digo ciapadi de cofe va ben…
ma miga fino a quel punto. Ma per 
rispondere alla domanda, a 14 anni 
diedi un’impostazione alla mia vita. 
Quando si è profughi si matura presto 
forse perché ci si sente terribilmente 
a disagio. Sappiamo come vennero 
accolte le navi degli esuli a Venezia… 
Ricordo le discussioni soprattutto 
nel 1948 nel corso delle campagne 
elettorali, trovai modo di confrontarmi 
con una realtà pesante che non ci 
voleva e lo dichiarava apertamente. Un 
giorno, mi trovai con delle persone, 
non di estrema destra né di estrema 
sinistra dopo le batoste subìte 
dall’una e dall’altra parte, ad affiggere 
manifesti trascinando un secchio 
pieno di colla. Fummo circondati, 
io avevo sulla testa un basco e mi 
indicarono come un biondino delle 
SS. Solitamente non reagivo ma allora 
compresi che dovevo essere sicuro 
della mia identità civile e religiosa. 
Già dopo aver letto la Bibbia avevo 
fatto la mia scelta, era ora di entrare 
anche in una associazione che mi 
rappresentasse, così decisi di darmi da 
fare e non ho mai più lasciato. Ricordo 
che iniziai a partecipare ai Raduni, 
anche a Pisa dove ebbi modo di 
incontrare Monsignor Ugo Camozzo. 
Sentivo un legame forte con i fiumani, 
xe poco da far”.

La tua parola è spesso rivolta ai 
ragazzi. Ogni 10 febbraio è stata 
una maratona nelle scuole e poi il 
Viaggio del Ricordo. Quali risultati?
“Alla partenza poteva sembrare un 
viaggio di piacere, godemosela, ma 
poi, lentamente la presa di coscienza 
del fatto che si trattasse di un vero 
e proprio viaggio d’istruzione, un 
seminario di studi, nelle terre in cui 
queste tragedie hanno avuto luogo, 
cresceva e si consolidava. A mano a 
mano che i ragazzi si rendono conto, 
sentono parlare la gente del posto, 
prendono visione di certe realtà, 
cambiano atteggiamento, rivoltati 
come calzini. E non solo i ragazzi, 
succede anche ai docenti che li 
seguono ed ai funzionari regionali 
liguri che ci accompagnano sempre. 
Quando mi sentono le prime volte, 
sono convinti magari che io esageri, 
poi però il racconto si ripete a Fiume, 
in Istria, in Dalmazia a conferma che 

questo nostro popolo ne ha passate 
di crude e di cotte, allora anche le 
mie parole acquistano un diverso 
peso e al rientro ci subissano di 
domande. Vogliono sapere ancora ed 
ancora, o almeno così è stato fino alla 
pandemia”.

Ci sono stati anni in cui il 10 
Febbraio a Roma “ricaricava” la 
nostra gente: è una spinta che si va 
esaurendo?
“Com’è nel mio modo di essere, 
ho sempre avuto delle perplessità 
sul 10 Febbraio, noi l’avevamo 
ricordato anche molto prima che 
diventasse legge, però nonostante la 
nostra costante presenza in regione 
Liguria, solo nel dicembre del 2004 
è stata varata una legge regionale 
che ci permise, da quel momento 
in poi, di muoverci nelle scuole e 
per le scuole ed a realizzare questo 
grande concorso che tanti risultati e 
soddisfazioni sta dando nel tempo, 
attraverso la presa di coscienza della 
nostra vicenda. All’inizio fu Daneo che 
ci aprì le porte, persona eccezionale, 
seguito da Valenziano, Ronzitti ed 
altri, con i quali siamo diventati amici. 
La Regione divenne la mia seconda 
casa, ci andavo spesso per realizzare 
le nostre iniziative. Poi certo c’è stato 
un affievolirsi ma è nella natura delle 
cose. Ogni tanto ci vorrebbe una 
nuova spinta, anche da Roma”.

Negli ultimi anni sei entrato nelle 
scuole italiane di Fiume parlando 
“in dialetto”. Quale l’importanza?
“Ho cercato di portare il dialetto 
nelle scuole ed in Comunità dove 
sono stato accettato, seguito ed 
apprezzato come esule e come 
Fiuman, ovvero quel Mohoratz nato 
in Braida in via Parini 4, quarto pian, 
interno 4, tutto 4, anche a scola 
ciapavo 4, facile de ricordar era quasi 
un vizio. Da parte mia ho sempre 
garantito la massima attenzione a 
ciò che dicevo e a come lo dicevo 
trattandosi di un pubblico de mularìa. 
Certo non sono mancati confronti il 
che mi sta bene, la mia dialettica ha 
bisogno di esprimersi”. 

Le tue preghiere in dialetto quale 
significato assumono, oltre alla 
salvaguardia dell’idioma?
“Importante per la nostra gente 
sparsa ovunque, che si ritrova in 
poche occasioni e il dialetto è casa, 
in particolare durante la messa. Per 

quanto riguarda Fiume, ho notato che 
non tutti i giovani che frequentano le 
scuole italiane, capiscono il dialetto 
ma nella ripetizione delle parole, 
dei toni e degli accenti, trovano 
modo di iniziare a confrontarsi con 
il nostro idioma. Il problema è che 
il dialetto fiumano non si parla in 
casa, preferendo la lingua italiana. 
Qualcuno mi definisce un esperto 
del nostro dialetto, ci sono stati altri 
più meritevoli di me, come il dott. 
Mario Bianchi, purtroppo scomparso, 
uno degli autori del Dizionario del 
Dialetto Fiumano curato da Michele 
Pafundi per la nostra associazione. La 
mia conoscenza la devo a mio padre 
che non ha mai smesso di parlare 
fiumano in famiglia, come ho fatto io 
con le mie figlie e con i nipoti”. 

Fiume è diventata negli anni più 
vicina. Come e perché?
“Lo era sempre stata. Sono rientrato 
prima della distensione per 
partecipare all’inaugurazione della 
stele che ricordava i morti nei campi 
di sterminio, tra cui mio zio Lust…che 
Dio l’abbia in gloria…”

Nel 2019, sono stati ricordati 
i cent’anni dell’Impresa 
dannunziana, che cosa ti piace 
sottolineare di questo momento di 
storia fiumana?
“Che la storia della Fiume 
dannunziana sarebbe tutta da 
riscrivere: gli uomini che gli stavano 
accanto non erano tutti di destra, 
tutti fascisti, come il regime ha voluto 
far credere. Basti dire che aveva 
per segretario, il famoso Alceste 
De Ambris, un interventista sì ma 
soprattutto sindacalista che dovette 
fuggire in Svizzera per non finire la 
sua esistenza in una patria galera. 
Questo per capire quali persone 
volesse al suo fianco. Spesso sento 
parlare della Carta del Carnaro 
di D’Annunzio, ma mi facciano il 
piacere, lui ha corretto il testo di De 
Ambris, a mio avviso peggiorandolo, 
edulcorandolo, mi piace decisamente 
meno, proprio nel punto in cui tratta 
della tutela della proprietà”.

Quando sei a Fiume, chi sei?
“Ah, uno perfettamente a suo agio 
che se miscia da fiuman. Quel che me 
frega xe de non conoser neanche una 
parola de croato e neanche una de 
inglese. So el tedesco che a Fiume se 
parlava assai, ogi non più”.



L’eredità di Ciotta
un esempio per il futuro
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Ricco di spunti, dati e 
prospettive il Convegno 
internazionale tenutosi 
a novembre nell’Aula 

consiliare di Fiume sul tema “La storia 
dimenticata dei popoli d’Europa: 
la città di Fiume negli anni d’oro 
di Giovanni Ciotta e altri esempi”, 
organizzato dall’associazione Stato 
Libero di Fiume, dal Museo civico di 
Fiume, dalla Fondazione Coppieters, 
in collaborazione con la Società di 
Studi Fiumani, l’Istituto culturale 
ungherese Liszt e la Comunità degli 
Italiani di Fiume, con il sostegno 
della Città di Fiume e della Regione 
litoraneo-montana. All’evento ha 
potuto prendere parte un numero 
limitato di persone, mentre alcuni 
relatori vi hanno partecipato via 
Zoom.
A salutare i presenti è stata Laura 
Marchig dell’associazione Stato 
Libero di Fiume, che ha ricoperto 
pure il ruolo di moderatrice del 
Convegno, la quale ha ricordato che il 

periodo in cui Giovanni Ciotta era alla 
guida di Fiume, negli ultimi decenni 
del XIX secolo, viene considerato 
un’epoca d’oro nella storia della città, 
che viveva la multiculturalità a pieni 
polmoni. Ha inoltre osservato che 
l’obiettivo del Convegno è quello di 
offrire, attraverso lo studio di questo 
dinamico periodo storico, degli 
spunti a uno sviluppo economico, 
culturale ed etico del capoluogo 
quarnerino. La presidente della 
Comunità degli Italiani di Fiume, 
Melita Sciucca, ha rilevato come 
sia molto importante organizzare 
eventi di questo tipo e ha ricordato 
il recente Convegno dedicato allo 
scrittore fiumano Enrico Morovich. 
“Già in quell’occasione si è potuta 
sentire questa particolare energia 
fiumana e sono sicura che si tratta 
della medesima energia che si poteva 
captare anche durante il governo di 
Giovanni Ciotta – ha puntualizzato 
-. Come fiumana, insegnante in due 
ginnasi e presidente della CI di Fiume, 
appoggio incondizionatamente 
questo tipo di manifestazioni perché 
per noi è importante ricordare la 
nostra ricca storia e per i giovani 
conoscere e tramandare queste 
nozioni”, ha concluso Melita Sciucca.
Franco Papetti, presidente 
dell’Associazione Fiumani Italiani nel 
mondo-LCFE, ha ricordato che Ciotta 
è stato podestà di Fiume dal 1872 
al 1896, il periodo più importante 
nella storia della città, in cui divenne 
uno dei centri urbani e uno dei porti 
più importanti del Mediterraneo. In 
pochi anni, infatti, la popolazione 
di Fiume passò da 15mila abitanti 

a ben 50mila. Giovanni Stelli, 
presidente della Società di Studi 
fiumani, ha ribadito che l’obiettivo 
della Società di Studi fiumani e 
dell’associazione Stato Libero 
di Fiume è quello di recuperare 
la storia della città e cercare di 
contrastare la sua semplificazione, 
un fenomeno del quale i fiumani 
sono stati per tanto tempo vittime. 
L’Ambasciatore ungherese Csaba 
Demcsak ha osservato come Giovanni 
Ciotta sia stato il padre della Fiume 
moderna. “Fiume e il suo circondario 
sono ancora molto importanti per 
l’Ungheria, non soltanto per le 
migliaia di turisti ungheresi che vi 
soggiornano ogni anno, ma anche 
per la posizione geopolitica del suo 
porto e le opportunità di sviluppo che 
offre per le compagnie ungheresi”, ha 
concluso l’Ambasciatore.
Laura Marchig ha ricordato in seguito 
che l’associazione Stato Libero di 
Fiume è membro della fondazione 
Coppieters, a nome della quale ai 
presenti si è rivolto, in modalità 
online, Antonello Nasone, il quale 
ha lodato gli organizzatori del 
Convegno dicendo che insistere 
su questo tipo di eventi, anche in 
tempi difficili come questi, è un 
motivo di orgoglio. Il vicesindaco 
Sandra Krpan ha osservato come 
il Convegno sia un importante 
contributo alle conoscenze legate agli 
illustri cittadini di Fiume. “Giovanni 
Ciotta trasformò Fiume in una piccola 
metropoli e invitò in città numerosi 
imprenditori che contribuirono allo 
sviluppo della città. Ciotta fu una 
persona pragmatica, un politico che 
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collaborava con il governo ungherese 
esclusivamente con l’intento di far 
prosperare la città”, ha sottolineato 
Sandra Krpan.
Danko Švorinić dell’associazione 
Stato Libero di Fiume ha presentato 
in seguito gli Atti del convegno 
tenutosi l’anno scorso in occasione 
del centenario della fondazione dello 
Stato Libero di Fiume.
La storica Ljubinka Toševa Karpowitz 
ha presentato la relazione di 
Giovanni de Ciotta sull’importanza 
del Canale di Suez dove sostenne la 
necessità di alcuni investimenti per 
le relazioni commerciali ungheresi. 
Come rappresentante di Fiume nel 
Parlamento ungherese presentò il suo 
programma, nel quale appoggiava, 
tra gli altri punti, la costruzione della 
ferrovia verso Vienna e Budapest.
L’ex Ambasciatore croato in Italia, 
Damir Grubiša, ha trattato il tema 
“Giovanni Ciotta e la nascita della 
cittadinanza fiumana”, soffermandosi 
sul modo in cui Ciotta è stato 
descritto da storici croati, italiani 
e ungheresi, spesso dalla loro 
ottica particolare e quindi non 
necessariamente oggettiva.
Egli si oppose sempre alla 
magiarizzazione di Fiume e diresse 
con successo lo sviluppo della città 
come emporio portuale, commerciale 
e industriale.
La caratteristica di un ambiente così 
fortemente orientato sullo sviluppo 
sono la multiculturalità, la tolleranza e 
l’accettazione degli stranieri.
Fiume è caratterizzata dal 
patriottismo locale, la nuova 
borghesia è rivolta all’idea di 
autonomia, mentre sotto l’influenza 
sempre più oppressiva del governo 
ungherese questa si profila come 
un’élite cosmopolita che si collega 
con tutto il mondo senza badare 
ai confini nazionali. Quindi, il 
patriottismo è borghese, non 
nazionale, mentre il legame dei 
fiumani con la loro città era dettato 
dalle opportunità economiche che 
Fiume offriva; l’identificazione è con 
la città, non con la nazione.
Il direttore del Museo civico di 
Fiume, Ervin Dubrović, ha parlato 
di Ciotta tra l’autonomia e l’idillio 
ungherese. Nel 1870, con l’accordo 
croato-ungherese, inizia un periodo 
di cosiddetto idillio tra Fiume e 
Budapest. L’interesse economico 
dei fiumani e degli ungheresi sono 

uguali, ma negli anni Ottanta le cose 
cambiano. Lo Statuto di Fiume nel 
1882 venne sospeso dal governo 
ungherese, ma Ciotta fa di tutto per 
mantenere l’autonomia della città. 
Verso la fine del XIX secolo, però, 
la politica diventa più polarizzata 
e l’autonomismo non sarà più una 
scelta identitaria, bensì politica.
Lo storico Giovanni Stelli ha trattato 
il tema “Nazione versus nazionalismi 
a Fiume nel periodo dal 1868 al 
1941” contrapponendo l’idea di 
nazione culturale e quella legata 
all’appartenenza allo Stato, entrambe 
presenti a quell’epoca a Fiume. 
Secondo Stelli, nella seconda metà 
dell’800 un’idea di nazione culturale, 
del tutto sganciata dall’appartenenza 
politica, si può trovare nelle poesie 
e negli scritti di Heinrich von Littrow, 
ispettore marittimo all’epoca a Fiume. 
Egli fu convinto sostenitore della 
missione universale dell’Impero e 
dello sviluppo industriale di Fiume, 
esaltando la missione del podestà 
Ciotta. Promuove l’idea che gli 
uomini devono essere interiormente 
uniti, cosmopoliti e partecipi e in 
cui lo scambio delle culture sono 
all’ordine del giorno. Egli esalta Fiume 
come città del futuro. È interessante 
che quest’idea di nazione culturale è 
presente anche in alcuni esponenti 
croati, tra cui anche il bano Josip 
Jelačić, nominato governatore di 
Fiume nel 1848, poco dopo l’ingresso 
a Fiume delle truppe di Bunjevac, che 
in una lettera che invia al governo di 
Zagabria si muove per l’autonomia di 
Fiume.
Nel secondo ‘800 si affermano i 
nazionalismi. Si tratta di un processo 
complesso, mentre il modello è 
costituito dal Risorgimento italiano, 
dal processo di unificazione italiana 

e dalla proclamazione del Regno 
d’Italia nel 1861. Il Regno italiano 
sarà un punto di riferimento per il 
nazionalismo croato, non soltanto per 
Erazmo Barčić, ma in particolare per 
Eugen Kvaternik, fondatore del Partito 
del diritto. Kvaternik è convinto 
che le nazioni sono emanazioni di 
Dio e risalgono già al Medioevo. 
In questa prospettiva, il fatto che 
sull’Adriatico orientale convivano 
diverse nazionalità, culture e lingue 
non viene affrontato. Inizia così un 
processo di semplificazione molto 
preoccupante. Anche a Fiume prende 
piede il nazionalismo italiano dopo 
le dimissioni di Ciotta nel 1896. A 
due anni dalla sua morte, nel 1905, 
nasce la Giovine Fiume, primo 
partito irredentista nel capoluogo 
quarnerino. Inizia così l’avvento dei 
semplificatori nel campo della teoria 
e della realtà storica.

In veste di relatori sono intervenuti 
anche Luc Boeva, Antonello Nasone, 

Gábor Zsigmond, Róbert Török, 
Imre Juhász, Marko Medved, Márton 

Pelles e Ivan Jeličić.
(da La Voce del Popolo)



Dante a Pola, musica
e conforto d’identità
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Cultura, la Regione Istria, il Comune 
di Pola e il Festival Dantesco. Ma 
soprattutto la Comunità degli Italiani 
nella cui sala p stato ospitati l’evento
Titolo del convegno “Sì com’a Pola 
presso del Carnaro…”, con una 
sessione mattutina, una pomeridiana, 
lo spettacolo serale e le escursioni del 
giorno dopo. Perché Dante è anche 
territorio, è storia locale, mai esaurita 
nel corso del tempo. Organizzatrice 
e coordinatrice dell’evento la Prof.ssa 
Donatella Schürzel (Vicepresidente 
nazionale Anvgd e Presidente del 
comitato romano) che tanto si è 
spesa per trasformare un anniversario 
in occasione di incontro e riflessione 
sulle comuni radici, sulle dimensioni 
di una cultura che continua a 
macinare presente. 
Donatella Schürzel ha introdotto il 
tema del convegno svoltosi a Pola 
mentre a portare i saluti di rito sono 
stati il presidente nazionale ANVGD 
Renzo Codarin, Rosanna Turcinovich-
Giuricin, a nome dell’AFIM-LCFE 
– Associazione Fiumani Italiani nel 
Mondo-Libero Comune di Fiume in 
Esilio, che ha colto l’occasione per 
ribadire con forza che per lei e per 
gli italiani dell’Istria, del Quarnero e 
in generale della sponda orientale 
dell’Adriatico “studiare Dante non 
significava soltanto studiare la 
letteratura italiana o rapportarsi con 
il padre della nostra lingua. Era ed 
è una specie di mantra che si recita 
per rendere ancora più forte la 

nostra identità e sentirci parte di una 
realtà molto più vasta e molto più 
importante, la nostra cultura italiana, 
l’Italia”.

La presidente 
della Comunità, 
Tamara Brussich, si 
è detta entusiasta e 
fiera di ospitare un 
grande evento come 
“Dante Adriaticus”, 
visto che la 
Comunità di Pola, è 
la casa della lingua e 
della cultura italiana 
di questa città. 
Ha illustrato inoltre le tante 
attività e le diverse iniziative 
dedicate alla celebrazione del 
settecentesimo anniversario della 
morte del padre della lingua italiana 
promosse negli ultimi tempi dalla 
CI, tra le quali spicca il progetto 
didattico-pedagogico-culturale 
“Incamminiamoci – Pola incontra 
Dante”.

Roma, Verona ed infine 
Pola sulle tracce di Dante. 
Il progetto, denominato 
“Dante Adriaticus” si deve 

al comitato provinciale di Roma 
dell’Associazione Nazionale Venezia 
Giulia e Dalmazia. La rassegna 
dedicata ai rapporti tra Dante 
Alighieri e l’italianità dell’Adriatico 
orientale ha fatto tappa a Pola 
sabato 13 e domenica 14 novembre 
coinvolgendo il Ministero croato della 
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Felice di prendere parte a questo 
consesso anche il vicesindaco, Bruno 
Cergnul, che nel suo intervento, ha 
posto l’accento sulla decadenza 
della lingua italiana e del dialetto 
istroveneto a Pola e sull’impegno 
per la sua rinascita anche grazie 
al riconoscimento del dialetto 
come patrimonio da tutelare da 
parte della Croazia. Sono seguiti 
gli interventi di Maurizio Tremul 
che confida nell’impegno per il 
bilinguismo a Pola auspicando “un 
futuro di comunanza e di fraternità, 
partendo dalla consapevolezza 
che l’unità e l’unitarietà vera della 
CNI della Croazia e della Slovenia 
e quella degli esuli è la tela su cui 
disegnare, scrivere e ideare il nuovo 
pentagramma su cui incidere e fare 
risuonare ‘virtute e canoscenza’ di 
un’unica comunità”. 
Ai presenti si sono poi rivolte, in 
remoto Caterina Spezzano, del 
Ministero dell’Istruzione della 
Repubblica d’Italia e, in presenza, 
la vicepresidente della Regione 
istriana, Jessica Acquavita. Mentre 
la prima ha ricordato la recente 
visita-studio a Pola di diversi 
docenti italiani dedicata al confine 
orientale, la seconda ha evidenziato 
come l’identità e la cultura di cui 
Dante parla siano anche la nostra 
identità e cultura. Per il Console 
generale d’Italia a Fiume, Davide 
Bradanini, che ha porto anche i 
saluti dell’Ambasciatore italiano 
Pierfrancesco Sacco, “concentrarsi 
sulle ricadute e le influenze 
dell’immensa opera dantesca nello 
sviluppo dell’italianità su questa 
sponda dell’Adriatico significa 
mettere in evidenza una dimensione 
poco frequentata e poco conosciuta 
sia in Italia che in questi territori”. 
La parte ufficiale si è conclusa con 
l’intervento del deputato della CNI 
al Sabor croato, Furio Radin, che ha 
posto l’accento sui confini ideali e 
simboli della cultura posti da Dante 
e sui presupposti e gli strumenti 
che lo stesso Dante ha fornito per 
abbatterli e superarli. 
Pregnanti e senz’altro incisivi gli 
interventi dei relatori, che hanno 
parlato di Dante rispetto al territorio 
istriano-fiumano-dalmato per 
inquadrare il suo tempo in queste 
terre e leggerne influsso e significati. 
A partire dal prof. Egidio Ivetic 
(Università degli Studi di Padova) e 

Giovanni Radossi (Centro di Ricerche 
Storiche di Rovigno), quest’ultimo 
ha sottolineato l’importanza di 
aver dato alle stampe qualche 
anno fa la copia anastatica della 
Divina Commedia commentata da 
Niccolò Tommaseo. Maria Grazia 
Chiappori, della Sapienza di Roma, 
si è soffermata sulla realtà delle 
necropoli di Arles e di Pola all’epoca 
di Dante ed oggi, mentre Kristina 
Fedel Timovski, del Comitato di 
Pola della Società Dante Alighieri, 
ha raccontato la “Dante” di Pola 
nel centenario dantesco. Giuliana 
Budicin (ANVGD) ed Eliana 
Moscarda Mirkovič (Università 
“Juraj Dobrila” di Pola) hanno 
evidenziato l’attenzione riservata 
all’opera dei Dante dai “Fratelli 
Gregori da Parenzo illustratori di 
Dante su Famiglia Cristiana” e “Dante 
senza frontiere. Percorsi danteschi 
interculturali presso l’Alma Mater 
di Pola”. Kristjan Knez (Società di 
studi storici e geografici di Pirano e 
Centro Italiano “Carlo Combi”), ha 
portato all’enzione alcuni documenti 
inediti sulle celebrazioni dantesche 
del 1865 in Istria. E ancora, Stefano 
Pilotto (MIB Trieste – School of 
Management), Donatella Schürzel 
(Università Niccolò Cusano di Roma), 
Isabella Matticchio (Università degli 
Studi di Fiume), Barbara Vinciguerra 
(Università La Sapienza di Roma), 
Marino Baldini (storico dell’arte e 
archeologo) e infine Rita Tolomeo 
(Società Dalmata di Storia Patria) 
hanno parlato, rispettivamente di 

“Dante nella proiezione culturale 
italiana in Istria tra fine Ottocento 
e inizio Novecento”, di “Dante, un 
percorso culturale di 700 anni in 
Adriatico”, della “Lingua italiana 
all’Università di Fiume”, di “Dante 
attraverso lo sguardo delle donne”, 
dell’”Arte in Istria ai tempi di 
Dante” e di “Antonio Lubin, dantista 
dalmata”.
Una giornata senz’altro densa, i 
contributi meritano senz’altro di 
essere letti e conosciuti perché 
aprono la via a nuove interpretazioni 
di una storia già nota ma non 
esplorata definitivamente, così come 
la vera storiografia suggerisce. Per 
gli spettatori un viaggio dentro 
le meraviglie di un rapporto di 
più ampio respiro con la cultura 
italica che il Novecento ha relegato 
all’interno di confini scomodi. 
Superarli è un impegno importante 
che passa anche attraverso questi 
momenti di condivisione.
E la giornata non poteva concludersi 
in modo migliore se non chiamando 
in causa il teatro con le letture di 
Dante con Isabel Russinova, attrice 
nata a Trieste da famiglia in parte 
istriana che da tempo s’impegna 
a promuovere la storia di esuli e 
rimasti in una rilettura originale, 
fuori dai soliti schemi. Nel sua 
performance era coadiuvata dal 
regista Paolo Pasquini (consulenze 
di Donatella Schurzel), una specie di 
Virgilio che l’ha guidata nella “selva” 
dei versi danteschi, musica per chi li 
considera parte del proprio DNA.



28    |    LA VOCE DI FIUME   |  NOVEMBRE.DICEMBRE 2021

Il Circolo culturale di Torino
riprende l’attività con Miletto

L’esercizio interminabile 
della lettura rimane 
il luogo prediletto 
dell’apprendistato di sé 

e dell’altro, scoperta non di una 
personalità consolidata ma di 
un’identità in perenne divenire. 
A novembre, con questa bellissima 
frase di Antoine Compagnon, è 
ricominciata l’attività ricreativa e 
divulgativa del circolo culturale 
degli esuli Fiumani Istriani e Dalmati 
di Torino, bloccata con grande 
sofferenza per tutti, dal COVID-19.
Durante l’evento patrocinato 
dall’ANVGD di Torino e provincia, 
è stato presentato dall’autore, lo 
storico e ricercatore Enrico Miletto, il 
libro “Novecento di confine”. 
“Stupisce che le foibe e l’esodo 
istriano, temi spinosi quanto 
complessi, siano tutto sommato 
ancora poco noti – scrive l’editore 
(Franco Angeli Storia). Fatti avvolti 
per decenni da un fitto cono 
d’ombra e intorno ai quali si è 
sviluppata una narrazione pubblica 
decontestualizzata e senza filtri, 
spesso intrisa di luoghi comuni e 
definizioni approssimative. Collocare 
gli eventi nel contesto in cui si 
snodano è un’operazione essenziale 
per analizzare ogni processo storico. 
Lo è ancora di più per comprendere 
quanto avvenuto al confine orientale 
d’Italia, territorio segnato da tensioni 
e conflitti, dove si intrecciano 

irredentismi e nazionalismi, fascismo 
di confine, occupazione tedesca 
e comunismo jugoslavo. Uscire 
dalle contrapposizioni strumentali, 
riportare queste tematiche lungo 
i corretti binari storiografici 
e sgomberare il campo da 
interpretazioni fittizie è l’obiettivo di 
questo libro, che intende consegnare 
al lettore gli elementi necessari a 
comprendere la storia del lungo 
Novecento istriano”.
La serata, che ha visto gli 
organizzatori quanto mai gratificati, 
e alla quale erano presenti oltre 
trenta persone, è stata seguita 
anche via streaming, insomma 
un vero successo. Importante la 
discussione in sala con le domande 
dei partecipanti presenti e successivi 
complimenti da alcune persone che 
hanno seguito il dibattito on line.
Miletto è autore noto di contributi 
in riviste e opere collettanee, ha 
pubblicato, tra gli altri: “Gli italiani di 
Tito. La Zona B del Territorio Libero 
di Trieste e l’emigrazione comunista 
in Jugoslavia 1947-1954 (2019)”; 
“Istria allo specchio. Storia e voci di 
una terra di confine” (2007); “Con 
il mare negli occhi. Storia, luoghi 
e memorie dell’esodo istriano a 
Torino” (2005). È inoltre curatore 
di “Senza più tornare. L’esodo 
istriano, fiumano e dalmata e gli 
esodi nell’Europa del Novecento” 
(2012), si occupa da tempo delle 

vicende legate al confine orientale 
d’Italia, con particolare riferimento 
all’esodo giuliano-dalmata. È inoltre 
autore di saggi, ricerche e volumi 
collettanei sulle tematiche della 
Torino industriale, dell’emigrazione 
e della Seconda guerra mondiale in 
provincia di Torino. Ha lavorato alla 
produzione di mostre, testi teatrali 
ed è sceneggiatore dei documentari 
“Vanchiglia-Torino: storie di ieri” 
(2003), “L’odore della gomma” 
(2005) e “Radio Singer” (2009).
Tra i partecipanti il presidente 
dell’ANVGD di Torino Tonci Vatta, 
il vice presidente dell’AFIM-
LCFE Andor Brakus, i consiglieri 
dell’Associazione Italiani di Pola 
e delI’Istria, Nello Belci e Walter 
Knapic, la prof.ssa Silvia De Castro.
La serata si è conclusa in maniera 
conviviale con una mega ed 
interminabile “pizzata” preparata dal 
ristorante del circolo.

di Anbra
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Un laureato in 
casa fiumana

NOTIZIE LIETEOmaggio 
a Laura Antonelli 
“Senza malizia”

Dal 29 novembre al 1° 
dicembre 2021, la Casa 
del Cinema di Roma 
a Villa Borghese ha 

ospitato l’omaggio all’attrice 
Laura Antonelli, la quale avrebbe 
compiuto 80 anni il 28 novembre, 
attraverso una rassegna 
cinematografica, una mostra di 
fotografie e la presentazione di un 
video, a cura di Bernard Bédarida 
e Nello Correale.

Prima di diventare la “Divina 
creatura” che tutti conosciamo, Laura 
Antonelli aveva avuto “un’infanzia 
disperata ed infelice”, come lei stessa 
ammetteva. 
Nata in Istria, abbandonò Pola dopo 
la guerra e visse l’esperienza del 
Campo Profughi a Napoli. 
Ambiziosa e intraprendente, grazie 
anche a una bellezza indiscutibile, 
approda a Roma all’inizio degli anni 
Sessanta e insegna educazione 
fisica, una professione piuttosto 
inusuale per una ragazza dell’epoca. 
Grazie al suo aspetto estremamente 
fotogenico arrivano le pubblicità 
televisive, i primi fotoromanzi e 
quindi i grandi ruoli cinematografici.

Luchino Visconti la definiva “la 
donna più bella dell’Universo”, 
i maggiori registi italiani Risi, 
Comencini, Bolognini e Scola se 
la contendevano. La bellezza e il 
talento la imposero come una delle 
attrici più desiderate e più pagate 
del cinema italiano. Ma il vertiginoso 
successo che ne aveva fatto l’icona 
sexy, la porterà ad una scelta infelice 
ed in breve tempo verso l’oblio ed 
una fine triste che ha lasciato una 
traccia di mistero. 
Chi era dunque Laura Antonelli? 
Quando smette di recitare ha solo 50 
anni. Dei seguenti 24 anni della sua 
vita – un terzo della sua esistenza – 
sappiamo poco o nulla.
L’evento della Casa del Cinema 
di Roma che intende presentare 
l’attrice istriana in maniera completa 
viene realizzato anche grazie alla 
collaborazione della Cineteca 
Nazionale e dell’Associazione 
Nazionale Venezia Giulia e 
Dalmazia, Sede nazionale e 
Comitato provinciale di Roma, 
nell’ambito dei progetti culturali 
rivolti a promuovere la conoscenza 
del mondo culturale ed artistico 
giuliano-dalmata che annovera molti 
protagonisti che sono emersi in tutte 
le arti, cinema e teatro compresi, già 
da fine Ottocento.
Ricordiamo Gandusio, le sorelle 
Grammatica, Smareglia, la 
grandissima Alida Valli e, dopo 
l’esodo, Sergio Endrigo e Laura 
Antonelli appunto.
L’omaggio alla Antonelli presenta 
fotografie inedite e pellicole 
molto famose come, tra l’altro, “Il 
Merlo Maschio” di Pasquale Festa 
Campanile, “Malizia” di Salvatore 
Samperi e “l’Innocente” di Luchino 
Visconti: con l’obiettivo di ricordare 
un’attrice troppo spesso dimenticata, 
ma che ha fatto sognare milioni di 
italiani. 

Jacopo Covino, figlio di Elsa Sirk, il 
28/10/21 ha conseguito la Laurea 
Magistrale in Direzione Aziendale 
(CLAMDA) all’Università di Bologna 
con 110 e Lode. Nella foto è con 
mamma, papà e i fratelli Giorgia 
e Edo. I nonni Fiumani Annamaria 
Deotto e Ezio Sirk hanno assistito 
a questo bel traguardo dall’alto, 
facendo sentire sempre la loro 
indelebile e preziosa presenza.



30    |    LA VOCE DI FIUME   |  NOVEMBRE.DICEMBRE 2021

Storia ingropada n. 12

Signora Anna bongiorno, per 
bona educazion, ma la ga visto 
che piovaza? Dovevo per forza 
andar in Piaza, me son vestida 

come Dio comanda, ma maico Boja 
xe così tanta acqua che i moli me 
saltava tra le scorgne, me dol tuti i 
osi.
La venghi Maria, la se sughi ben i 
piedi e la se senti che ghe preparo 
un bon cafieto, brustolado in casa, 
no quele monade che se beve in 
giro, calandrache senza gusto.
Che bel, grazie, magari dopo per 
netar la cicara metemo una joza de 
quela bona slivoviza che la sconde 
soto el scafo.
Sicuro malorsiga, ma la parli pian , 
che anche i muri ga le orece, questa 
xe produzion nostrana, fori de via, 
Shhh!! Anche mi farò un sluk! Anche 
a mi me dol i osi.
Ma ogi signora Anna la xe mogia, 
cosa ghe fa dispiacer?
Ma niente, xe che ogni tanto penso a 
cosa ne ga fato a noi Fiumani, anche 
a altri de sicuro, ma mi me guardo a 
casa mia, e così, da quando i ne ga 
obligado nel 24’a diventar taliani, la 
nostra famiglia ga pagado un groso 
prezo.
Go avudo cinque fioi, uno povero 
el xe disperso in guera quando i ne 
ga mandado a “romperghe i reni ai 
Greci”, non gavemo mai più sentido 
niente de lui.

Dopo xe arivadi quei altri, pieni 
de rancor contro de noi che non 
gavevimo nesuna colpa se non quela 
de parlar un dialeto venezian. Vaghe 
spiegar che noi abitavimo a Fiume 
ancora prima che suo bisnono el 
facesi l’amor con la sua bisnona. Ghe 
ga fato comodo a tuti girarse da 
l’altra parte, taliani e jugoslavi. 
E così se distruge una famiglia, mile 
famiglie, ma sopratuto una civiltà.
Per andar avanti una fia con el 
marito prima i xe finidi in un 
campo profughi a Bari e dopo 
definitivamente a Torino, la ga 
avudo due fioi, uno ga sposado una 
trevisana, e i ga fato due mas’ci, che 
a sua volta ga fato due femine. El 
secondo ga sposado una francese 
e ga fato anche lui due mas’ci. Ben 
de tuti questi, i mii nipoti e uno de 
la terza generazion, parla in Fiuman, 
ma i altri solo lo capise.
Un altro fio, prima el xe andado 
a Genova con moglie e due fioi 
(masc’io e femina), per finir in 
Australia. I nipoti se ga sposado 
con australiani, e tra tuti e due i ga 
avudo cinque fioi, che se ga sposado 
uno con una vietnamita e una con 
in maori e i altri con altri australiani 
de origine inglese e italiana. 
Naturalmente la terza generazion 
parla in australian.
I ultimi due fioi non i xe andadi via, 
una ga sposado un Fiuman, l’altro 
una croata, i ga avudo tra tuti e due 
cinque fioi, che i se ga sposado con 
croati, e a sua volta i ga fato altri sei 
fioi. 
Parla tuti in croato anche fra de 
lori, ma bisogna dir che quando 
la famiglia se ritrova con quei de 
l’Italia, seconda e terza generazion, 
magari mal, ma i parla in Fiuman.
Adeso come ghe dirio, son 
combatuda de veder questa zità che 
adeso i ciama in modo un poco snob 
“porto de le diversità”, i ga aspetado 
cento ani per dirlo, una zità che in 

un secolo i ghe ga fato cambiar sei 
bandiere, gavemo perso, o “viva la 
po’ bon”.
La vede qualchedun poderia dir che 
la gente se ga sempre spostado, ma 
una roba xe ti lo fa de tua spontanea 
volontà, e una xe se i te obliga.
La vede signora Maria mi sererio 
questo discorso con una poesia che 
ga scrito mio nipote:

De Dantesca memoria ne bagna 
la piova e ne move el vento,
così, atomi che nell’universo 
vagar i cerca de ingrumarse,
i diventa testimoni emozionali de 
quel che era e che non sarà più,
e alora, pitor de trasparenze,
te fa onor la perseveranza,
ma anche se ti fermi el tempo,
noi comunque pasemo,
e con noi, el tradimento, el 
rancor, la rabia, el tormento,
ma noi…noi non bazilemo…ma 
alora,
e l’orgoglio?
Con lui se va in bala…
e così, noi semo… una perfeta… 
burocratica… assenza… de 
presenza.

Cara signora Anna, me par proprio 
che ga ragion suo nipote, semo 
una perfeta burocratica asenza de 
presenza, ma bon paserà anche sta 
piova e tornerà el sol e noi come 
la lava de un vulcan pian pianin 
tornemo sempre a la ribalta.
Bon finiso sta joza de alcool, e 
grazie del café, el fumava l’anima, 
arivederci.
Arivederci signora Maria, la me torni 
a trovar per far un’altra ciacolada.

di Andor Brakus
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Elio Varutti e Claudio Ausilio 
in…“La patria perduta”

Due amici e collaboratori 
nuovamente insieme in “La 
patria perduta”. E’ il nuovo 
libro sui profughi della 

Venezia Giulia scritto da Elio Varutti, 
dell’ANVGD di Udine, con la preziosa 
collaborazione di Claudio Ausilio, 
dell’ANVGD di Arezzo, per l’editore 
Aska di Firenze. 

A perdere la 
patria, dopo la 
seconda guerra 
mondiale, sono 
stati i cittadini 
italiani di Fiume, 
Pola e Zara e una 
parte di quelli 
di Gorizia e 
Trieste.
Le loro terre, le loro case e i loro averi 
sono stati dati alla Jugoslavia a saldo 
dei danni della guerra voluta dal 
duce e dal re. In 350mila sono stati 
cacciati, o sono dovuti venir via con 
documenti regolari, per riversarsi nel 
resto d’Italia matrigna, con la paura 
delle foibe. 
Molti transitarono per i Centri 
raccolta profughi (Crp). Il testo 
è incentrato sulla vicenda del 
Campo profughi di Laterina (AR) 
con riferimento all’esodo giuliano 
dalmata. 
Dal 1941 al 1943, sotto il fascismo, 
è un Campo di concentramento 
per prigionieri inglesi, sudafricani e 

canadesi. Sottoalimentazione e scarsa 
igiene nelle baracche provocano nei 
2.500-3.000 prigionieri varie malattie 
debilitanti, come dissenteria e tifo. 
Poi per un anno il Campo è stato 
un reclusorio sotto la sorveglianza 
nazista. Dopo la liberazione, 
avvenuta nel 1944, a cura della VIII 
Armata britannica, si trasforma 
fino al 1946 in un campo di 
concentramento per tedeschi e 
repubblicani della RSI catturati al 
Nord. Dal 1946 al 1963, per ben 
diciassette anni, funziona come 
Campo profughi per italiani in 
fuga dall’Istria, Fiume e Dalmazia 
(per oltre 10mila persone), terre 
assegnate alla Jugoslavia col 
trattato di pace del 10 febbraio 1947. 
Sono proprio italiani della patria 
perduta. Patiscono il freddo e la fame. 
Tra i più anziani di loro ci fu un alto 
tasso di suicidi. 
A Laterina giungono pure certi sfollati 
dalle ex colonie italiane. Il libro tratta 
in modo specifico questi anni di vita 
quotidiana e di incontro-scontro 
con la popolazione locale, fino 
alla completa integrazione sociale, 
mediante qualche matrimonio 
misto (di solito: marito toscano e 
moglie istro-dalmata) e, soprattutto, 

col lavoro, la fede religiosa e con 
l’assegnazione delle case popolari ai 
profughi.
Il volume, che si basa su 37 fonti 
orali, è stato presentato a Trieste il 
26 settembre alla “Bancarella” e a 
Laterina (AR) il 2 ottobre 2021 presso 
il locale Teatro.

Per altre informazioni e contatti, 
vedere il blog di Elio Varutti
http://eliovarutti.blogspot.com
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I Cosacchi in Carnia
una vicenda poco nota

di Egone Ratzenberger

Può risultare interessante 
accennare ad uno sviluppo 
poco noto della parte 
finale della Seconda Guerra 

Mondiale e ciò in terre situate 
nel Friuli e vicine alla nostra Istria, 
e cioè all’insediamenti di unità 
militari cosacche ma non solo e 
di civili al loro seguito in Carnia, 
più precisamente nell’alta valle del 
Tagliamento nella zona vicina a 
Tolmezzo. 

Si trattava 
di popolazioni in 
maggioranza di 
lingua slava (russo 
ed ucraino), ma non 
mancavano i caucasici 
e se era prevalente la 
religione ortodossa 
vi erano altresì 
gruppi consistenti di 
musulmani.

Per quanto attiene ai cosacchi veri 
e propri, per il loro valore e per la 
protezione che garantivano alle 
terre russe essi furono premiati dagli 

Zar e soprattutto da Caterina II che 
concesse loro notevoli privilegi di 
autogoverno e autonomia. Pertanto 
essi, come noto, fornirono cospicue 
unita militari per la protezione del 
sovrano.
Buona parte di essi combatterono 
nella guerra civile russa per i bianchi 
e furono ovviamente “normalizzati” 
sotto il governo bolscevico a cui si 
opposero strenuamente.
L’arrivo delle truppe tedesche dopo 
l’attacco hitleriano del giugno 
1941 e l’arrivo di contingenti della 
Wehrmacht nelle loro terre li indusse 
ad una convinta collaborazione e 
all’inquadramento di cosacchi in unità 
militari tedesche.
Però dopo la grave sconfitta tedesca 
di Stalingrado furono trasferiti dal 
comando tedesco al nord della 
Bielorussia e ciò per sottrarli alla certa 
rappresaglia sovietica. Trasferimento 
che si effettuò con armi, bagagli e 
bestiame, per cui tale popolazione 
cosacca risultò autosufficiente.
L’avanzata russa dopo la vittoria 
di Kursk nel 1943 rese però 
indispensabile un altro trasferimento 
in Polonia da cui fu deliberato di 
inviarli nell’alto Friuli dove il comando 
tedesco del litorale adriatico creato 
dal comando tedesco dopo l’8 
settembre 1943 temeva l’insediarsi di 
agguerrite formazioni partigiane.
Un altro consistente gruppo di unità 

militari, ma soprattutto di profughi 
si rifugiò dalla Crimea in Romania e 
poi in Ungheria e nei pressi di Vienna 
e fu anch’esso trasferito in Carnia 
talora fra la costernazione del locale 
comando tedesco che attendeva 
l’arrivo di regolari formazioni 
militari e non un trasferimento di 
profughi, anche se fra di essi c’erano 
militari che furono successivamente 
regolarmente inquadrati.
Perché fu scelta la Carnia? Il fatto che 
in quella zona si era particolarmente 
sviluppata l’attività partigiana 
fomentata dagli sloveni titini ma 
anche autonomamente con la 
brigata Garibaldi di estrema sinistra 
e formazioni di diversa estrazione 
politica.
Ciò aveva iniziato a insidiare il traffico 
militare da e verso la Carinzia, ciò 
che non poteva essere minimamente 
accettabile per il comando di 
Kesselring. Si era arrivati addirittura 
nell’estate del 1944 da parte dei 
partigiani a costituire una zona libera 
della Carnia, anche dovuta al ritiro di 
truppe tedesche inviate a sud per far 
fronte all’offensiva anglo-americana 
sulla linea gotica. L’arrivo nel luglio 
1944 delle formazioni militari 
cosacche portò però ad un graduale 
contenimento dell’attività partigiana 
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sfociata poi in un’offensiva tedesca 
vera e propria dell’ottobre 1944 
che portò all’annientamento della 
zona libera ed al contenimento delle 
attività partigiane.
Possiamo aggiungere che però 
secondo molti commentatori 
l’esistenza della zona libera indusse 
le popolazioni montane a richiedere 
dopo la fine della guerra una maggior 
autonomia che poi si tradusse 
nella legge che nel 1971 portò alla 
creazione delle Comunità montane.
Tuttavia la nostra attenzione deve 
ora incentrarsi sulle conseguenze 
dell’arrivo di complessive 15.000 
persone o forse qualche migliaio in 
più in una zona (Tolmezzo, Nimis e 
diverse valli) dove già risiedevano 
su terre piuttosto avare altrettante 
15.000 persone locali… Soprattutto 
nelle prime settimane si ebbero 
gravi episodi di violenze, stupri e 
ruberie e uccisioni immotivate, tra cui 
l’esecuzione di alcuni parroci locali, 
ciò che attirò le più vive proteste 
dell’arcivescovo presso il comando 
tedesco che intervenne decisamente; 
poco potevano invece fare le 
autorità della repubblica di Salò, 
a cui nominalmente apparteneva 
ancora la Carnia. I prefetti in quelle 
zone (Udine, Gorizia ma anche 
Trieste, Pola e Fiume) erano bensì 
nominati dal governo di quella 
repubblica ma venivano affiancati 
da un “consigliere” tedesco che in 
realtà svolgeva le funzioni prefettizie. 
A Udine era prefetto l’istriano De 
Beden, considerato efficiente ed 
onesto che scelse le persone più 
valide per svolgere i difficili compiti 
a loro affidati. I cosacchi si erano 
impadroniti di case, di campi, ma 
poi cominciarono anche una specie 
di convivenza con i carnici, forse 
dovuto anche alla presenza delle loro 
famiglie. Risulta molto interessante 
la testimonianza di una ragazza 
ventiduenne, Norma Canciani da 
Prato Carnico che racconta come 
entrarono nella sua casa, confinando 
lei e la madre vedova in una stanza 
adoperando le loro vettovaglie e la 
legna da riscaldamento. Norma riuscì 
però a salvare della carne di maiale 
perché gli occupanti erano di fede 
islamica. Si trovò innanzi un cavallo 
entrato in casa ma le sue proteste 
si affievolirono allorché i cosacchi le 
spiegarono che portavano la legna 
in casa per la madre che non poteva 

trascinarla da sola. Racconta anche 
che in primavera i nuovi arrivati 
ritenevano incivile il fatto che le 
donne friulane portassero il letame 
sui campi, lavoro che secondo loro 
andava fatto dai cavalli, non usati 
però dai carnici perché preferivano 
le vacche che davano latte. I bagni 
della casa di Marta, fra il disordine 
generale ivi imperante, risultavano 
invece pulitissimi perché come le 
fu spiegato, le relative necessità 
andavano effettuate nei campi.
Oltre ai cosacchi vi era in Carnia 
anche una formazione georgiana 
di 4.000 uomini che aveva molto 
fraternizzato con la popolazione e 
che aveva qualche contatto con i 
partigiani come si vide nel maggio 
1945, ciò che non li salvò dalla 
terribile resa dei conti finale.
Perché malgrado dal luglio 1944 i 
cosacchi si fossero, sotto l’impulso 
tedesco, organizzati piuttosto bene 
con scuole militari una accademia 
per ufficiali necessaria, dato che i 
loro ufficiali erano in buona parte 
provenienti dall’esercito bianco e poi 
vissuti in Francia o altrove in Europa 
e le loro cognizioni militari si erano 
notevolmente affievolite, lo sviluppo 
ulteriore della guerra con una “finis 
Germaniae” molto vicina, portò ad 
una massiccia evacuazione di tutti 
gli stranieri dalla Carnia attraverso il 
passo di Monte Croce Carnico. 
L’impulso finale fu dato dagli accordi 
di resa delle truppe tedesche in 
Italia firmati dal generale Wolff che 
spinsero i cosacchi ad affidarsi alle 

truppe inglesi che erano entrate in 
Austria. Molto mal gliene incolse 
perché, a norma degli accordi di 
Yalta, i prigionieri russi che erano 
stati catturati a milioni soprattutto 
nei primi mesi del 1941, e coloro 
che avevano collaborato con i 
tedeschi dovevano essere consegnati 
ai sovietici. Gli americani però 
interpretarono questa intesa come 
non riguardante i russi che rivestivano 
uniforme tedesca salvando loro la vita 
e facilitandone l’emigrazione negli 
Stati Uniti e in Australia. Gli inglesi 
però con delle scuse credibili tolsero 
ai cosacchi le armi, li blandirono e 
poi li consegnarono alle autorità 
moscovite che li avviarono ai campi di 
concentramento siberiani salvo quelli 
che furono giustiziati sul campo.
(Anche i croati ed i sloveni che 
si rifugiarono presso gli inglesi, 
molto spesso con le loro famiglie, 
furono abbandonati ai titini che 
letteralmente li presero a mitragliate, 
anche se molti ustascia furono 
altrettanto bestiali). 
Il calvario della Carnia ebbe così 
termine.
E’ solo doveroso menzionare 
che le informazioni qui riportate 
provengono per la maggior parte 
dalla tesi di laurea del dott. Antonio 
Dessi presso l’Università degli Studi 
di Padova. Il titolo della tesi è: “I 
cosacchi di Krassnov in Carnia e la 
loro forzata consegna ai sovietici” 
il cui relatore è stato il Prof. Egidio 
Ivetic autore di importanti opere sulla 
storia dell’Adriatico.



34    |    LA VOCE DI FIUME   |  NOVEMBRE.DICEMBRE 2021

C’era una volta un baule...
di Adriana Ivanov

Qualcuno ha detto, sulla scia 
di una suggestione man-
zoniana, che c’è sempre un 
manoscritto misterioso alle 

origini di un bel libro. 
Il concetto calza perfettamente 
sull’ultima fatica letteraria di Rosanna 
Turcinovich che, affiancata da Rossa-
na Poletti, ha letteralmente tuffato le 
mani nella storia, visionando e trascri-
vendo le relazioni di Maria Pasquinelli 
sui tragici fatti del settembre-ottobre 
1943 in Istria e a Spalato.
La genesi dell’opera ci riporta a 
quell’infausto 10 febbraio 1947, 
dolorosamente impresso nell’anima 
di tutti noi esuli, e a un episodio ad 
esso collegato, l’uccisione con un 
colpo di pistola da parte di Maria 
Pasquinelli del generale inglese De 
Winton a Pola, eclatante gesto di 
protesta contro la firma del Trattato 
di Pace che assegnò le nostre terre 
alla Jugoslavia. 
Decenni di silenzio calarono 
sulla Pasquinelli, condannata 
all’ergastolo, commutato poi in 30 
anni di reclusione; dopo 20, ormai 
ultranovantenne, le fu concessa la 
grazia, ma si votò ancora al silenzio 
nella casa di Bergamo, finché lo 
ruppe per concedere un’intervista a 
Rosanna.
Da qui nacque La giustizia secondo 
Maria (ed. Del Bianco, 2008), racconto 
di una vicenda e di una donna, 
personaggio chiaroscurale segnato 
dall’omicidio e insieme dall’amor di 
patria. L’incontro si concluse con la 
consegna a Rosanna di un biglietto 
che la autorizzava a visionare e 
utilizzare le sue relazioni sul confine 
orientale inviate a Junio Valerio 

Borghese e al Governo 
del Sud. Poi... il baule, 
consegnato a Rosanna 
dalla Curia di Trieste, 
custodito per decenni 
in una banca locale su 
mandato di monsignor 
Antonio Santin. Aprirlo 
e scoprire un mondo 
sepolto fu un’emozione 
paragonabile a quella 
di un archeologo 
al momento 
dell’apertura di una 
tomba egizia: le 
cartelle erano stipate 
di relazioni battute a 
macchina su carta velina, 
vidimate tutte da notai, e traboccanti 
di informazioni sulla tragedia 
istriana e dalmata del settembre-
ottobre 1943. Passata dall’Africa 
settentrionale alla Dalmazia (dal 
gennaio 1942 al gennaio 1944), fino 
al rimpatrio a Milano, dove stenderà 
la relazione di tutta la tragedia 
dalmata e istro-quarnerina, questa 
giovane maestrina dal cappotto 
rosso, educata alla mistica fascista, 
fiera della sua identità, incapace di 
compromessi, al punto di giungere 
all’omicidio, ci fornisce un quadro 
completo delle fosse comuni, delle 
foibe, delle foibe azzurre del nostro 
mare.
In particolare alla Dalmazia dedica un 
racconto vissuto in prima persona, 
a partire dal gennaio 1942, quando 
ottenne di esser inviata come 
insegnante a Spalato, allora annessa 
al Governatorato di Dalmazia. Giunse 
il maledetto 8 settembre 1943, con le 
esecuzioni di 106 italiani fucilati dai 
partigiani di Tito e sepolti nelle fosse 
del cimitero di San Lorenzo. Sul finire 
del 1943 la Pasquinelli ottenne dal 
governo tedesco, che aveva preso il 
controllo del territorio, il permesso 
di procedere all’esumazione delle 
salme, tramite la Sanità Italiana, tra 
mille difficoltà, dall’opposizione degli 
ustascia, alla tassa di esumazione di 

24.000 lire 
che le fu 
imposta.
Tra quelle 
vittime 
c’erano 
persone che 
lei conosceva 
bene, in primis 
il Provveditore 
agli Studi 
di Spalato 
Giovanni Soglian 
e il Preside 
del Ginnasio 
Eros Luginbhul: 
sono loro i 
protagonisti di 
un vero reportage 

di guerra, in cui vengono descritte 
le drammatiche giornate vissute da 
insegnanti e dirigenti delle scuole 
italiane dall’8 settembre in poi, 
tenuti in scacco dai titini, interrogati, 
sottoposti a violenze, le donne a 
stupri (la Pasquinelli stessa si salvò 
grazie alla sua reazione intemerata), 
rifugiati in una chiesa, poi prelevati 
e spariti nel nulla. Si venne a sapere 
che tra il 18 e il 24 settembre, 
prima che i partigiani fuggissero 
per l’arrivo dei tedeschi, erano 
avvenute fucilazioni e che le vittime 
erano sepolte in tre fosse comuni. 
Rivestendo i panni di una novella 
Antigone, la Pasquinelli farà della 
ricerca e del riconoscimento di quei 
poveri resti, per lo più grazie solo a 
qualche indumento, lo scopo della 
sua vita. Dalle tre fosse verranno 
esumati 106 corpi, ben più numerosi 
di quelli dichiarati dai croati; tra di 
essi quelli di Luginbhul e di Soglian, 
colui che al momento dell’arresto 
aveva dichiarato: “Ho fatto molto 
bene ai croati, ne avrò salvati almeno 
trecento. Se volessero essere giusti 
dovrebbero darmi una benemerenza, 
se poi saranno ingiusti... mi metterò 
nelle mani di Dio”. C’era scritto 
anche questo, in quel baule...

(da Il Dalmata)



Quelle scoperte tardive 
Che suscitano emozione… 

Mi telefona (qualche set-
timana fa, ndr) da Chia-
vari la cugina del grande 
scrittore fiumano Enrico 

Morovich. Conoscendo la sua straor-
dinaria opera letteraria, rivalutata 
per altro da Leonardo Sciascia che 
avrebbe provveduto a farlo cono-
scere presso il grande pubblico, mi 
ero interessato a lui per pubblicare 
alcuni inediti e far tradurre in croato 
alcuni suoi testi maggiori. Da qui la 
telefonata della signora Mariolina, 
erede testamentaria del cugino che 
con lei ha vissuto gli ultimi anni 
della sua vita. Dopo due chiacchie-
re in italiano mi chiede se parlo in 
dialetto fiumano, che preferirebbe. 
Certo, le dico, e passiamo al nostro 
dialetto. Era meglio anche per me, 
francamente. Una chiacchiera tira 
l’altra e vengo a sapere che eravamo 
insieme in campo profughi a Servi-
gliano, lei di 15 anni più grande di 
me. E poi la grande rivelazione: suo 
suocero è Zeffirino Paulinich, che è 
stato centrocampista della Fiumana, 
la squadra di calcio cittadina, poi 
giocatore in Italia della Biellese, del 
Messina e della Salernitana. Al che 
sento battere il cuore. Le dico, ma lo 
sa che suo suocero è il mio padrino 
di battesimo, li nella chiesa di San 
Marco Evangelista di Servigliano? E 
la moglie, la Mercedes, sua suocera, 
era come una madre per mia madre, 
punto di riferimento in quel campo 
profughi dove si sentiva isolata, lon-
tano da Fiume? Chi mai, prima di 
questa chiacchierata, avrebbe mai 
pensato che il figlio di Mercedes e 
Zeffiro, quel ragazzo che stava sem-
pre con noi, dividendo la baracca del 
campo, sarebbe diventato suo ma-
rito? Cosi, tutto a un tratto, mi sono 
trovato ancora più vicino a Enrico 
Morovich, molto di più che soltanto 
un ammirato suo lettore. Alla fine 
della telefonata, con la Mariolina, ci 
mettevamo quasi a piangere. Storie 
di profughi!

Un po’ di storia 
del calcio fiumano
Letto questo aneddoto di Diego 
Zandel, abbiamo voluto ricordare per 
tutti anche la vicenda della Fiumana. 
La partita d’addio al calcio italiano, la 
Fiumana la disputò il 14 marzo del ’44, 
vincendo 4-1 il Vittorio Veneto. Infatti, 
da quel marzo ’44 per molti dei ragazzi 
di Fiume iniziò un altro torneo, in cui 
l’avversario da battere era lo spettro 
nazifascista. Il campo di calcio divenne 
di colpo quello di concentramento, 
il lager. Così per molti ragazzi della 
Fiumana: Alceo Lipizer, classe 1921 e 
Nevio Scalamera (1924, cresciuto nel 
club Magazzini Generali di Fiume), 
tutti deportati dopo la retata dell’8 
novembre 1944, avvenuta davanti agli 
uffici della O.T. Zehtmayer, a Sussak. 
Lipizer, uno dei primi attaccanti esterni, 
a guerra finita venne acquistato dalla 
Juventus dove restò dal 1945 al ’47 
per poi passare al Como e andare a 
chiudere alla Reggiana. 
Duilio Zuliani, non rivide più Fiume, 
scomparve per sempre nel 1942 e 
il suo nome figura tra i circa 70mila 
militari italiani che si immolarono 
nella glaciale Campagna di Russia. 
Tra i caduti di quella sporca guerra 
ci fu anche Stefano Paulinich, sesto 
di una dinastia di sette fratelli (una 
sorella Maria) e gli altri tutti calciatori 
fiumani che militarono tra il Gloria 
e l’Olympia. Si trattava di Dante, 

Arpad, Ladislao, Zeffirino e Mario 
Paulinich. Stefano aveva risposto 
alla chiamata alle armi arruolandosi 
nel 69° Battaglione camice nere e 
rimase ucciso durante un agguato 
dei partigiani comunisti, il 2 gennaio 
1942, aveva 36 anni. I suoi nipoti, 
i figli di Arpad, Ottorino detto 
“Osso” per via della sua magrezza, 
e il fratello Claudio, giocavano nella 
Fiumana, quando nel novembre 
del ’44, a Trieste, vennero catturati 
dalle SS e deportati a Dachau. La 
scamparono, e appena tornati a 
Fiume rimisero gli scarpini ai piedi 
per giocare nei tornei locali. Entrambi 
poi accettarono all’offerta della 
Cremonese, ma mentre Claudio si 
divideva tra il calcio e l’ufficio della 
locale Cassa mutua, “Osso” invece 
con la maglia grigiorossa si fece 
un nome e da Cremona spiccò il 
volo verso la Serie A con l’Udinese: 
stagione di massima serie 1950-’51. 
Molti di questi ragazzi, anche quelli 
che “sconfissero” il lager, non 
rimisero più piede sul suolo natìo, ma 
l’epopea della Fiumana fece il giro del 
mondo, arrivando fino in Australia. 
Ad Adelaide, con i bianconeri della 
“Juventus” chiusero le loro “vite 
da mediani” Nevio Scalamera e 
Nereo Burattini: insieme vinsero tre 
scudetti australiani, ma cucito al 
petto portarono, fino alla fine dei loro 
giorni, la stella dell’Unione Fiumana.
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di Diego Zandel
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Sfollati da Fiume nel 1941
quasi una prova generale

1941-2021: Ricorre quest’anno 
l’80esimo anniversario del nostro 
primo esodo da Fiume, avvenuto 
nell’aprile del 1941, in modo 
improvviso, rapido e pressoché totale, 
ma risoltosi fortunatamente in meno 
di un mese col nostro ritorno a casa.
Avevo otto anni e mezzo e a distanza 
di tanto tempo molte cose ho 
dimenticato, altre le ricordo in modo 
confuso, altre sono molto nitide.
Era scoppiata la guerra anche tra Italia 
e Jugoslavia, e noi, che ci trovavamo 
al confine, eravamo in prima  linea. La 
sorella della mamma, che abitava in 
periferia, ai Pioppi, fu avvisata prima di 
noi che doveva andarsene. Con i suoi 
quattro figli si precipitò a casa nostra, 
che abitavamo proprio in centro città 
ma di fatto al confine che passava 
lungo il corso del fiume (tra il teatro 
Verdi e Piazza Scarpa) e che non ne 
sapevamo ancora nulla e ci invitò a 
venire in Istria dai parenti di suo marito.
Tra i bagagli fatti in fretta e furia 
ricordo una valigetta con biancheria 
ancora non completamente asciutta. 
Con la “corriera”, zeppa di altri 
fuggiaschi, raggiungemmo Fasana, 
dove un parente della zia mise a 
nostra   disposizione una camera 
matrimoniale. Eravamo in otto; due 
mamme con un totale di sei figli, 
dagli otto ai vent’anni.
Dopo un tentativo di sistemarci tutti 
nel letto (tra risate che non finivano 
mai) ci arrangiammo con qualcuno 
anche a terra. Il soggiorno lì durò 
poco. Né noi né chi ci ospitava 
avevamo molte possibilità, per cui le 
due mamme andarono a chiedere  
aiuto a non so quale Ente che  ci 
invitò a trasferirci tutti in un  centro 
di raccolta, o come si chiamava. 
Partimmo senza conoscere la 
destinazione. Il viaggio in treno mi 
parve eterno. Durò 36 ore. La mamma 
riuscì a fare un paio di calze a maglia. 
Ad ogni fermata, che speravamo fosse 
la nostra, ci dicevano di non scendere. 
Alla fine giungemmo a Cergnago, 
provincia di Pavia, in mezzo alle risaie. 
Fummo ospitati in un edificio dove 
nella stagione della monda del riso 

trovavano alloggio le mondine.
Al piano terra c’era un ampio 
stanzone che fungeva da refettorio. 
Al primo piano, in tre ambienti 
abbastanza grandi c’erano i dormitori: 
uno per le donne con figli, il secondo 
per le anziane e il terzo per gli 
uomini, e con il senno di poi direi che, 
tranne gli anziani, gli altri dovevano 
essere tutti di origine croata, perché 
gli altri uomini, compresi mio padre 
e mio fratello erano rimasti a Fiume 
per la probabile difesa della  città.  
Non c’erano servizi di nessun genere; 
ad una decina di metri dalla casa fu 
scavata una fossa, per i nostri bisogni, 
recintata per occultarla dagli sguardi 
indiscreti. Niente bagni, né docce, ma 
all’aperto acqua fredda per lavarci in 
qualche modo. 
Fui mandata a scuola e con me gli 
altri bambini che frequentavano le 
elementari; eravamo dei privilegiati, 
perché a causa degli orari, in cui ci 
servivano i pasti, potevamo entrare 
in ritardo ed uscire in anticipo. Allora 
frequentavo la terza elementare, e 
mi trovai in una classe mista, per me 
una novità. Altra novità: ero l’unica 
bambina con il grembiule nero, le 
altre erano tutte vestite di bianco; 
ed ero anche l’unica a saper leggere 
correttamente, tutti gli altri sillabavano 
ancora; comunque mi trovai bene. 
Conobbi una signorina, la  fiduciaria 
del fascio, che spesso veniva  a 
trovarci e che mi prese a ben volere; 
con lei rimasi in corrispondenza per 
molti anni, ma non la vidi mai più. 
E’ presto detto che cosa ci davano 
da mangiare: riso e patate tutti i 
santi giorni; al mattino latte invece 
del caffelatte cui eravamo abituati. 

Mi ricordo che una volta o due la 
mamma e la zia, sentendo nostalgia 
del caffelatte, che a casa era quasi un 
rito sia al mattino che al pomeriggio, 
comprarono il caffé e se lo fecero 
preparare dalle suore.
A Pasqua, con un gruppo di famiglie, 
facemmo una passeggiata di 
qualche chilometro fino a S. Giorgio 
di Lomellina, e lì ci fermammo a 
mangiare non so bene che cosa, 
ricordo solo le uova. Un’altra 
volta  fui invitata a venire a scuola 
al pomeriggio, per il giuramento 
fascista. Contemporaneamente un 
gruppo di giovani organizzò una 
gita in bicicletta. Io optai per la 
seconda, senza rimorsi: nessuno 
a scuola mi rimproverò per la 
defezione. Evidentemente non ero un 
personaggio molto importante!
Alla fine del mese il nostro soggiorno 
a Cergnago ebbe fine. Ritornammo 
felicemente a casa, dove nulla di 
nuovo era successo. Alcuni, i croati, 
furono fatti tornare qualche giorno 
dopo, non so per quale ragione. 
Allego una foto ricordo del 
gruppo, in cui io sono in prima 
fila, unica bambina. Mi pare che 
i bambini fossero di più, ma qui 
non compaiono, come nemmeno 
alcuni adulti come mia mamma. In 
compenso si sono intrufolate persone 
del paese, non so se per dar lustro 
a se stesse o al gruppo! Quanti 
presenti nella foto sono ancora vivi? 
Certamente pochissimi. Di quanti 
tentarono di dormire tutti assieme 
nel letto matrimoniale a Fasana 
siamo rimasti in tre, mia sorella, io e 
un nostro cugino (rispettivamente di 
95-89-88 anni). 

di Lina Deotto
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Personaggi della nostra storia
Straulino, il più celebre marinaio d’Italia

Di Filippo Borin

Una leggenda italiana della 
vela, uno dei pià grandi ma-
rinai di tutti i tempi, questo 
era Agostino Straulino nato 

a Lussinpiccolo il 10 Dicembre del 
1914. L’isola di Lussino è sassosa 
dove è poca la terra coltivabile per 
questo ha spinto sul mare gli abitan-
ti. Straulino nasce in una delle tante 
famiglie locali composta da capitani 
e marinai. Gli armatori dell’isola in-
fatti erano di casa nei porti di mezzo 
mondo. Straulino fin da piccolo ha 
potuto respirare quel mondo unico 
della cantieristica e della marineria 
d’eccellenza nell’Adriatico. Il mare, 
la libertà e quel contesto marittimo 
composto da pescatori, pirati e capi-
tani coraggiosi. Non poteva certo che 
frequentare il noto Istituto Nautico 
di Lussinpiccolo che distava appena 
cento metri da casa sua. Una passio-
ne per il mare quella dell’ Ammiraglio 
che è stata presente per tutta la sua 
vita. Al campione velico non serviva 
verderlo il mare, bastava sentirlo, non 
per niente per molti velisti e cronisti 
dell’epoca Straulino era semplice-
mente “Il padrone del vento”. Il padre 
e lo zio gli costruiscono la sua prima 
barca, si chiamerà “Sogliola” su cui 
Agostino per tutti “Tino” comincerà 
a veleggiare. Una volta ottenuto il 
diploma il futuro campione su indi-
cazione del padre può vagabondare 
per tutta la Dalmazia sulla Lanzar-
da, una passera di 8 metri con il 
suo fedele compagno di viaggio, il 
cane Mark. Successivamente entrerà 
all’Accademia di Livorno, dove ne-
anche a dirlo regaterà per la stessa 
collezionanado varie vittorie qualifi-
candosi pure tra gli atleti per Berlino 
1936. Da lì a poco purtroppo per 
tutta l’Europa scoppierà la guerra 
e Straulino si troverà sull’incrocia-
tore Garibaldi, dove resterà fino al 
1942. Una volta entrato all’interno 
dei gruppi Gamma degli incursori 
subacquei per il suo valore riceve-
rà ben due medaglie. Dopo il 1943 
Straulino lascerà la Decima Mas e 

cercherà di rientrare a casa ma verrà 
preso dai partigiani jugoslavi. Più 
volte tenterà di fuggire e dopo vari 
tentativi ce la farà ma stavolta verrà 
preso dai tedeschi. Riuscirà a fuggi-
re anche da questi ultimi in barca e 
raggiungerà Trieste. Una volta che 
la guerra volge al termine Straulino 
torna tra le fila della Marina, dove 
verrà destinato allo smistamento 
dei porti nazionali. Proprio in quel 
periodo, precisamente nel 1947 
durante una di queste azioni verrà 
investito da un getto di iprite per-
dendo la vista, lentamente riesce a 
recuperare anche se ne risentirà per 
tutto il resto della vita. Nonostante 
questo incidente Tino non demorde 
e comincerà ad allenarsi di notte. 
Dopo la delusione dei giochi olimpici 
di Londra il lussignano ha voglia di 
dimostrare il suo effettivo valore. Le 
soddisfazioni non tardano ad arri-
vare, inizia una impressionante pro-
gessione di vittorie. Barta pensare a 
quel magnifico 1952, quando riusci’ 
a conquistare nientemeno che l’oro 
olimpico, e i titoli di campione del 
mondo, d’Europa e d’Italia. Nel 1965 
a Straulino verranno riconosciute 
tutte le qualità di esperto uomo di 

mare da parte da parte della Marina 
tanto da affidarle il comando della 
nava scuola Amerigo Vespucci. Al 
comando di una delle più belle navi 
del mondo riuscirà a dimostrare an-
cora una volta le sue incredibile doti: 
L’uscita dal canale di Taranto a vele 
spiegate e la risalita del Tamigi fino 
a Londra sono due imprese scolpite 
non solo nella storia dell’Ammiraglio 
ma anche della Marina d’Italia. Nel 
1972 Straulino lascerà il servizio con 
il grado di ammiraglio di divisione, 
ma la passione per il mare continue-
rà ancora a coltivarla tanto da parte-
cipare e vincere diverse regate over 
60, l’ultima nel 2002 a ben 88 anni. 
Sempre nel 2002 gli verrà conferito 
l’Ordine di Gran Croce della Repub-
blica Italiana. Certamente parlando 
di questo mito non si può tralasciare 
un altro importante campione della 
vela, nato sempre nell’isola di Lus-
sino, ovvero Nicolò Rode che formò 
insieme a Straulino una coppia d’oro 
della vela italiana. Protagonisti as-
soluti della storia velica riuscirono a 
conseguire una moltitudine di vit-
torie che ebbero il loro culmine con 
l’oro olimpico nel 1952 a Helsinki 
e l’argento nel 1956 a Melbourne.  
Rode è mancato a Verona nel 1998, 
Straulino a Roma nel 2004. A ricordo 
di questi campioni Trieste ha dedi-
cato un piazzale sulle rive nel 2009. 
Entrambi fanno parte di quella fami-
glia di campioni giuliano-dalmati che 
nonostante i drammi del Novecento 
sono stati capaci di diventare un 
simbolo di riscatto per un popolo or-
mai disperso. L’Ammiraglio o ancora 
meglio il Comandante Straulino ripo-
sa nel campo santo di Lussinpiccolo 
ubicato nella zona di San Martino, 
adiacente al mare. Ai funerali l’allora 
primo cittadino dell’isola, Balija ha 
voluto rendere omaggio a questo 
celebre campione ricordando che 
Straulino riposerà nella terra dei suoi 
avi ascoltando per l’eternità la brezza 
del vento, il fragore delle onde e la 
forza impietosa del suo mare.
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Segnaliamo i nominativi di coloro che ci hanno 
lasciati per sempre ed esprimiamo alle famiglie in 
lutto le sincere condoglianze della nostra Comunità.

Il giorno 12 marzo 2021 è 
mancato a Monza all’affetto 
dei suoi cari,

NEREO BULIAN
nato a Fiume, di anni 84. Ne 
da l‘annuncio l’affezionata 
cugina Luciana Sincich, 
unitamente alla moglie 
Iolanda ed alla figlia Veronica.

È mancata a Cividale del Friuli, 

FILOMENA 
MAGRÌ ved. 
SINOSICH 
di 102 anni. Lo annunciano 
con commozione la figlia 
Elisa con il marito Franco 
e il nipote Stefano con 
Veronica. Fiume era la 
casa del marito, il luogo 
dove incontrare i parenti, 
dove ricordare gli anni 
giovanili, gli affetti, le 
ricorrenze, il posto dove 
accompagnare la figlia 
ed il nipote, i parenti e gli 
amici. Ha amato ed è stata 
amata per il suo carattere 
forte e gioviale, per la sua 
comunità era un’icona, un 
esempio, una consolazione. 
Partecipiamo al cordoglio 
della famiglia.

Si è spenta a Verona la 
fiumana 

GIUSEPPINA 
MERY 
NACINOVICH
mamma di Umberto Smaila. 
“Lacerato dal dolore”, il suo 
unico, amatissimo figlio 
dichiara: “lei era il mio faro”. 
Nata a Fiume 95 anni fa, 
ha raccontato la città ed il 
suo esilio nel libro “Fiume. 
La casa oltre il confine” nel 
quale ricorda che Fiume 
era “bellissima, un porto 
franco, arrivavano lì navi da 
tutto il mondo”. Ha raccolto 
testimonianze, interviste, 
fotografie e sue riflessioni 
sulla città in cui lasciò la 
giovinezza, la casa, ma 
anche la tomba del padre 
Umberto. “Il cuore mi batte 
quando penso a Fiume, a 
quel bel Golfo, alle isole. È 
un tormento. Tante persone 
non sanno la verità. Avevamo 
lasciato il comunismo e 
per questo ci dicevano che 
eravamo fascisti. La mia 
famiglia non lo era. Eravamo 
commercianti e il regime 
ci aveva requisito tutto. La 
nostra fu più di una diaspora”.
Aveva 22 anni quando con 
il marito Guerrino lasciò 
Fiume salendo su un treno 
merci. Dapprima fu ospitata 
a Pordenone da una delle 
due cognate che partiranno 
poi una per il Canada e 
l’altra per l’Australia. Anche 
Mary aveva due sorelle: una 
andrà in Africa seguendo il 
marito, l’altra a Firenze. “La 
casa fu occupata dai titini. 
Partire fu doloroso”. Parlando 
di sé, della sua storia da film, 
Mery diceva: “Il mio cuore 
è a Fiume dove sono nata, 
ma la mia città è Verona”. 

Venerdi 26 novembre 2021 
se n’è andata, a Fiume, 
dove ha sempre vissuto

JOLANDA 
ZORCO
la mia amata zia Joli, 
sorella di mia madre. Lo 
comunico a tutti i fiumani 
con dolore, ma nello stesso 
tempo contento di averla 
potuto abbracciare e stare 
un po’ con lei a Fiume solo 
venti giorni fa, nei giorni 
del nostro raduno. A lei mi 
legano i tanti ricordi delle 
mie estati a Fiume dove 

Per quattro decenni è stata 
insegnante nella provincia 
veronese per poi arrivare nel 
capoluogo.  

Caro Nereo, 
per tanti anni collaboratore 
della nostra Voce di Fiume 
che amava e seguiva con 
passione.
Uomo di cultura mandava 
articoli riguardanti la 
sua vicenda personale e 
la storia della sua città, 
talmente concentrato sul 
ricordo che considerava 
un’invasione ogni 
argomento che esulasse 
dalla tradizione. 
Ci ha insegnato tanto, di ciò 
gli siamo grati come della 
sua infinita Fiumanità.
Riposa in pace

La Redazione

vivevamo tutti insieme nella 
casa dei nonni e dove lei 
è vissuta l’intera vita, dove 
i miei genitori tornavano 
tutte le volte che potevano 
fermandosi talvolta per 
mesi. L’ultimo abbraccio che 
mi ha dato, al momento dei 
saluti, le ho visto le lacrime 
agli occhi, ho fatto finta di 
nulla ma mi ha colto come 
un presentimento che ho 
subito voluto scacciare da 
me. L’unica consolazione è 
che ha avuto una vita lunga. 
91 anni non sono da tutti.
Diego Zandel

Ci scrive dall’Australia 
Sergio Csar per comunicare 
che “Il 26 novembre è 
morto a Melbourne 

ALDO PIMPINI
nipote di Enrico Pimpini e 
figlio del fratello di Enrico, 
Gigi il ciclista di Fiume”.
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APPELLO 
AGLI AMICI
Diamo qui di seguito le 
offerte pervenuteci da 
Concittadini e Simpatizzanti 
nei mesi di OTTOBRE 
E NOVEMBRE 2021. 
Esprimiamo a tutti il nostro 
sincero ringraziamento 
per la stima e la solidarietà 
dimostrataci.
Dobbiamo ricordare che, 
per la stretta osservanza 
dei tempi tecnici relativi 
all’edizione del nostro 
Notiziario, le segnalazioni e 
le offerte dei lettori arrivate 
nel mese in corso non 
possono essere pubblicate 
nel mese immediatamente 
successivo ma in quelli 
a seguire. Le offerte 
pervenute dall’estero non 
saranno più segnalate 
aperte ma inserite. 

OTTOBRE 2021
- Resaz Carmen, Bari (x 

anno 2021, non ancora 
coperto) € 25,00

- Sumberaz Silvana, Genova 
€ 25,00

- Puhar Mafalda, Milano
 € 25,00
- Liubicich Arno, Roma
 € 10,00
- Giraldi Walter Rodolfo, 

Montclair - USA € 50,00
- Ricotti Renata, Trento
 € 100,00
- Cimolino Beatrice, 

Creazzo (VI) € 30,00
- Pillepich Luigi, Ponte S. 

Pietro (BG) € 30,00
- Susmel Lorenzo, Milano 

€ 25,00
- Maghi Silvia, Roma € 25,00
- Sigon Euro, Milano
 € 25,00
- Uratoriu Amedeo, 

Bologna € 25,00
- Uratoriu Manola, Bologna 

€ 25,00
- Sirk Elsa, Bologna € 25,00
- Bianchi Nereo, Vicenza 

€ 25,00
- Losito Rosalia, Torino
 € 50,00

- Paolucci Gianfranco, 
Portogruaro (VE) € 25,00

- Serdoz Silvia Maria, Roma 
€ 40,00

- Emoroso Oliviero, Como 
€ 25,00

- Almesberger Dario, 
Trieste € 25,00

Sempre nel  10-2021
abbiamo ricevuto le 
seguenti offerte IN 
MEMORIA DI:
- CESARE CACCO ed ELVIRA 

FELICE, da Franco Cacco, 
Bologna € 15,00

- papà NUNZIO, mamma 
GISELLA DEVETAK e 
sorella LOREDANA, 
da Nucci Ciancarelli, 
Garbagnate Milanese (MI) 
€ 25,00

- mamma MARY e tutti 
i defunti della famiglia 
POLI, da Bruna Di Marco, 
Spinea (VE) € 15,00

- genitori OLGA ed 
ARMANDO AVANZINI 
di Fiume, da Dianella 
Avanzini, Verona € 100,00

- papà ARGEO e mamma 
IOLANDA DEGANI, dal 
figlio Euro, dalla nuora 
Laura e dalla nipote Ilaria, 
Milano € 50,00

- cugino LIVIO STEFANI, da 
Euro Sigon, Milano 

 € 50,00
- genitori EGIDIO 

SUPERINA ed EMMA 
MIHICH, da Pietro 
Superina, Milano € 50,00

- cari genitori GINO 
SUPERINA ed AURELIA 
BELLEN, Li ricorda con 
affetto la figlia Aristea, 
Grugliasco (TO) € 25,00

- ANNAMARIA SIROLA 
ASTENGO, nel 1° ann. 
della scomparsa, da 
Giacomo Astengo, 
Genova € 100,00

IN MEMORIA DEI PROPRI 
CARI
- Bassi Elvira, Treviglio (BG) 

€ 50,00
- Chirini Kirini Anna, Saint 

Vincent (AO) € 20,00

NOVEMBRE 2021
- Cavaliere Tanini Romilda, 

Firenze € 25,00
- Valeri Giuseppina, Torino 

€ 5,00
- Asaro De Festi Maria, 

Milano € 10,00
- Giurso Nella, Salsomaggiore
 Terme (PR) € 30,00
- Vecchiati Fulvio, Chieti
 € 25,00
- Bressanello Carlo, Forlì 
 € 25,00
- Host Eneo, Firenze
 € 25,00
- Luchich Nicosia Pierina, 

Gaggio Marcon (VE)
 € 30,00
- Fran Anna Maria, Roma 

€ 50,00
- Migliore Giancarlo, 

Brescia € 25,00

Sempre nel 11-2021
abbiamo ricevuto le 
seguenti offerte IN 
MEMORIA DI:
- cara amica FRANCA 

PETRICH, (Fiume 
19/7/1940 - Roma 
28/11/2020), da Franca 
Milani, Roma € 50,00

- LICIA DONATI e 
GUERRINO SCHMEISER, 
dai figli Euro e Walter, 
Inzago (MI) € 50,00

- MARISA FAVRETTO 
PETRUCCI, cara amica 
della loro mamma Bettina, 
La ricordano Maria Rita e 
Rosella, Torino € 50,00

- famiglia BASSI e Fam. 
LENAZ, dalle figlie Ileana 
e Vanda, Pavia € 50,00

- GUIDO de BARONIO, da 
Dionisia Pardi, Trieste

 € 50,00
- GIACOMINA JUGO 

MIRETTI, 8/7/1907 - 
7/7/1997, da Franco 
Miretti, Milano  € 100,00

IN MEMORIA DEI PROPRI 
CARI
- Russo Bruna, Bedonia (PR) 

€ 30,00

È morto a Pescara

MARIO SIROLA 
DIRACCA
di anni 87, esule fiumano e 
presidente dell’Associazione 
nazionale Venezia Giulia e 
Dalmazia.
Il presidente della Regione 
Abruzzo, Marco Marsilio 
ha voluto esprimere il 
suo cordoglio con queste 
parole: “Una presenza che 
è stata per tanti abruzzesi 
testimonianza e memoria 
delle foibe e dell’esodo di 
migliaia di persone e che 
oggi ci lascia un grande 
vuoto”. A lui si è aggiunto 
il consigliere regionale, 
Antonio Blasioli: “Con 
Mario Sirola Diracca la 
nostra comunità perde un 
cittadino esemplare, una 
voce unica nel racconto 
di una delle pagine 
più buie dello scorso 
secolo, le foibe. La sua 
scomparsa rappresenta 
una grandissima perdita 
per tutti noi. Alla sua 
associazione e alla sua 
famiglia un caloroso 
abbraccio”.
Noi lo vogliamo ricordare 
con questa foto in 
occasione di una delle sue 
ultime presenze al raduno 
di Montegrotto. Qui lo 
vediamo con un altro 
grande uomo che tutti 
rimpiangiamo, il dott. Fulvio 
Falcone. Con voce tonante 
si faceva sentire durante le 
assemblee e non mancava 
di intonare a fine serata le 
canzoni fiumane. Cordoglio 
alla famiglia.
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Pierre, 
un cane speciale

C’era una volta una pic-
cola città, dove tutti 
gli animali parlavano.

La città aveva tante piccole 
casette colorate, in questo 
mondo fantastico viveva un cane 
di nome Pierre. Pierre era un 
cane bellissimo, bianco, alto e 
grande, e anche superbo.
Aveva una vistosa macchia nera 
attorno all’occhio sinistro e solo 
un’orecchia nera. Sembrava quasi 
un pirata. Aveva un carattere 
allegro e viveva in una bellissima 
casa, circondata da un grande 
prato con tanti fiori. Lui usciva 
nel suo prato verde e si godeva 
il tiepido sole e respirava il buon 
odore di erba e di rugiada.
Quando nevicava giocava con 
la neve, gli piaceva guardare 
l’alba dai mille colori. Tutte 
le sue giornate erano per lui 
bellissime, anche quando 
pioveva. 

Si stava avvicinando la 
primavera, davanti casa di 
Pierre c’era un grande albero e 
vide che iniziavano a spuntare 
foglie di un bel verde luminoso, 
che brillavano alla luce del sole 
come se fossero state ricoperte 
di polvere d’oro. Il cane si sedeva 
sotto questo albero e gli piaceva 
fantasticare, guardava gli uccelli 
volare tra i suoi rami cantando, 
ma soprattutto gli piaceva 
leggere. Una bellissima farfalla 
lo stava osservando e lui le disse 
che tra un po’ l’albero avrebbe 
avuto i frutti di albicocca, di cui 
tutti e due erano molto ghiotti. 
Mentre stava leggendo, gli era 
appena venuta un’idea. Aveva 
letto che in Giappone c’erano 
tante e tante librerie dove si 
potevano trovare tutto quello 
che si cercava. 
“Ho deciso, domani parto”, disse 
Pierre, e così fece. 

L’aereo sfrecciava in cielo tra 
nuvole e stelle, vicino a lui si 
sedette una bellissima cagnetta 
tutta bianca, era molto simile a 
lui, solo che aveva tutte e due le 
orecchie nere. 
Lui si presentò, “Io sono Pierre”.
“Io sono Peggie”.
Pierre le disse “Siamo proprio 
una bella coppia”.
“Vado in Giappone per studiare 
la lingua”, fece lei.
“Io invece vado a visitare tutte 
le librerie, specialmente quella 
che viene considerata la più 
grande libreria del mondo”.
“Prima di tutto però”, aggiunse 
lei, “voglio vedere la fioritura 
dei ciliegi”. Scoppiarono a 
ridere, conclusero insieme... 
“Davvero magico”.
Poi, fra sé e sé, Pierre si disse 
“Povero me, cosa mi è capitato, 
vuoi vedere che mi sono 
innamorato? Bau!”

di Mirta Verban Segnan


