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Rinnovate una volta l'anno l’iscrizione di € 25,00 all’Associazione Fiumani Italiani 
nel Mondo - LCFE in modo da poter continuare a ricevere la Voce di Fiume

di Franco Papetti

In fondo al cuore… 
una compatta fiumanità

In un elzeviro di qualche tempo fa 
Claudio Magris sul Corriere della 
Sera definiva l’identità come una 
“matrioska, una figura che ne 

contiene un’altra la quale ne contiene 
un’altra ancora e così via” fino a 
raggiungere la più piccola che è di 
legno pieno e indivisibile.
La nostra identità, quindi come in 
una matrioska, è fatta di diversi 
strati sovrapposti uno sull’altro 
modellati da ferite, ricordi, passioni, 
gioie, dolori, persone, popoli, lingue 
e dialetti che la nostra esistenza, 
con il suo continuo rifluire sulla 
spiaggia della vita, ci ha permesso 
di provare e trovare: tuttavia 
muovendosi sempre sul più 
piccolo arriviamo al pezzo 
indivisibile, il cuore, che 
racchiude poi tutti i 
significati stratificati, 
dove si trova la 
verità, la monade 
base del nostro io. 
L’ultima bambolina, 
il cuore, è fatta di 
un unico pezzo e 
il suo significato 
è profondamente 
legato alla famiglia, 
all’ereditarietà, al 
legame che uniscono 
persone diverse, al 
potere della vita che 
scorre da una generazione 
all’altra. Questo avviene 
anche tra i popoli, le cui 
identità sono precipuamente 
tre, una dentro l’altra come una 

matrioska: l’Identità locale, l’identità 
nazionale e quella di civiltà.
Anche per noi fiumani, più di altri 
segnati da continui adattamenti ed 
assuefazioni alle modificazioni che 
una vita di esuli ci ha costretto e 
cambiato, abbiamo il nostro cuore 
nella nostra fiumanità, gelosamente 
curata, la parte più nascosta e quindi 
la più importante che si nutre di 
affetto ed emozione. Abbiamo visto 
nuove genti, conosciuti posti nuovi, 
nuove lingue, ci siamo anche sposati 
ed inseriti in 
tutti 

gli ambienti possibili ed immaginabili 
ma quel cuoricino piccolo piccolo, 
dentro di noi, rappresenta la nostra 
identità di popolo, di fiumani che 
nonostante tutto continuano ancora 
ad esserlo e lo saranno per sempre. 
Solo quando siamo a Fiume possiamo 
lasciarci andare in un dolce ritorno 
alle origini, un ritorno a casa che ci 
lascia attoniti ed estasiati in momenti 
dove quel piccolo centro si libera di 
tutte le sovrastrutture della vita di 
tutti giorni e ci fa respirare a pieni 

polmoni. Non è più l’essenza, 
l’ultima bambolina 

della nostra 
matrioska, 

che ci 
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portiamo dentro nascosta e 
timida ma fuoriesce con tutta la 
sua potenza e voglia di sentirsi 
finalmente riunita in un abbraccio 
passionale con i luoghi dove hanno 
vissuto i nostri avi e che sentiamo 
più nostri che mai, con la nostra 
gente, riscaldati da quel dialetto 
che ritorna, di nuovo libero di 
manifestarsi e di avvolgerci. Nel 
Giorno del Ricordo, queste riflessioni 
emergono, con forza.

“Giorno del Ricordo”
Ufficialmente, il “Giorno del Ricordo” 
di quest’anno ricalcherà quello dello 
scorso anno. Le limitazioni dovute 
alla quarta ondata della pandemia ci 
costringono ancora ad effettuare le 
celebrazioni in remoto. 
Anche la celebrazione a livello 
nazionale, quella che abitualmente 
avveniva con la presenza del 
Presidente della Repubblica, sarà in 
tono minore: solamente in Senato 
con una piccola rappresentanza di 
esuli e alla presenza del Presidente 
del Senato ed il Presidente della 
Camera.
L’AFIM, tuttavia, vuole realizzare 
una celebrazione sempre non in 
presenza ma congiuntamente alla 
Società di Studi Fiumani e alla 
Comunità degli Italiani di Fiume per 
ricordare, per la prima volta insieme, 
l’esodo dei 38.000 fiumani. Una data 
che ha stravolto la vita sia di coloro 
che scelsero di andarsene sia di 
coloro che restarono.
Come scrive Nelida Milani “coloro 
che se ne andarono ingoiarono il 
rospo, noi che siamo rimasti ce lo 
siamo mangiato”.

Strategia 
dell’Associazione del 2022
Durante il nostro incontro non 
mancheremo di sottolineare il 
programma dell’AFIM per il 2022: 
continueremo la strategia che 
abbiamo iniziato due anni fa che ha 
come obiettivo il ritorno culturale 
ed intellettuale nella nostra città 
che ci ha portato ad una lunga serie 
di manifestazioni che vi abbiamo 
evidenziato nei numeri precedenti 
del giornale. 
Per la prima volta abbiamo fatto, 
con tutte le limitazioni dovute 
al covid, un raduno a Fiume, in 

presenza, nella ricorrenza dei defunti 
ed è stato un evento incredibile che 
ci ha dato emozioni che difficilmente 
potremo dimenticare. 
Nel 2021 abbiamo celebrato la 
ricorrenza del nostro patrono San 
Vito lontano da Fiume a causa delle 
limitazioni anti-pandemia, ma con 
una messa solenne nella basilica 
di San Antonio a Padova alla quale 
hanno preso parte una cinquantina 
di fiumani; quest’anno pensiamo di 
essere presenti a Fiume il 15 giugno 
per la ricorrenza del Santo Patrono.

Programmi nel 2022
I programmi che abbiamo per l’anno 
in corso hanno come obiettivo 
quello di far conoscere la nostra 
storia e quella della nostra città 
d’origine nonché quella dei grandi 
fiumani che si sono affermati nel 
mondo, vale a dire:
>	Convegno a Padova su Giovanni 

Comisso e Mario Botter e 
mostra esplicativa dell’avventura 
dannunziana;

>	Convegno a Fiume sull’astrofisico 
fiumano Attilio Colacevich (1906-
1953);

>	Convegno sul grande scrittore 
Paolo Santarcangeli (1909-1995) 
con la pubblicazione del libro “In 
cattività babilonese”; 

>	produrre un CD con le più famose 
canzoni della storia fiumana da 
distribuire a tutti gli associati;

>	la pubblicazione della nostra 
rivista e, anche quest’anno di un 
calendario che racconti la realtà 
delle nostre famiglie.

Rapporti con la Comunità 
italiana di Fiume
Continueremo a sviluppare e 
progettare insieme collaborazioni ed 
attività con la Comunità degli italiani 
di Fiume con l’obiettivo di tutela e 
proteggere sia la nostra lingua sia i 
monumenti della nostra città, il tutto 
sempre volto a rafforzare i nostri 
legami di popolo che nonostante 
la cesura storica e la successiva 
diaspora si sente finalmente riunito 
e solidale nella battaglia per 
continuare a tramandare la fiumanità 
che ci unisce.
Dopo il successo dello scorso 
anno abbiamo già implementato 

le attività con le scuole italiane di 
Fiume che tanto successo hanno 
riscosso lo scorso anno ovvero 
l’iniziativa “Critico in erba” rivolto 
alle scuole primarie e “Liberiamo la 
fantasia” per le scuole superiori. La 
premiazione solenne degli studenti 
vincitori e partecipanti ai due 
concorsi avverrà durante il raduno di 
San Vito.

Rapporti con altre 
Associazioni di esuli
In considerazione della continua 
diminuzione per cause naturali 
degli esuli di prima generazione 
rientra nei nostri obiettivi prevedere 
e proporre attività ed iniziative 
congiunte con le altre associazioni 
giuliano-dalmate.

Campagna iscrizioni e 
abbonamenti
Il 2021 ci ha portano un notevole 
successo sia di iscrizioni che di 
versamenti a sostegno de “La 
Voce di Fiume” e della nostra 
Associazione. Questo dimostra 
che il nostro giornale e le nostre 
attività stanno ottenendo il vostro 
gradimento ed avete premiato i 
nostri sforzi volti a far conoscere 
Fiume e la fiumanità e far sì che 
le nostre tradizioni e cultura 
possano essere sempre presenti e 
tramandate.
Grazie fiumani, inizia un nuovo anno, 
e noi ci siamo sempre.

Andemo avanti e speremo 
de gaver tanta salute e 
anche bori che no xe mal!

W Fiume e i fiumani 
ovunque siano!
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Fiumani riuniti in remoto
per progettare i futuri incontri

Il 26 febbraio alle ore 16 ci 
vedremo on line, AFIM-LCFE, SSF 
e CI di Fiume, tre anime di un 
progetto condiviso, per riflettere 

insieme sui significati del Giorno 
del Ricordo. Dopo le introduzioni 
dei tre Presidenti – Franco Papetti, 
Giovanni Stelli e Melita Sciucca – 
prenderanno la parola personaggi 
eccellenti che hanno portato nel 
mondo una fiumanità convinta e 
profonda, in grado di costruire nuove 
opportunità. Da Pamich a Gerosa, da 
Eisenbichler a Bastianutti. A moderare 
l’incontro sarà Diego Zandel. Sul 
nostro sito e sul profilo FB i link per il 
collegamento.
E’ stato uno dei punti all’ordine del 
giorno della riunione dell’Ufficio di 
Presidenza che continua ad operare 
in remoto per non cedere alle 
limitazioni del momento. Ancora 
prima di dare inizio ai lavori, è stata 
fatta una riflessione sull’elezione del 
nuovo Presidente della Repubblica. 

Con Sergio Mattarella
al nostro fianco
La scelta di Sergio Mattarella 
suscita entusiasmo ed ottimismo 
anche nel mondo dei Fiumani che 
hanno seguito con attenzione 
l’evolvere della sua attività. “Durante 
l’incontro dell'anno scorso, con 
il Presidente Mattarella, gli esuli 
giuliano-dalmati avevano avuto 
modo di illustrare l’attività della 
FederEsuli soffermandosi sui nodi 
ancora da sciogliere nel rapporto 
con le istituzioni. Le assicurazioni del 
Presidente fanno ben sperare, anche 
alla luce della sua rielezione, che si 
possa assistere ad un’evoluzione, e 
possibile soluzione, delle tematiche 
ancora aperte”, ha sottolineato il 
presidente Franco Papetti.
“L’AFIM confida che la mediazione 
continui tra l’Italia e i Paesi dai 
quali provengono gli esuli giuliano-

dalmati, in modo che sia sempre più 
fruttuoso quel ritorno culturale che 
è nei progetti delle associazioni più 
illuminate del mondo dell’esodo”, ha 
concluso Papetti.
E’ improntato proprio all’idea del 
ritorno culturale l’importante impegno 
dell’AFIM-LCFE, che anche in questo 
2022, lavorerà congiuntamente alla 
SSF e alla CI di Fiume per realizzare 
convegni ed incontri di ampio respiro, 
coinvolgendo tutte le generazioni, 
gli anziani ed i giovani. Non a caso 
alla riunione erano presenti anche 
due dei membri di Sempre Fiumani, 
la chat che sta riunendo le nuove 
generazione nel nome dei padri e 
per la salvaguardia e lo sviluppo di 
una cultura basata sulla forza delle 
radici. Filippo Borin e Massimiliano 
Grohovaz, hanno partecipato al 
dibattito portando un segno del 

loro impegno e suggerendo idee da 
sviluppare. 
Li ritroviamo anche sulle pagine del 
nostro giornale al quale collaborano 
con slancio mentre un’altra giovane, 
Silvia Chioggia, si sta occupando delle 
pagine del nostro sito, che saranno 
implementate con nuovi contributi 
della giovane laureata di Roma, figlia 
del fiumano Guido Chioggia.
Le iniziative che l’AFIM concretizzerà 
con i fiumani residenti a Fiume sono 
tante. Con Melita Sciucca, sono state 
vagliate le iniziative che la Comunità 
degli Italiani ha programmato per 
l’anno in corso da condividere con 
AFIM e SSF tra le quali spiccano le 
iniziative per il Giorno (o la settimana) 
di San Vito e il nostro Raduno ancora 
una volta a Fiume in occasione del 2 
novembre.

(Segue a pagina 4)

Il Presidente Sergio Mattarella 
con Giuseppe de Vergottini e Franco Papetti
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(Continua da pagina 3)

Nel Giorno di San Vito
“canteremo in fiuman”

Il progetto preannunciato nel 2021, 
al Raduno dei Fiumani a Fiume, 
di un Festival della canzone nel 
nostro dialetto, ha ora bisogno del 
coinvolgimento di tutti per ottenere 
l’atteso successo. 
L’appello rivolto a “poeti-parolieri 
e compositori” è di rispondere al 
Concorso della Comunità degli Italiani 
con testi, spartiti e naturalmente 
interpreti. 
Si articolerà in due giornate, su un 
palcoscenico all’aperto: la prima 
serata dedicata alle canzoni di un 
tempo che tutti i fiumani conoscono 
e canticchiano tra sé e sé, un revival 
all’insegna del ricordo e del “ripasso” 
per far sentire vecchie melodie alle 
nuove generazioni e, la seconda, 
dedicata alle nuove composizioni 
destinate magari a diventare il nuovo 
leit motive degli incontri fiumani. Una 
grande sfida ma anche un grande 
“gioco” di fantasia ed abilità. Melita 
Sciucca ne parla con entusiasmo 
confidando nella risposta di chi 
queste melodie sente scorrere nelle 
vene. E perché non prendere spunto 
anche dal nostro calendario 2022 
dove i versi certo non mancano. 
Allora, all’opera!
Nell’occasione l’AFIM organizzerà 
momenti d’incontro e aggregazione 
con gite fuori porta, verrà presentata 
l’attività svolta ed i progetti in fieri. E 
soprattutto ci sarà la premiazione dei 
ragazzi che partecipano ai Concorsi 
dell’AFIM che tanto successo stanno 
riscontrando.

E dopo Enrico Morovich
l’opera di Paolo 
Santarcangeli 

Uno dei progetti che 
caratterizzeranno il 2022, tra ottobre 
e novembre, sarà il grande convegno 
a Fiume su Paolo Santarcangeli e la 
traduzione del suo libro “In cattività 
babilonese”. 
Così come nel 2021 era stato 
fatto per Enrico Morovich e il suo 
“Un italiano di Fiume”. Ancora 
una volta un cofanetto nelle due 
versioni italiana e croata per dare 
la possibilità al pubblico di Fiume 
di conoscere una delle voci più alte 
della letteratura locale ed universale. 
Un progetto articolato, teso a 
riproporre anche in Italia un 
autore così importante e farne 
discutere i critici letterari italiani, 
croati ed ungheresi a Fiume, quale 
omaggio ad un personaggio che 
ben rappresenta il cuore della 
fiumanità, una realtà composita 
in cui sentirsi completi attraverso 
il riconoscimento delle diverse 
componenti dell’animo di ogni 
singolo autore o cittadino. La 
programmazione è in atto, si 
stanno valutando tutte le possibilità 
per rendere questo incontro 

emblematico della Fiume che tutti 
amiamo.
E nelle medesime giornate nelle 
prestigiose e ricche sale dello 
Zuccherificio, ora Museo civico di 
Fiume, si potrà assistere alla mostra 
antologica di un ingegnere come 
Dario Almesberger, “fiuman
de Belveder” che nella sua 
lunga carriera ha avuto modo di 
intervenire con i suoi moderni 
strumenti di monitoraggio a salvare 
i monumenti più belli ed importanti 
di tutta Europa e vicino oriente. 
Saranno esposti i lavori svolti, 
documentati in brochure tecnico-
scientifico di grande pregio ma si 
conosceranno anche i numerosi libri 
che narrano l’impegno professionale 
del fiumano. Il tutto a conclusione di 
50 anni d’attività che proseguiranno 
con la docenza a Zagabria e al 
Politecnico di Milano.
E naturalmente, fulcro dell’incontro 
sarà il Raduno vero e proprio 
dei Fiumani, articolato in diverse 
giornate tra ufficialità, cultura e 
momenti conviviali. Esserci sarà 
fondamentale, in tanti, chiamando 
a raccolta le famiglie, i parenti, gli 
amici di tutte le età.
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A Padova in maggio
mostra su Comisso e Botter

È dedicata all’Impresa di Fiume 
la Mostra che l’AFIM proporrà 
nel mese di maggio a Padova 
in una sede prestigiosa. 

Si tratta di un’esposizione nata nel 
2019 in occasione del centenario 
della Marcia su Fiume, partita da 
Ronchi, che coinvolse accanto a 
Gabriele D’Annunzio numerosi 
giovani come i trevigiani Giovanni 
Comisso e Mario Botter, reduci dal 
fronte della Prima Guerra Mondiale.
La mostra “Giovanni Comisso e Mario 
Botter nella Fiume di D’Annunzio”, 
promossa dall’associazione Amici 
di Comisso in collaborazione con il 
Comune di Treviso e con la famiglia 
Botter, racconta la loro esperienza 
nella città quarnerina. 
Nei pannelli curati da Francesca 
Demattè, in collaborazione con 
Luigi Urettini, Fabio Bruno, Orsola 
Botter, Mario e Anna Sutor, Bruno 
De Donà, Sabrina Girardin, l’evento 
storico viene illustrato guardando 
in particolare alla presenza di 
Giovanni Comisso e Mario Botter, 
al tempo giovani soldati 
che seguirono Gabriele 
D’Annunzio durante 
tutti i 16 mesi della sua 
permanenza a Fiume. 
Nella ricostruzione della 
contingenza storica e 
dei contesti nazionale e 
internazionale nei quali 

si colloca l’azione dannunziana, 
emergono i legami culturali e di 
amicizia che unirono durante il 
biennio 1919-1920 tutti i protagonisti 
nonché i loro contributi allo svolgersi 
dei fatti.
«Quei mesi a Fiume – ha dichiarato 
Ennio Bianco, Presidente 
dell’Associazione Amici di Comisso – 
sono fondamentali per la formazione 
del futuro scrittore, che l’ha trasposta 
in opere come Il Porto dell’amore e in 
scritti, racconti e documenti presenti 
nell’archivio comissiano. Ed è stata 
l’occasione di incontri fondamentali 
come quello con Guido Keller.
Lo stesso è stato per Mario Botter di 
cui, grazie alla famiglia, l’esposizione 
presenta documenti inediti». 
L’esposizione – scrive la curatrice 
Francesca Dematté - guarda alle 
vicende con taglio storico-divulgativo 
perché anche gli studenti possano 
avvicinarla, e non nasconde gli aspetti 
negativi, la strumentalizzazione 
politica, la 

mitizzazione nel periodo fascista. 
L’intento è fermare la riflessione su 
fatti spesso ignorati, quali ad esempio 
quelli riguardanti la Carta del Carnaro, 
una costituzione straordinariamente 
innovativa in quel tempo.



Il fiumano Guido Gerosa
non tornò più nella sua città

Ho conosciuto 
Guido Gerosa nel 1981, 
all’uscita del mio romanzo 
d’esordio “Massacro per un 

presidente”, edito da Mondadori. 
Il romanzo, una spy-story ambientata 
all’epoca del terrorismo brigatista, 
racconta una storia ricca di colpi di 
scena ed ha per protagonisti due 
esuli giuliani, il dalmata colonnello 
Nereo Dolcich, dei servizi segreti 
italiani, e il fiumano Raul Radossi, 
un anarchico, che ben si conoscono 
per essere entrambi del Villaggio 
Giuliano-Dalmata di Roma, motivo 
questo che li condurrà ad allearsi - al 
di là delle diversa visione politica 
- per scoprire chi è che, all’interno 
dello Stato italiano, tra politici 
ambiziosi e servizi segreti deviati, 
strumentalizza il terrorismo per meri 

fini di potere. E proprio 
perché, in questo 

contesto, non 
poco risalto 

avranno le 
origini giuliane 

dei protagonisti, 
mi trovai a 

mandare copia 
del romanzo a 

Guido Gerosa 
che all’epoca 

era vicedirettore 
de Il Giorno, il 
grande quotidiano 

milanese. Non so 
come, probabilmente 
dal risvolto di 
copertina di uno dei 
suoi tanti libri, avevo 
saputo che era nato 

a Fiume il 22 giugno 
del 1933. Naturalmente 
accompagnai il libro con 

una dedica e una lettera 
di accompagnamento, 

alla quale mi rispose 
tempo dopo in termini 

molto amicali, così da dare inizio a 
un’amicizia che si sarebbe protratta 
fino al giorno della sua morte, il 15 
febbraio del 1999. 
Questa la lettera.

“Carissimo Zandel, mi ero 
già ripromesso di scriverti, 
perché, dalla tua affettuosa 

e graditissima dedica, avevo 
visto che abbiamo radici 

comuni. Io sono, come 
te e come il protagonista 

del tuo romanzo, di 
Fiume: anzi sono profugo 
fiumano, perché, nato in 

quella città deliziosamente 
asburgica e mitteleuropea 

nel 1933, ne sono fuggito 
ragazzo, per il rincrudirsi 

dei bombardamenti (che 
distrussero poi il palazzo 

avito: ohimè, è proprio così, e 
oggi sono povero),

il 2 marzo 1944. Non sono poi 
mai più tornato nella terra 

natìa, pensa”.

La lettera poi prosegue in un’altra 
pagina, in cui parla del mio romanzo 
e del fatto che lo recensirà su 
“Il Giorno” o su qualche altro 
settimanale o mensile “dove ho le 
mie piccole tribune” ed altre notizie 
che avevano a che fare con il suo 
lavoro di giornalista, che, voglio 

Guido Gerosa a 3 mesi, con sua madre 
Egle Smoquina (1911-1934)

La lettera che Diego Zandel 
conserva gelosamente
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di Diego Zandel



ricordarlo, iniziò presso il quotidiano “La provincia” (di 
Como), per poi passare, nel 1952 a “La Notte”, importante 
quotidiano del pomeriggio, fino a diventare nel 1964 
corrispondente dagli Stati Uniti di “Epoca” (con interviste 
a Bob Kennedy e a Martin Luther King), rivista di cui sarà 
anche direttore. 
Nel 1968 Enzo Biagi lo assunse a “L’Europeo”, che a un certo 
momento lasciò per “Gente”, dal quale fece poi il salto, come 
vicedirettore, a “Il Giorno”, dove restò fino al 1994, incarico 
che mantenne anche quando, nel 1987, fu eletto senatore 
nelle file del Partito Socialista. 
Anche per l’importanza che la sua persona ha avuto in vita, 
caratterizzata per altro dalla pubblicazione di molti libri, 
da, soltanto per citare solo i primi titoli che mi vengono in 
mente, “La tragedia di Dallas” a “I missili a Cuba”, entrambi 
editi da Mondadori, a “Craxi, il potere e la stampa” edito 
da Sperling&Kupfer, da “Napoleone. Un rivoluzionario 
alla conquista di un impero”, all’ultimo “Il re Solo. Vita 
privata e pubblica di Luigi XIV”, pubblicato come l’altro 
da Mondadori nel 1998, mi sembra giusto ricordarlo, non 
a caso, a 23 anni dalla sua morte. E, di farlo, partendo 
proprio dai suoi natali, a Fiume. 
Nonostante il padre Giuseppe, ufficiale di carriera del Regio 
Esercito, fosse lombardo, fiumana “patoca” era la madre, 
Egle Smoquina, morta quando Guido aveva un anno. Egle 
apparteneva all’alta borghesia mercantile di Fiume. Suo 
nonno Antonio Francesco Smoquina era stato, nel 1882, 
tra i fondatori della Adria Lines, compagnia di navigazione 
che, dopo la guerra, nel 1947, con Fiume passata alla 
Jugoslavia, sarebbe stata nazionalizzata e aggregata con 
altre compagnie locali nella statale - mutatis mutandis - 
Jadrolinija, attualmente ancora in servizio. Febbraio 1937. Gerosa a Fiume
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Febbraio 1935. Gerosa a Fiume col nonno materno,
 Dr. Mario Smoquina (1874-1945)



Dopo la morte della mamma, Guido 
fu cresciuto dai nonni materni nel 
“palazzo avito” di cui mi parla nella 
sua lettera, al civico 13 di Via XXX 
Ottobre (oggi Frane Supilo): di fronte 
al Palazzo del Governatore, in cima a 
quella gradinata che Guido, grande 

Prima metà anni 60. 
Gerosa a New York

Anni 60/70.
Fiume, ulica Frana 

Supila (ex Via XXX 
Ottobre) in epoca 

jugoslava. 
Il primo palazzo sulla 

destra è il civico 13, dove 
Guido Gerosa trascorse

i primi 11 anni di vita.

appassionato di cinema, avrebbe 
ribattezzato “scalinata del Potemkin”. 
A riguardo, c’è da dire che fin da 
quando frequentava il liceo a Como, 
Guido Gerosa ha sentito una precoce 
passione per il cinema, interesse che 
ha coltivato tutta la vita. Non a caso, 

le sue prime prove come giornalista 
sono recensioni di film e saggi su 
autori e registi, spesso con intuizioni 
lungimiranti che hanno anticipato 
di molti anni certe riscoperte della 
critica, come per esempio la precoce 
analisi dei film di Ferdinando Maria 
Poggioli nel libro “Da Giarabub a 
Salò”, pubblicato nel 1963 dalle 
edizioni di Cinema Nuovo. Negli 
anni ‘50 e ‘60 Gerosa, vincitore del 
prestigioso Premio Pasinetti-Cinema 
Nuovo, pubblica un gran numero di 
saggi sulle riviste più autorevoli del 
settore, da Cinema a Bianco e Nero, 
dalla Rassegna del film a Schermi 
(dove è stato redattore), affiancando 
il suo nome a quello dei più 
importanti critici e studiosi, da Guido 
Aristarco a Luigi Chiarini, a Morando 
Morandini, di cui è stato il vice per le 
critiche cinematografiche su La Notte: 
non a caso, è di prossima uscita un 
libro di Guido Gerosa, curato dal 
figlio Mario, intitolato “Rincorsa alle 
ombre. Scritti di cinema”, in due 
volumi editi da Falsopiano.
Tornando ai ricordi fiumani, il 
nostro Guido ricorderà molto più 
tardi, anche, che la persona che 
più lo formò intellettualmente fu il 
nonno materno, Mario Smoquina: 
“Finanzrat”, ovvero “responsabile 
finanziario” ai tempi del Regno 
d’Ungheria e Impero austro-ungarico, 
e anche esperto di storia locale e, in 
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Fine anni 80/inizio 90. Fotoritratto di 
Gerosa sul suo passaporto di servizio 
come senatore della Repubblica

particolare, di numismatica (ancora 
oggi è facile reperire i suoi articoli 
nella Rivista Italiana di Numismatica).
Il 16 maggio del 1943 Guido ricevette 
i sacramenti della Prima Comunione 
e della Cresima - tutti e due nello 
stesso giorno, come si era soliti fare a 
quel tempo - dal ben noto Don Luigi 
Torcoletti, parroco dell’Assunta. A 
Fiume Guido completò le elementari.
Il 2 marzo del 1944, come ricordò 
nella lettera che mi scrisse, l’amico 
Guido, ormai undicenne, lascerà 
Fiume, per non rivederla mai più, 
credo anche perché tanto forti 
e dolorosi erano i legami che lo 
univano alla città della sua tanto 
compianta mamma, ma anche 
all’amato nonno, morto nel marzo del 
‘45... una notizia che la nonna gli terrà 
nascosta fino al 1947.
Anche per questo, credo, che Guido 
– che ha girato e scritto da tutto 
il mondo – a Fiume non è mai più 
voluto tornare e ne ha scritto pure 
poco, fatta eccezione di un articolo 
“Fiume di sangue” sull’impresa 
dannunziana e la Carta del Carnaro, 
articolo apparso sulla rivista Historica, 
edita all’epoca da Cino del Duca. 
Per il resto la sua vita si è svolta 
altrove, in Lombardia, a Proserpio 
in Brianza, dove, a Erba, fece le 
scuole medie e, quindi, a Como, 
dove frequentò il liceo, prima di 
laurearsi in Giurisprudenza a Milano, 
città dove si stabilì e si sposò con 
Adelaide, dalla quale ebbe due figli, 
Mario nato nel 1963 e Alberto nato 
nel 1974, entrambi giornalisti, sulle 
orme del papà. 
Personalmente di Guido conservo 

condividemmo, considerando che 
entrambi i nostri nonni ci avevano 
vissuto, solo meno di cento anni 
prima, quand’era ungherese. 
Ci chiedemmo, anche, un po’ 
scherzando, quale destino ancora 
l’aspettasse. 
Certe città, più di altre, hanno molte 
vite, tanto da essere davvero uniche.

Le foto sono state gentilmente 
concesse dal figlio di Guido, 
Alberto Gerosa, che ha 
seguito le orme professionali 
del padre. E’ la storia per 
immagini della vita a Fiume 
della sua famiglia, un omaggio 
alle sue radici. 

Anni 60/70. Fiume, i numeri bassi di ulica 
Frana Supila (ex Via XXX Ottobre) in epoca 

iugoslava. Si riconoscono la caratteristica 
scalinata e, sulla sinistra, 

l'Hotel Bonavia, tuttora esistente.

Fiume, cimitero di Cosala. 
La tomba di famiglia degli Smoquina.

ancora una cravatta, che mi regalò 
una volta che lo andai a trovare 
quando era senatore, a Roma. 
L’ultima volta che ci vedemmo fu, 
dietro suo invito, una sera, dopo 
cena, in un albergo a Milano, dove mi 
trovavo per lavoro, alla presentazione 
di un libro di Giorgio Pisanò, che era 
stato senatore nella stessa decima 
legislatura in cui era stato eletto 
Gerosa, però nelle file dell’allora 
Movimento Sociale Italiano, e noto 
soprattutto per essere stato direttore 
de “Il Candido”, il settimanale che fu 
di Giovannino Guerreschi. 
Ricordo che quella sera parlammo 
ancora di Fiume, diventata 
inopinatamente croata. E’ il 
destino delle città di frontiera, 

Fiume, cimitero di Cosala.
 La tomba di famiglia degli Smoquina. 

Dettaglio con le iscrizioni funerarie 
riguardanti Mario Smoquina e sua figlia 

Egle Gerosa nata Smoquina
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A Padova una pietra d’inciampo 
ricorda il padre

del Dizionario Fiumano

L’apprendiamo dalle 
notizie stampa: due 
nuove pietre d’inciampo 
sono state posizionate a 

Padova nel Giorno della Memoria. 
Sono dedicate a Desiderio Milch 
e Paolo Levi, martiri del nazismo, 
una in via dei Fabbri ed una davanti 
all’università, luogo simbolo, 
decorato con la medaglia d’oro 
al valore militare per la lotta al 
nazi fascismo che proprio nel suo 
motto parla di libertà. La notizia 
fa spalancare gli occhi: si tratta 
del nostro Milch, il giovane che a 
Fiume gettò le basi del Dizionario 
del Dialetto Fiumano, ampliato, 
completato e stampato più di 
cinquant’anni dopo dal Libero 
Comune di Fiume nel 2011.
La storia di Desiderio Milch, Erio per 
tutti, è quella di un giovane ebreo da 
parte di padre che raggiunse Padova 
nel 1940. 
Appassionato di glottologia decide 
anche la sua tesi: sarà un’analisi del 
dialetto Fiumano. Frequenta Padova 
fino al marzo del 1944 quando su 
delazione di un fascista italiano, Erio 
appena 21enne e il padre, vengono 
fermati a Fiume, rinchiusi prima nel 
campo di San Sabba a Trieste per poi 
essere deportati ad Auschwitz da cui 
Erio non farà più ritorno. 

Alla cerimonia di Padova 
ha partecipato il 

nipote di Erio, 
figlio della sorella 

che solo per un 
caso si salvò dal 

rastrellamento nazista 
e che per lunghi anni 

non parlò di questa 
vicenda. 

Salvo consegnare, ad 
un certo punto, a Sergio 

Katunarich, la tesi non 
ancora ultimata del fratello che 

conservava gelosamente. Erano 
migliaia di schede che Samani e 
Santarcangeli cercarono di mettere 

a posto: uscì il primo Dizionario, 
con 3000 voci delle 15.000 citate da 
Milch. 
Anni dopo, ancora una volta un 
gruppo di appassionati - tra cui lo 
stesso Padre Katunarich, coadiuvato 
da Mario Bianchi - ripresero a 
percorrere la strada già tracciata, 
affidando l’organizzazione del 
volume al prof. Nicola Pafundi che 
l’ha reso “presentabile”. Ma al nucleo 
originale si è aggiunta la ricerca sul 
campo, un periodo di scavo, di un 
folto gruppo di persone che a Milano 
ancora ricordavano e che hanno 
contribuito a trasformarlo in un 
“testamento di fiumanità”. 

di Rosanna Turcinovich
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Intervistai Mario Bianchi a Milano. O 
almeno tentai di intervistarlo perché 
egli disse subito: “ti racconterò 
tutto ciò che so, ma tu non scrivere, 
non fare il mio nome, questo è un 
omaggio ad un giovane che ha dato 
tanto”.
Ascoltai e non scrissi, eppure non 
ci sono appunti più vividi di quelli 
vissuti intensamente. Bianchi 
s’era messo alla ricerca di amici e 
conoscenti in grado di coadiuvarlo 
nella sua ricerca. Il Dizionario per 
tanto è un’opera corale alla quale 
Pafundi ha dato validità scientifica.  
“Ci voleva un fiumano verace come 
Mario Bianchi per seguire l’opera 
passo passo – testimoniò Fulvio 
Mohoratz durante la presentazione 
del volume al Raduno del 2011 -.  
Vi ho preso parte anch’io in fase 
interlocutoria e ‘me son subito 
sbarufado, e xe finida la facenda. 
Mio cugin (Padre Katunarich) xe pien 
de idee ma quele non basta, manca 
i bori e omini, ghe go deto, se ti li 
trovi sta sicuro che fazo propaganda 
da matina a sera’. Ero diffidente ma 
quando ho visto l’opera finita, ho 
commentato: ‘ti ga fato proprio ben’ 
e mi non son tipo de complimenti!”. 
Un volume, oggi lo sappiamo 
benissimo, da gustare senza fretta, 
soffermandosi sulle sfumatue di certi 
modi di dire che anche all’interno 
della città assumevano forme 
diverse da rione a rione. Bianchi mi 
raccontò che il Milch, come ebbero 

modo di testimoniare sia la sorella 
sia Katunarich, passava intere 
giornate con gli operai del porto, 
o con la gente al mercato, gente 
del popolo depositaria di lemmi e 
frasi dialettali di grande autenticità 
e bellezza. Dal suo lavoro esce per 
tanto la ricchezza di un mondo 
variegato, la vivacità di una parlata in 
continua trasformazione che sapeva 
assorbire gli influssi e segnalare le 
varie presenze nazionali e sociali. 
Si colgono inoltre le caratteristiche 
grammaticali, l’inversione per 
esempio dei verbi nella frase, ed una 
sintassi che assegnano al dialetto il 
valore di lingua.
Alcuni esempi di parole 
caratteristiche: impizar – accendere 
(se si tratta della luce va bene, 
ma con “impiza l’ombrel” come la 
metemo?) L’acquolina – me pissa i 
denti. Oppure parole divertenti quali: 
pusciava, mahaz (fiuto, capacità, 
manualità, sovoir faire). E porta 
inoltre un sacco di esempi di gustose 
interpretazioni che racchiudono lo 
spirito ma anche i riferimenti culturali 
delle genti fiumane. “La tambascava 
in tedesco dalla matina ala sera”. “Mia 
madre me sficava”. “Ala gente ghe 
piaxe da mati la nostra calada”. E noi 
ne capise quando dixemo: Andemo in 
bagno (andare in spiaggia), vogaimo 
in canotiera (facevamo parte del Club 
di canottaggio).
Alla posa della pietra sono 
intervenute la rettrice dell’Università 

di Padova, Daniela Mapelli e Giulia 
Simone, ricercatrice del dipartimento 
SPGI, che ha letto alcune note 
biografiche su Desiderio Milch.

«Una delle emozioni 
che provo oggi, la 
più preponderante, 
è il bisogno – e la 
responsabilità – 
della testimonianza» 
ha detto la rettrice 
Daniela Mapelli. 
Desiderio, è stato ricordato, era 
davvero un bravo studente, tanto 
che la sua pagella dell’ultimo 
anno riporta quasi tutti voti dal 
sette al nove e nell’estate del 1940 
consegue la maturità classica a Fiume 
con ottimi voti. Decide quindi di 
proseguire gli studi a Padova.
Il suo percorso è, dunque, in parte 
diverso da quelli di Nora Finzi, 
Giuseppe Kroo, Paolo Tolentino, 
Giorgio Arany, studenti dell’Ateneo 
di Padova che hanno subìto 
direttamente gli effetti delle leggi 
razziali e che sono stati censiti, 
controllati e discriminati dagli uffici 
universitari. Studenti a cui sono state 
dedicate le pietre di inciampo nel 
2018.



Alceo Lipizer, 
il granata che 
sconfisse i tedeschi 

di Matteo Incerti*

Reggio Emilia, 26 gennaio 2022

Nel Giorno della Memoria, 
c’è una storia di 78 anni 
fa, che ci racconta di un 
gruppo di calciatori italiani 

che vennero arrestati e deportati in 
un campo di concentramento nazista 
‘rei’ di aver battuto e sbeffeggiato sul 
campo gli avversari tedeschi.
E’ la vicenda di Alceo Lipizer, 
giocatore della Reggiana per due 
stagioni nei primi anni ’50 del secolo 
scorso, che nel novembre 1944 
venne deportato in un lager nazista 
in Baviera, ‘reo’ di aver sbeffeggiato i 
tedeschi dopo averli battuti durante i 
novanta minuti.

L’EPOPEA DELLA 
FIUMANA
Lipizer nacque nel 1921 a Fiume, 
l’attuale città croata di Rijeka che 
allora era territorio italiano. Con 
la Fiumana, il centrocampista del 
Carnaro giocò cinque stagioni 
conquistando anche la cadetteria. 
Poi l’ingresso dell’Italia fascista in 
guerra pose fine momentaneamente 
alla sua carriera in B. Nel dicembre 
del 1941, dopo le prime otto giornate 
di campionato, dove aveva già 
realizzato due reti ed il 16 novembre 
aveva sfidato a Fiume anche la 
Reggiana (finì 1-1) , partì per la base 
navale di Taranto. Anche in marina 
riuscì a scendere in campo, firmando 
un contratto per il Taranto, che al 
tempo militava in serie C.

LAVORATORE
PER LA TODT
Dopo l’8 settembre 1943, quando 
il Re Vittorio Emanuele III fuggì 
a Bari imbarcandosi dalla città 

abruzzese di Ortona, Lipizer compì il 
percorso inverso verso nord. Viene 
impiegato come lavoratore coatto 
dell’organizzazione tedesca Todt, 
dedita alla costruzione di fortificazioni 
per il Terzo Reich in tutti i territori 
occupati. È lì, mentre l’orrore della 
guerra dilaniava l’Italia, che Lipizer 
trovò ancora spazio come calciatore. 
Con una rappresentativa fiumana gli 
venne concesso di partecipare alla 
“Coppa Deutscher Bereter”.

NEL LAGER
I giocatori fiumani, con Lipizer 
protagonista assoluto, scendono in 
campo contro una formazione di 
atleti-soldato tedeschi. Finì con un 
micidiale ‘cappotto’ degli italiani 
che umiliarono la formazione 
di calciatori del Terzo Reich. Ma 
Alceo e gli altri giocatori, secondo 
i canoni nazisti, esagerarono nei 
festeggiamenti per la vittoria. Così 

Fulvio Mohoratz che seguì la nascita 
del Dizionario del Pafundi
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Il Milch riesce a sostenere gli esami 
fino al febbraio 1944, scegliendo 
anche l’argomento della tesi di 
laurea: un’analisi del dialetto fiumano, 
da condurre sotto la supervisione di 
Carlo Tagliavini, che ha la cattedra di 
Glottologia. All’esame di Glottologia 
Desiderio aveva preso un bel 30 e 
lode. Ed era talmente concentrato 
negli studi e preso dalla tesi che – 
secondo il ricordo di un suo amico 
– pareva quasi non accorgersi della 
triste realtà che lo circondava.
La situazione, per Erio e la sua 
famiglia, era infatti cambiata 
radicalmente a partire dal 10 
settembre 1943, quando Fiume e 
l’intero Carnaro sono occupati dal 
Terzo Reich e assoggettati all’autorità 
tedesca. Erio diviene – agli occhi dei 
tedeschi – in tutto e per tutto un 
ebreo da perseguitare, nonostante 
sua madre fosse cattolica e suo padre 
avesse abbracciato anche lui la fede 
della moglie.
Desiderio è deportato il 29 marzo 
1944: stipato nel convoglio 25T, è 
diretto ad Auschwitz, da cui non 
farà ritorno. Con tatuato il numero 
di matricola 179600, muore in 
data ignota, ma presumibilmente 
nell’autunno del 1944.
Già in passato, in realtà, l’Ateneo di 
Padova ha avuto modo di ricordare 
Desiderio, innanzitutto dedicando 
alla sua memoria la laurea ad 
honorem il 4 novembre 1955 ma oggi 
che il tema della Shoah è divenuto 
centrale nel processo della memoria 
storica collettiva, l’Ateneo di Padova 
con questa pietra di inciampo ha 
voluto rendere finalmente concreto il 
ricordo di Desiderio. 



settimana il ‘derby maledetto’ contro 
il Parma, dove l’ex centrocampista 
della Juve andò in campo con la 
maglia numero undici. I granata 
vinsero al Tardini 2-1, ma vennero 
accusati da un dirigente dei crociati 
di aver tentato di corrompere gli 
avversari. La giustizia sportiva 
punì la Reggiana con 20 punti di 
penalizzazione spedendola in quarta 
serie. Senza quel -20 si sarebbe 
salvata senza problemi. Si ritirò a 
trentatré anni. Non sentiva il calcio 
più il suo mondo. Dopo aver appeso 
le scarpe al chiodo, andò ad abitare 
a Trieste insieme a sua moglie, dove 
aprì una panetteria. In seguito, si 
trasferì a Brunate in provincia di 
Como, nella terra che gli diede 
tanta gloria. Malato di Alzheimer, si 
spense a Lecco il 4 settembre 1990 a 
soli sessantanove anni.

*Ringraziamo il giornalista Matteo 
Incerti per averci concesso di 
pubblicare questo articolo apparso 
in occasione della Giornata della 
Memoria 2022 sul quotidiano Il Resto 
del Carlino. La redazione di Reggio 
Emilia ha voluto ricordare i 76 ‘Giusti’ 
dell’Emilia-Romagna in mostra a 
Bologna. Per noi è importante che la 
nostra eccellenza nel mondo venga 
considerata come tale. E’ il migliore 
e più alto riconoscimento a quello 
spirito fiumano indomito che ha 
fatto scuola ovunque la storia abbia 
condotto le genti del Quarnero.

indispettirono e insospettirono i 
terribili servizi di sicurezza nazista, 
che per rappresaglia decisero di 
arrestare tutti i giocatori. Era una 
gelida sera quella dell’8 novembre 
del 1944, quando terminato il turno 
di lavoro davanti agli uffici della 
Organizzazione Todt di Sussak, 
Lipizer e gli altri lavoratori-giocatori, 
con la sola ‘colpa’ di aver osato 
battere e sbeffeggiare i nazisti, 
trovarono ad aspettarli i militari 
tedeschi. Vennero tutti deportati.

LA LIBERAZIONE
La mattina del 2 maggio 1945 
le guardie delle SS e i ‘meister’ 
della organizzazione Todt non si 
presentarono al campo per portare 
al lavoro i loro ‘schiavi’. In Italia 
Mussolini era stato giustiziato da 
qualche giorno e la sera precedente 
la radio tedesca aveva dato la notizia 
che Hitler si era suicidato nel suo 
bunker a Berlino. 
Lipizer e gli altri prigionieri capirono 
di essere liberi. Dopo poco Alceo e 
gli altri internati fiumani, con mezzi 
di fortuna e dopo un viaggio da 
odissea che durò due settimane, 
ritornarono finalmente a casa.

SOGNO JUVENTUS,
EROE A COMO
Scoppiò la pace, ma Fiume era 
contesa tra Italia e Jugoslavia alla 

quale passerà nel 1947. Aveva 
ventiquattro anni e si rimise le 
scarpette ai piedi. Il centrocampista 
offensivo toccò il cielo con un dito 
quando, il suo concittadino Nini 
Varglien, lo chiamò alla Juventus. 
Con i bianconeri rimase per due 
stagioni, dove però non riuscì a 
sfondare. Giocò sei partite in due 
anni poi viene ceduto al Como in 
serie B. In riva al Lago la rinascita. 
Giocò quattro stagioni portando i 
lariani in A nel campionato 1948/49 
e collezionò in totale 95 presenze 
realizzando ben 28 reti.

L’ARRIVO ALLA 
REGGIANA
Lipizer arrivò in granata in serie 
C nell’anno della retrocessione. Il 
centrocampista ex deportato nei 
lager nazisti esordì in maglia granata 
nel derby vinto 1-0 contro il Parma 
giocato al Mirabello il 16 novembre 
1952 davanti a 8.000 spettatori. Poi 
andò a segno la giornata seguente 
nel derby contro il Piacenza 
terminato 2-2. In rete ancora nella 
partita giocata il 7 dicembre tra le 
mura amiche contro il Livorno ma 
persa 2-1 e sempre al Mirabello in 
un’altra sconfitta contro il Lecce 
per 2-1. Ci fu il suo zampino anche 
nella vittoria del 15 marzo 1953 in 
casa contro il Vigevano per 4-0. 
Una vittoria che anticipò di una 
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Il coraggio del silenzio…
la vicenda di Padre Placido Cortese

Non sono certo poche 
le personalità illustri 
native di Cherso che si 
sono contraddistinte nel 

Novecento. Padre Placido Cortese è 
sicuramente una di queste. 
Il frate nato il 7 Marzo del 1907 
sull’isola quarnerina, primogenito 
di quattro figli, ha avvertito da 
giovanissimo un sentimento di 
forte richiamo per la vita religiosa 
e a soli 13 anni entrò nel Seminario 
dei conventuali a Camposampiero 
in provincia di Padova. Dieci anni 
più tardi fu ordinato sacerdote. 
Il servizio pastorale lo svolse a 
Padova nella basilica di Sant’Antonio 
precisamente nel ministero della 
Riconciliazione e nella direzione 
spirituale. Dopo qualche anno, 
trascorso a Milano, tornò nella 
città veneta diventando a soli 30 

anni direttore del Messaggero di 
Sant’Antonio, grazie alla sua attenta 
e determinata guida riuscì a portare 
le copie da 300mila a 800mila. Tra le 
altre cose in quel periodo fu pure il 
fondatore della Tipografia Antoniana. 
Nel 1937 fu nominato custode della 
Provincia patavina. Successivamente, 
scoppiò la guerra e il frate chersino 
su incarico del nunzio apostolico, 
monsignor Francesco Borgongini 
Duca, si dedicò all’assistenza agli 
internati croati e sloveni nei campi di 
concentramento italiani specialmente 
quello di Chiesanuova a Padova. 
Dopo l’8 settembre il religioso decise 
di adoperarsi per aiutare gli ebrei, 
gli ex prigionieri degli alleati e gli 
oppositori del nazismo.
Consapevole dei rischi che 
comportava tutto ciò, non smise 
mai la sua attività. Il frate, infatti, 

aveva una grande capacità di donarsi 
totalmente alle persone, il suo fu 
un tratto umano e accogliente 
capace di farsi carico con pazienza e 
benevolenza delle varie situazioni di 
necessità. 
Molteplici furono gli aiuti materiali 
che donava alle famiglie e alle 
persone. Scoperto dai gerarchi 
nazisti, nell’ottobre del 1944 fu 
attirato dalla Gestapo con uno 
stratagemma fuori della basilica di 
Sant’Antonio, considerata zona extra 
territoriale, per catturarlo.
Il francescano fu immediatamente 
trasferito nella caserma delle SS 
a Trieste dove era stata effettuata 
un’inchiesta a suo carico. Proprio 
nelle celle di Piazza Oberdan Padre 
Placido Cortese fu torturato a morte 
senza tradire i suoi collaboratori e 
gli antifascisti che aveva aiutato. Il 
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D’Annunzio 
e i legionari Fiumani: 
chi erano e quali
erano i loro ideali

Nel 1919, dopo la Prima 
Guerra mondiale, in seguito 
alla vittoria dell’Italia molti 
rimasero delusi dal fatto 

che il trattato di pace non avesse 
assegnato all’Italia anche la città di 
Fiume. 
Alcuni reparti ribelli del Regio 
Esercito italiano (in particolare 
quello dei Granatieri, Bersaglieri, 
cavalleggeri e Arditi), insieme alle 
forze armate fiumane, presero la 
città il 12 settembre 1919 sotto il 
comando di D’Annunzio. 
Lo scopo di D’Annunzio era quello 
di annettere Fiume all’Italia, e 
presumibilmente, questo era il 
sentimento maggiormente diffuso 
tra i suoi militari, fatta forse 
eccezione per i membri delle forze 
armate fiumane tra cui c’erano 
sicuramente degli indipendentisti.
Spesso si sente dire che i legionari 
di D’Annunzio, e lo stesso poeta, 
fossero fascisti. In realtà analizzando 
fonti e commenti degli storici la 
situazione è quanto meno più 
complessa di così. Certamente 
questa forza militare era composta 
da persone diverse, che avevano 
come proprio ideale quello di 
riscattare il nome dell’Italia 
andando a riprendersi qualche 
cosa che, a loro dire, gli era 
stata illegittimamente negata. E 
sicuramente ci saranno state delle 
persone che successivamente 
avranno abbracciato l’ideale fascista. 
Ma, non erano di certo la maggior 
parte, e cercherò di spiegarvi come 
mai.
Come prima cosa va detto che, 

sebbene il Vate avesse aderito ai 
Fasci Italiani di Combattimento, 
non si iscrisse mai al Partito 
Nazionale Fascista (*Carlino 1986). 
Presumibilmente aderì alla prima 
associazione per avere quegli 
appoggi politico-economici 
necessari per la sua impresa. 
Successivamente la situazione 
fu ancora più chiara quando nel 
1937, all’inizio della deriva verso un 
regime dittatoriale, Mussolini ricopre 
di mezzi e di onori D’Annunzio, 
in cambio del suo silenzio nel 
manifestare il disprezzo verso 
questa forma di governo (*Serge: Le 
droghe di D’Annunzio). 
Tra il 1937 e il 1938 arriverà a 
esprimere apertamente il suo 
disprezzo per l’avvicinamento 
Italiano al regime nazista (*Mieli In 
guerra con il passato).
E per questi motivi fu tenuto 
segretamente sotto controllo dal 
governo fascista. 
E i suoi legionari? I suoi legionari 
nell’impresa di Fiume, come 
anticipato inizialmente, avevano 
gli stessi ideali del Comandante. 
Tanto è vero che nell’aprile 1923 
la Federazione dei Legionari, i 
sindacati di ispirazione dannunziana 
e l’Associazione arditi d’Italia 
si misero assieme nell’unione 
spirituale dannunziana, con 
l’obiettivo dichiarato di resistere 
al fascismo e di fondare una 
costituente sindacale ispirata a 
quella costituzione utopistica che 
aveva preso il nome di Carta del 
Carnaro 
(*Giordano Bruno Guerri; F. Perfetti).

religioso morì a seguito delle atroci 
torture nei primi giorni di Novembre, 
il suo corpo molto presumibilmente 
fu cremato nella Risiera di San Sabba 
a Trieste.
In una lettera del 1924, rivolta ai 
familiari, l’allora novizio fra Placido 
scriveva, quasi presagendo la 
propria morte che la religione è 
un peso che non ci si stanca mai di 
portare fino a morire tra i tormenti 
come i martiri del cristianesimo in 
terre lontane e straniere. 
Lo scorso agosto, Papa Francesco ha 
promulgato il decreto che riconosce 
le virtù eroiche di Padre Placido, 
un ulteriore passo nel processo di 
beatificazione avviato alcuni anni fa. 
Ora questo Servo di Dio potrà essere 
chiamato Venerabile. Ancora oggi la 
figura di questo martire non può che 
essere commemorata nella città di 
Padova specialmente a ridosso della 
Giornata della Memoria. 
Sono numerose le pubblicazioni 
dedicate a questa personalità che 
pagò con la vita la sua carità che 
lo guidava e che non conosceva 
confini. Anche a Cherso, oggi 
Croazia, davanti il convento di San 
Francesco ci accoglie la statua 
dedicata a Padre Placido Cortese 
a testimonianza del religioso che 
dimostrò con il suo coraggioso 
silenzio di salvare vite umane. 
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Occhi mediterranei, 
mare che esiste e non esiste

È da un pezzo giunto il tempo 
di discorrere del libro “Occhi 
mediterranei” (edizioni 
Pendragon), visto che 

un’opera così bella e diversa è stata 
annebbiata da questo insopportabile 
Covid, essendo uscita nel 2019. 
Libro, fra l’altro interessante per la 
sua struttura tripartita con gli autori 
che si collocano in una cornice pan-
mediterranea che agisce da vigoroso 
sottofondo prima di stemperarsi nelle 
singole vicende umane e al loro canto.

E si serpeggia da Tunisi 
all’Alsazia, da Londra 
a sperduti villaggi 
bielorussi, dalla bellissima 
Rovigno a Genova. Per 
terminare in una bucolica,
affettuosa cornice dalmata.
Il primo degli autori è Cristophe 
Palomar, già manager e ora scrittore. 
La definizione della sua prosa vuol 
essere “crepitare”. Perché egli si 
avvale di una scrittura diversa, 
non sconosciuta oggigiorno, ma 
crepitante appunto, fantasmagorica, 
pervasa da baleni ed asserzioni 
apodittiche, reiterate con leggere 
diversità. E inseguendole veniamo 
trascinati da Algeri alla Francia 
gollista (“per gli arabi eravamo 
francesi, per la metropoli quasi 
estranei”), poi a Tunisi e poi chissà. 
Appaiono nonni spagnoli, madri varie 
ed infine un po’ spaesato, un nonno 
italiano. Appare la tragedia algerina.
Il Mediterraneo è lì, comprimario 
silenzioso.
Che dire? Confesso tutto. Per chi vi 
scrive il Mediterraneo non esiste, 
non dico nel senso geografico, non 
mi permetterei, non esiste nel mio io 
personale. Per me esiste l’Adriatico, 

anzi a confessarmi senza un minimo 
di ritegno, per me esiste o esisteva 
solo il golfo del Quarnero con la 
maestosa Veglia, patria dell’ultimo 
idioma dalmatico (neolatino), 
dell’ultima scrittura glagolitica (slavo 
ecclesiastico), patria di un aeroporto 
e di una bella cattedrale e poi la 
complicata Cherso con il suo lago 
interno che è più profondo del 
Quarnero e poi, in veste di “pater 
familias” il Monte Maggiore del tutto 
rassicurante, ma con cautela.
Gli anni che passano non danno però 
requie e guidano con fermezza gli 
occhi sugli altri portenti adriatici: le 
lunghe spiagge sabbiose, ma anche 
le rocce del Conero e del Gargano, 
Venezia, le isole Tremiti fino alla 
scoperta della favolosa Dalmazia, 
superba bellezza.
Ad una dimensione più intima, nel 
mondo di una antica e molto umana 
Rovigno ci conduce quindi con sicura 
ed affettuosa mano Rosanna. Si 
sente una forte pulsione amorosa. 
Ma, ditemi voi, come altrimenti 
definire l’amore pregnante a cui lei 
si abbandona ad esempio al ricordo 
della cucina della mamma, donna 
precisa nell’azione culinaria, con 
genialità artistica, consapevole sì 
dei propri preclari risultati, ma non 
consapevole di come, anche con 
cristiano impegno, creava un aspetto 
della nostra civiltà e se non fosse 
altro per l’oasi di sollievo offerta al 
suo uomo gravato da ben duri lavori. 
Come era il caso neanche tanto 
tempo fa e spesso anche oggi. Ma 
Rosanna poi conduce il racconto ad 
una commovente storia d’amore, 
tratteggiata con pudiche verbalità 
e che, temo, si insinuerà nell’animo 
di ogni lettore, e saprà toccarci 
nei precordi (a me è successo), 
perché scolpisce le violenze e le 
terribili casualità dei nostri spesso 
amari destini. Per terminare nelle 

vaneggianti e amorevoli ricordanze di 
una anziana zia.
Le storie d’amore sono tante e, 
dopo Turcinovich, Dario Fertilio, più 
pacato, e quasi più rassegnato, direi, 
vuole narrarci di un incontro fra un 
attempato signore e una sconvolta 
giovane bielorussa; l’episodio non può 
che essere fuggevole, ma la cortesia 
dell’europeo occidentale e il rifugio 
sicuro che egli offre conducono ad 
un’unione insolita che si consolida 
nella cornice bucolica di un’antica 
cittadina dalmata. 
Si fa cenno, nella prosa sicura 
dell’autore, ad un ampio orto coltivato 
a verdure variegate. Forse ormai 
indispensabile in un’era dalle profferte 
non sempre raccomandabili. Il lettore, 
se indiscreto, si chiede però quale sia la 
storia sottesa. Ma è un quesito inutile. 
Va detto che l’arruffato mare di Rovigno 
qui si stempera in un festoso, direi 
glorioso, mare dalmato che la fa da 
protagonista. Forse anche da pronubo.
Meraviglie del mare Adriatico con i 
suoi ben consapevoli, si capisce, occhi 
mediterranei.

16    |    LA VOCE DI FIUME   |  GENNAIO.FEBBRAIO 2022

di Egone Ratzenberger



GENNAIO-FEBBRAIO 2022   |   LA VOCE DI FIUME    |   17

Lo storico Guido Rumici
serenamente racconta

Con qualche ritardo, e il Covid ci 
ha messo lo zampino, si è letto 
il ben interessante opuscolo 
“A.N.V.G.D. Istria-Fiume e 

Dalmazia” edito nel settembre 2020 a 
cura dello storico Guido Rumici.
Noi profughi sappiamo bene come 
la nostra storia sia stata attraversata 
dalle vicende e dagli sviluppi più 
diversi e talora anche ben controversi. 
I punti di vista divergono. In questa 
pubblicazione l’eloquio è però 
pacato, la narrazione storica esatta 
e se intensamente dolente come nel 
capitolo delle Foibe nulla è tralasciato, 
ma senza sottolineature. Ci si attesta 
su una soglia serenamente elevata. E 
Norma Cossetto e le sue compagne 
martiri (e i bimbi!) ritrovano subito il 
loro posto nel nostro cuore, quello che 
è comunque loro per antico diritto.
E si ricorda altresì con misurate, 
ma esatte parole, come è solo 
giusto, l’abbandono che l’Italia delle 
burocrazie militari e delle burocrazie 
dell’ordine pubblico attuò in Istria e 
nelle sue cittadine consegnate, con 
“sprezzo del pericolo”, suppongo, a chi 
voleva impadronirsene. Che lo fece, 
ovviamente con le relative atroci foibe. 
Si pensi al questore di Fiume che 
abbandonò la nostra città via mare già 
il 9 settembre, mentre non mi risulta 
che lo fecero i questori di Pescara o 
Savona o di altre città italiane. Fiume 
era ben una città italiana. O no?
Ed è noto che anche Fiume avrebbe 
passato i guai suoi, anzi i carabinieri 
avevano già gettato le armi, se non 
ci fosse stato l’energico generale 
Gambara, a cui i fiumani forse non 
sanno di dovere ampia riconoscenza, 
e che si ritirò dal sobborgo oltre Eneo 
di Sussak, dov’era il suo Quartier 
Generale e dove il 9 settembre aveva 
sostituito Robotti. Si acquartierò alla 
stazione ferroviaria e in un attimo 
organizzò la resistenza appunto 
sul confine del fiume Eneo. Poi 
sopraggiunsero i tedeschi e fu 
giocoforza arrendersi. Ma la città era 
stata salvata. 
Mi sia comunque consentito qualche 
rilievo sul problema dalmata, ove si 
afferma che nel Trattato di Rapallo (12 

cessione dell’Alto Adige o dei Sudeti 
o sul fatto che nei confini italiani 
veniva inglobato un terzo di tutta la 
popolazione slovena. Ora una storica 
americana, tenuto conto della forte 
influenza della l’hobby U.S. croata 
sul Presidente, e, aggiungo io, la ben 
probabile scarsa presenza del nostro 
Ambasciatore a Washington Macchi 
di Cellere che era ammalato e colà 
decedette nell’ottobre 1919,  avanza 
l’ipotesi che l’art. 21 del Trattato 
di Londra che sanciva l’esclusione 
del Vaticano dalla Conferenza della 
Pace, abbia indispettito gli ambienti 
cattolici americani che considerarono 
l’Italia entità nemica e quindi da 
non appoggiare. L’Art. 21 era stato 
voluto dal Ministro degli Esteri 
Sonnino di convinzioni massoniche 
e si basava su un asserito timore 
italiano per un ripristino dello Stato 
della Chiesa che aveva peraltro finito 
di esistere cinquant’anni prima. E 
pensare che dopo Caporetto nel 
novembre o dicembre 1917 Vittorio 
Emanuele Orlando aveva pensato 
ad un armistizio e voleva chiedere 
la mediazione della Santa Sede. E 
lo stesso Orlando aveva accennato 
ad esponenti vaticani i termini di un 
possibile accordo con oltretevere che 
non era affatto lontano da quanto poi 
concordato da Mussolini nel 1929. Ma 
si capisce, questa è un’altra storia.
Comunque parecchi degli aspetti 
summenzionati hanno contribuito al 
mito della vittoria “mutilata” che poi 
incoraggiò la guerra contro il Regno 
di Jugoslavia iniziata il 6 aprile 1941 e 
a cui Mussolini aveva pensato già nel 
settembre 1940 e che portò alle note 
orribili perdite territoriali e all’esodo 
delle popolazioni di lingua italiana. (E 
molto opportunamente lo studio qui 
descritto menziona un primo esodo 
italiano dalla Dalmazia dopo Rapallo).
Mentre invece Fiume e Zara avrebbero 
potuto svolgere quell’opera di 
collegamento e scambio tra le 
etnie delle due sponde a cui oggi 
in una cornice europea, si guarda 
con speranza. E forse con eccessivo 
ottimismo. Ma, ricordiamoci, la 
speranza è una virtù teologale.

novembre 1920) l’Italia rinunciò a gran 
parte della Dalmazia.
In realtà vi aveva già rinunciato con 
l’art. 5 del Trattato di Londra (26 aprile 
1915) che non prevedeva per nulla la 
cessione di tutta la Dalmazia all’Italia in 
caso di vittoria delle Potenze dell’Intesa, 
ma solo la Dalmazia settentrionale 
fino a sotto Sebenico, nonché tutte 
le isole ad eccezione di Brazza. Ma 
alla cessione di Sebenico, ciò che in 
genere non è conosciuto, si oppose 
fermamente durante le trattative 
del 1915 il governo zarista che si 
considerava protettore degli slavi ed 
una notevole maggioranza degli 
abitanti era slava in tutta la Dalmazia 
con l’importante eccezione di Zara e 
ampie minoranze italiane nelle città 
costiere. La situazione fu sbloccata 
solo da due lettere personali allo Zar 
del Re d’Inghilterra e del Presidente 
della Repubblica francese. Comunque 
Sebenico sì, ma non molto oltre.
A Rapallo si rinunciò a tale città 
dalmata e alle isole (tranne quelle 
di fronte a Zara) con l’eccezione di 
Lagosta; si ottenne peraltro tutta 
l’Istria, che Wilson voleva concederci 
solo fino ad Albona, nonché l’accesso 
a Fiume che Wilson ci negava e la 
creazione per Fiume di uno stato 
autonomo. Riprendendo un’idea di 
Tittoni dell’agosto 1920 Wilson aveva 
bensì acconsentito - sull’esempio di 
Danzica - a tale creazione che, però, 
si ricorderà, egli voleva annegare 
in un’ampia maggioranza croata di 
ulteriori territori, prevedendo dopo 
cinque anni un referendum, dall’esito 
evidentemente scontato, per stabilire 
l’appartenenza di Fiume all’Italia o al 
Regno di Jugoslavia (che quella volta 
si chiamava ancora Regno dei Serbi-
Croati e Sloveni. Re Alessandro lo 
cambiò nel 1929).
Si affaccia a questo punto la 
domanda per quale motivo il 
presidente americano Wilson fosse 
così intransigente con il nostro 
paese sulla questione di Fiume. 
Considerati altresì gli enormi sacrifici 
sopportati dall’Italia durante la guerra, 
quattordici Punti di Wilson o no. Egli 
non aveva ad es. battuto ciglio sulla 
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Due Fiumani eccellenti
Cavalieri della Repubblica

All’amica Melita Sciucca, 
presidente della CI di Fiume, 
il Cavalierato dello Stato 
Italiano. 

La notizia fa felice la grande famiglia 
fiumana, ovunque nel mondo. 
Come dimostra anche l’immediata 
reazione del nostro presidente 
Franco Papetti che ha inviato questa 
missiva: “Cari Amici, con particolare 
orgoglio vi informo che il Presidente 
della Repubblica Sergio 
Mattarella ha insignito 
con il titolo di Cavaliere 
dell’Ordine della Stella 
d’Italia la Professoressa 
Melita Sciucca, Presidente 
della Comunità Italiana 
di Fiume e membro 
dell’Ufficio di Presidenza 
dell’Associazione Fiumani 
Italiani nel Mondo-
Libero Comune di Fiume 
in esilio. Melita Sciucca 
viene premiata sia per 
l’importante attività svolta 
nella salvaguardia della minoranza 
italiana di Fiume sia per aver 
collaborato al ritorno intellettuale e 
culturale degli esuli fiumani nella loro 
città d’origine. Con Melita Sciucca 
lavoriamo nella salvaguardia del 
dialetto fiumano, nella valorizzazione 
della cultura fiumana e della sua 
storia, nella protezione delle opere 
artistiche e culturali della nostra città 
di origine, nella difesa del cimitero 
storico di Cosala”.
La cerimonia del conferimento 
dell’alto riconoscimento, si è svolta 
alla Comunità di Fiume, nel salone 
delle feste di Palazzo Modello, alla 
presenza del Console generale 
d’Italia a Fiume, Davide Bradanini e 
dell’Ambasciatore d’Italia a Zagabria, 
Pierfrancesco Sacco durante la sua 
visita al capoluogo quarnerino del 
1.mo febbraio scorso.
Chi non ha potuto essere presente, 

ha seguito l’evento sui social e sulla 
stampa, partecipando alla gioia di 
Melita Sciucca, della figlia Selina e del 
marito Marino. 

Un momento di grande 
emozione, perché 
vedere coronato il 
proprio impegno con 
una “Medaglia” del 
Presidente Mattarella, 
ricompensa delle grandi 
fatiche, l’impegno speso, 
le preoccupazioni e 
le frustrazioni di un 
periodo pandemico così 
difficile. 

L’artista Bruno Paladin, 
ha spesso definito 

Melita “una locomotiva” 
che trascina passeggeri 

e merci, instancabile in 
salita ed in disceda, pronta a 

cambiare binario, ad adeguarsi 
se c’è da raggiungere un preciso 

scopo. Capace di ascoltare, pronta 
ad agire, disponibile per tutti: “Vegnì 
fioi e fazé” e il suo motto.
In quest’occasione il Console 
Bradanini ha spiegato la motivazione 

che accompagna il premio: 
“Il conferimento di 
questa onorificenza 
rappresenta un 
riconoscimento al più 
alto livello istituzionale 
della Repubblica italiana 
per le eccezionali doti 
professionali e umane 
della professoressa 
Sciucca e del suo 
costante impegno 
nel rafforzamento 

dei legami culturali fra la 
Croazia e l’Italia. La presenza 
dell’Ambasciatore d’Italia a Zagabria 
con noi questa sera è testimonianza 
del valore che l’Italia attribuisce 
a questo riconoscimento e segno 
della profondità del legame fra la 
Comunità Nazionale Italiana e la sua 
Nazione Madre”.
La storia di Melita la conosciamo, 
legata alla vicenda che anche la 
nostra Voce ha pubblicato, della 
incredibile nonna Edvige, matriarca 
e albero alle cui foglie si richiamano 
le tante nipoti e i tanti nipoti che 
hanno saputo distillare il succo dei 
suoi insegnamenti e farli propri. 
Melita è Fiume per noi tutti che 
ci siamo rivolti a lei per realizzare 
eventi ed incontri, trovando sempre 
la massima disponibilità, detto 
fatto, una cosa rara al giorno d’oggi, 
da vera Fiumana, con la lettera 
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maiuscola.
Per queste ragioni gioiamo con 
lei, che ci rende tutti più ricchi e 
consapevoli.
L’Ambasciatore d’Italia in Croazia, 
Pierfrancesco Sacco, le ha conferito 
ufficialmente l’onorificenza di 
“Cavaliere dell’Ordine della Stella 
d’Italia”. 
Con lei anche al presidente della 
Giunta Esecutiva dell’Unione 
Italiana, Marin Corva, assente causa 
malattia a ugualmente felice e fiero 
del riconoscimento. Un po’ più 
defilato nei rapporti con l’AFIM ma 
sempre presente ed attento alle 
nostre esigenze. Con lui i nostri 
rappresentanti si sono incontrati 
in occasione del Trentesimo 
anniversario di Unione Italiana ed 
ha partecipato all’incontro con il 
sindaco di Fiume, Marko Filipovic, 
in occasione del Raduno 2021 dei 
Fiumani.
L’Ambasciatore ed il Console 
generale a Fiume hanno incontrato 
anche i nove membri del Comites 
fiumano, ovvero Federico Guidotto, 
Elvira Cafaro, Enea Dessardo, Simone 

Bianconi, Lorenzo Fattor, Daniela 
Kalafatović, Isabella Matticchio, Erik 
Poleis, Anita Pribanić, Antonella 
Tudor e Moreno Vrancich (assente 
Dionea Sirotić).
Alla cerimonia, svoltasi alla 
Comunità degli Italiani, erano 
presenti, oltre ai soci, ai membri 
dell’Assemblea e del Comitato 
Esecutivo della CI e dei dirigenti 
della varie sezioni della stessa, anche 

il vicepresidente del Parlamento 
croato e deputato della CNI, Furio 
Radin, il presidente dell’Unione 
Italiana, Maurizio Tremul, la 
presidente del Consiglio della 
minoranza nazionale Italiana della 
Città di Fiume, Irene Mestrovich, 
il presidente del Consiglio della 
minoranza nazionale Italiana 
della Regione litoraneo-montana, 
Flavio Cossetto, il neopresidente 
del Comites, Federico Guidotto, la 
direttrice della SE “Dolac”, Dunja 
Kučan Nikolić, il preside della SMSI 

di Fiume, Michele 
Scalembra, la 
Presidente del 
Dipartimenti 
di italianistica, 
Gianna Mazzieri 
Sanković. La serata 
si è conclusa con 
il concerto “Jewish 
Experience” proposto 
dal quintetto jazz 
Gabriele Coen Quintet.
Non meno impegnativa 
e ricca di contenuti 
la mattinata fiumana 
dell’Ambasciatore Sacco. 
Accolto dal Console 
Bradanini e dal direttore 
del Museo civico di 

Fiume, Ervin Dubrović, ha fatto visita 
al Palazzo dello Zuccherificio, nuova 
sede del Museo civico di Fiume che 
i fiumani avevano avuto modo di 
visitare durante il Raduno.

A Melita e Marin, 
i nostri più sentiti 
complimenti. 
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Storia ingropada n. 13

“A le 5 de matina nasevo…”

di Andor Brakus

Qualche frate Trappista ga 
l’abitudine de agiunger ai 
sui canonici tre gropi del 
Cordiglio, qualchedun in 

più, per ricordarse de far qualche 
contrizion, se non per lui, per 
qualche pecator impenitente, che 
magari con Dio xe più i giorni che el 
xe in barufa de quei che ghe convien 
andar d’acordo.
Ma per i fiumani i gropi i xe diversi, 
da quei in stomigo imposibili 
da digerir, come quando i ne ga 
fregado la nostra Fiume, prima i 
“bacoli neri” el 03/04/1922, e dopo 
nel 1947 con i “rossi liberatori 
infoibatori dell’OZNA”, a quei in 
gola per la fatica de ricostruirse una 
vita dignitosa in altri mondi lontani 
da casa tua, a quei del’inteleto, 
dove ghe xe la fatica de cercar con 
el confronto l’afermazion de la tua 
cultura e la tua storia. La storia che 
adeso legerè qua de seguito, xe una 
de quele che fa parte dei gropi in 
gola, probabilmente chissà quante 
uguali, ma serve per ricordar.

El 14 febbraio 1952 intorno 
a le 5 de matina nasevo. 
Oltre a la mia nascita altri 
due eventi importanti in 
quel anno, non so se me 
spiego, ma in cel pasava 
una stela cometa e per el 
calendario cinese era l’anno 
del dragon. Ogi con l’abuso 
de le parole inglesi se diria 
la “location”, Santeramo in 
Colle, campo profughi vicin 
a Bari, in una casermeta 
borbonica, sperduda in una 
povera campagna. 

Questa casermeta la ospitava quatro 
o forse cinque famiglie diverse, 
che per non viver in promisquità, 
le gaveva preso qualche vecia 
coperta militar per divider la propria 
“intimità”.
Così quela note non gaveva dormido 
nesun, perché se se divideva tuto, 
e tuti partecipava a le gioie e ai 
dolori dei coinqulini de un campo 
profughi, ai pianti per la tera o la 
casa perduda, al futuro incerto, i 
sospiri represi dei amanti, i fioi zigar, 
e non meno i efluvi rumorosi de una 
alimentazion precaria.
Naturalmente tuto questo non me 
lo ricordo, me lo ga contado i mii 
genitori, ma me ricordo ben che 
nel momento che venivo al mondo 
incontravo i oci cerulei e stupendi, 
pieni de amor, de una giovane dona 
de venti ani, la mia mama, che meno 
de un mese prima la era arivada 
in quel campo profughi dopo un 
viagio de oltre due mila chilometri 
con la zia Neta, che insieme a altre 
done del campo, la stava aiutando a 
partorir.
Intanto mio papà, dirio un poco 
ciapado da l’emozion, el fumava 
con el cugin Iro, le famose “cinque 
Nazionali una lira”, sui scalini de 
l’andito.
Così venivo al mondo ne la 
confusion general, perché le aiutanti 
al parto, era done che gaveva già 
partorido, ma ogniduna giustamente 
con el miglior consiglio.
Per fortuna in quel momento arivava 
giusto in tempo da Altamura, per 
tajar el cordon ombelical, una 
levatrice, che per involtizarme, la 
prendeva la prima cosa che ghe era 
capitada per le mani, la unica camisa 
bona de seta de mio papà.
Non ve digo, me lo ga tirado sul 
muzo per otantasete ani, tanto ga 
visudo, ma l’agiungeva che ne la vita 
tuto me saria andado ben perché ero 

nato in “camizeta”.
Devo dir che el vecio Piero Tocio el 
ga avudo ragion.
El dotor del campo non gaveva 
ritenudo importante venir a 
quela ora per far partorir una 
“profugaccia”. Un’altra volta ve 
conterò perché profugacia. 
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1963 - la prima 
macchina

Quel giorno incontrai
Luciano…el fiuman

In Canada ho conosciuto ed 
intervistato tante persone, oltre 
a Konrad Eisenbichler e spesso 
grazie a lui, perché le ha scelte 

per me con cura durante vent’anni di 
incontri iniziati nel 2000 col grande 
Raduno mondiale dei giuliano-
dalmati alle Cascate del Niagara. Era 
il mio primo viaggio oltreoceano, 
col collega Stefano De Franceschi 
di TV Capodistria. L’intento era 
quello di portare a casa una serie 
di trasmissioni importanti, e così fu, 
tanto che ci valsero il premio Istria 
Nobilissima per il giornalismo. 

Da allora non ho 
fatto che ritornare 
sui miei passi 
per approfondire 
la conoscenza 
di questi esuli 
giuliano-dalmati 
diversi. 

Non erano andati oltreconfine, 
la loro meta erano state le città 
Oltreoceano, è diverso guardare 
l’Istria dalle palazzine costruite per 
gli esuli a Trieste a partire dagli anni 
Sessanta o immaginarla a seimila 
chilometri di distanza.
Ci sono voluti vent’anni di benvenuto 
e dolorosi addii per raccontare questa 
storia, che ora esce pubblicata da 
Oltre edizioni col titolo “Esuli due 
volte” (gennaio 2022). 

di Rosanna Turcinovich Giuricin

1961 - La famiglia Eisenbichler
 tutti a tavola
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1973 - 
Lussignani

nel New 
Jersey

Vent’anni fa la comunità dava segni 
di asfissia, destinata a scomparire, 
bisognava comunque raccogliere 
la sua memoria, i racconti dei primi 
arrivati, le loro impressioni, i sogni e 
la consapevolezza dell’impossibilità 
del ritorno. Ma anche il bisogno di 
confonderci, di stare insieme. 
“Perché ci assomigliamo tanto?” 
mi ha chiesto Konrad durante un 
soggiorno a Toronto “come se 
fossimo cresciuti nella medesima 
famiglia, o anche di più”. Col passare 
del tempo ci siamo dati una risposta, 
con lui e con tanti altri, Donatella, 
Franco, Andor, Rita, Diego “perché 
le nostre famiglie si assomigliano 
moltissimo. L’educazione ricevuta dai 
nostri genitori segue un’unica linea, 
legata a usi e costumi, tradizioni, 
dialetto, amore per la nostra terra. 
L’esperienza di vita ha fatto il resto, 
abbiamo seguito un medesimo 
richiamo, la necessità di creare 
comunità tra persone che sentono 
chiaramente la forza delle radici. 
Non tutti ci comprendono, spesso ci 
è stato chiesto perché mai abbiamo 
bisogno di raccontare la nostra 
appartenenza: perché ne abbiamo 
la necessità, perché noi siamo il 
dolore della lontananza e la felicità 

della condivisione. A volte non la 
pensiamo allo stesso modo ma il 
legame che si è stabilito da tempo, 
armonizza la storia individuale con 
quella collettiva. Cosa siamo? Non 
lo sappiamo, ovvero sappiamo di 
essere il risultato di un percorso 
complesso, composito, un mosaico, 
sappiamo soprattutto che insieme 
stiamo bene, come tornare 
finalmente a casa. 
L’altra metà della mela.
I primi gruppi di corregionali, 
sbarcati al Pier 21 di Halifax (la 
Ellis Island del Canada), erano stati 
caricati su treni scomodi e lenti, 
assegnati a diverse destinazioni di 
inserimento nella realtà del Paese. 
Soprattutto fattorie dove il loro 
lavoro era necessario per supportare 
popolazioni insediate da qualche 
tempo, legate a tradizioni, ritmi 
e organizzazione sociale ormai 
desueti nell’Europa che gli esuli 
si erano lasciati alle spalle. Gli 
europei portavano Oltreoceano 
un’evoluzione civile e culturale che 
nel nuovo mondo non era ancora 
giunta…né nelle grandi città e 
tanto meno nella campagna vasta 
e desolata, arroccata quest’ultima 
su uno sviluppo che il tempo 

aveva cristallizzato, destinandolo 
ad una crescita lenta, sospettosa, 
non inclusiva. Come risultato c’era 
uno stridente incontro di culture, 
rispettosi gli uni degli altri, ma 
attoniti e quasi sbigottiti. Sospettosi: 
“acquistammo onion rings, convinti 
che fossero calamari surgelati e 
mangiammo degli anelli dal gusto 
di cipolla, qual era. Il latte aveva un 
sapore acido, ci volle del tempo per 
distinguere la realtà dei prodotti e a 
riconoscere i loro nomi, abbinarli alle 
conoscenze acquisite, mescolarli, farli 
nostri, apprezzarli o abbandonarli 
per sempre”, ci raccontarono.
Chissà se mi avrebbero chiamata 
Rose o Rosanna se fossi nata qui 
e avessi condiviso la loro vicenda. 
Ripenso ancora alla storia di Luciano, 
quella della loro fuga, sua e di Anita. 
“Questo mondo giuliano-dalmato è 
pieno di scene grandiose” mi disse 
Elsa Reia, “buone solo per alimentare 
la fantasia e rimanere lì. Guai a 
cercarle nella realtà, tuto si svilisce”. 
Si riferiva al racconto sulla grandezza 
delle case, sulla bellezza dei villaggi, 
delle cittadine e città dall’altra 
parte dell’Oceano che un giorno le 
famiglie avevano lasciato per andare 
nei campi profughi in Italia e da lì 
anni dopo, dopo lunghi inverni di 
freddo e miseria reale e dell’anima 
in baracche mal isolate, caricati su 
una nave e portati lontano: America, 
Sudafrica, Australia. La lontananza 
aveva mutato i parametri, ciò che 
avevano lasciato, nei loro racconti 
ai figli e poi ai nipoti era sempre più 
grande, più bello, più profumato di 
ciò che avevano conquistato altrove. 
Guai a contraddirli nemmeno di 
fronte all’evidenza dei fatti, i ritorni 
per tanto erano spesso controversi e 
dibattuti. 
Luciano, restituito fortunosamente 
dalla Seconda guerra mondiale 
alla sua vita, s’era fermato a Trieste 
– dall’altra parte della frontiera 
con la Jugoslavia - ad attendere 
l’arrivo della giovane moglie Anita 
che non riusciva a lasciare Fiume 
ormai occupata dagli jugoslavi 
dopo il mese di maggio del 1945. 
Le giornate dense d’angoscia e 
quell’ansia tipicamente giovanile di 
voler risolvere tutto con la forza, con 
un colpo di testa, con l’impulsività 
che solo una tempesta ormonale è 
in grado di scatenare. Lei, alla fine, 
era partita clandestina, avvolta in un 
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materasso, all’interno di 
un camion, infilata come un panino 
imbottito tra mobili e suppellettili di 
gente che aveva avuto il permesso di 
partire. 
Quanta paura e quanta speranza 
tra quell’ammasso di lana pettinata 
da poco dall’artigiano del quartiere 
che le signore lusingavano perché 
facesse un buon lavoro. Alla fine di 
questo viaggio allucinante, s’erano 
ritrovati nella città giuliana, rifugio 
della maggior parte degli esuli 
giuliano-dalmati, con la promessa di 
rimanere insieme, per sempre…e così 
è stato.
Ai piani superiori del Museo di 
Toronto, abbiamo visto un'ampia 
esposizione di modernariato, mobili 
anni Trenta e quaranta, le prime 
cucine “americane” che in Europa 
sarebbero arrivate dopo il boom 
economico degli anni sessanta. 
Un tavolo con la “formica”, quella 
resistente, ottima come piano di 
lavoro in un tempo in cui impastare 
stava diventando desueto: il pane 
si comprava in panetteria, nei primi 
supermercati, ai tempi del ‘tutto 
pronto’ ai suoi esordi. La casa 
doveva rimanere pulita e a specchio 
e la formica ne era un simbolo con 
quella sua lucentezza colorata. 
Quando entrai per la prima volta 

nella casa di Toronto dei 
Susan, una villetta armoniosa, 
parte in muratura, parte in 
mattoni rossi, Fiume era in 
ogni angolo, adagiata su 
ogni mobile, incorniciata 
sulle pareti, esposta in 
biblioteca, esaltata nel 
piatto, nella tazzina di 
caffè, nella musica che 
arrivava da un vecchio 
grammofono comprensivo 
di apparecchio radio tutto 
in legno laccato color 
miele come s’usava negli 
eleganti ed innovativi 
anni Sessanta. Ma Fiume 
era soprattutto nei loro 
gesti e naturalmente 
nel dialetto, armonioso 
e canterino, che 
strideva col panorama 
fuori dalla finestra, ma 
anche li, a migliaia di 
miglia di distanza, 
aveva il sapore della 
condivisione.

“Ti conosci Mazzieri?”
“El giornalista sportivo?”
“Sì proprio lui.
El me chiede de scriver per el 
giornal, La Voce del Popolo de 
Fiume, e mi scrivo, così se sentimo 
vicini”.
La ricomposizione era iniziata da 
tempo, sulla spinta del bisogno dei 
singoli, alfine coscienti di essere 
stati usati dalla storia, convinti di 
dover mantenere intatta un’unità 
strana, fatta di idee ed esperienze 
pregresse, episodi marginali, ma 
profonda, a volte struggente, 
senza bisogno di essere spiegata, 
semplicemente presente e 
palpabile. 

“Dovevimo esser nemici 
gli uni dei altri, ma noi 
se volemo ben e questo 
conta, e i altri non importa 
che i sappia cosa che noi 
provemo dentro…”.

Da “Esuli due volte”, Oltre edizioni 
2022, pagine 286, euro 18.

Da “Oltre l’orizzonte…un sorriso”
di Rosanna Turcinovich Giuricin, 
Bertoni editore, Collana di poesia, 
2021, pagine 90

OLTREOCEANO

In fondo agli occhi il campanile di 
casa
era scomparso da tempo,
ma qui, Oltreoceano, tra parole 
straniere
riappare all’improvviso
dentro ad una tazza di tè
e pane fresco imburrato.
Appartenenza, ricordi, affetti
un sorso dopo l’altro
il pensiero si consola,
la mente cambia prospettiva
per chiarire la smania di andare.
Lontano: da dove, da chi, da che cosa?
le risposte fanno paura,
nelle giuste riflessioni s’insinuano
sprazzi di verità senza coraggio.
Sul mio campanile è scesa la notte
qui è ancora giorno fatto
di gente che si muove e lavora.
È ciò che mi dona la lontananza
l’illusione di trovarvi ancora là
immutati nell’affetto che non svanisce
nell’abbraccio che vorrei darvi
e che non ci sarà. Continuerò
a camminare, mai stanca di provare
a vivere
questa solitudine.

ANDATI

“La me dia un giornal
ghe lo porto al mio amico in ospedal!”
Loro non ci sono più…
ora che si potrebbe toccare la luna
ci contiamo guardandoci negli occhi.
Uno, due, tre: “nol ghe xe stasera
nol pol più caminar...”
Solo ieri a fissarci con sospetto
ora che ci teniamo per mano
non c’è più strada che accolga
i nostri passi.
“Bon, ala prosima, se ghe sarà...”
Sedimentato il dolore dell’esodo
dialoghiamo, io di qua tu di là
tante idee da realizzare... senza la 
gente...
popolo tradito dalla storia
ancora una volta in ritardo.
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Alfio Krancic, viaggio verso Fiume
…cipressi che lambiscono il mare

di Rosanna Turcinovich Giuricin

Giorno del Ricordo. Ciò che 
ci unisce sono le esperienze 
di qua e al di la dal confine, 
l’esodo nelle città di nuova 

residenza e in quelle “dell’anima” 
come spesso vengono definite per 
meglio significare la loro dimensione 
onirica che solo a tratti tocca la 
realtà: in Istria, Fiume, Dalmazia. 
Città dell’anima, la definisce così 
anche Alfio Krancic, disegnatore 
che abbiamo imparato a conoscere 
dalle pagine dei giornali nazionali, 
attraverso la sua satira senza sconti, 
tagliente, che scava e interpreta, 
sottolinea, denuncia. Il suo tratto ha 
fatto scuola, i suoi libri lo raccontano, 
ecco alcuni titoli: Titanic Italia, Scherzi 
d’autore, La grande invasione e 
altri racconti, Guerre stellari, Matite 
furiose.
“Con questo cognome, vengo spesso 
collocato in aree lontane, non meglio 
definite. Anche se appaio ogni giorno 
sui quotidiani che mi hanno dato 
una certa notorietà, basta scorrere 
la mia biografia. Eppure per lungo 
tempo c’è stata una chiusura nei 
miei confronti anche da parte del 
mondo dell’associazionismo giuliano-
dalmato e allora mi sono chiesto 
se non fosse proprio per il fattore 
‘Kappa’, per questo mio cognome”. 
Alfio è nato a Fiume nel 1948, 
scritto a chiare lettere in tutte le sue 
biografie e nelle note che ognuno 

può trovare navigando in internet. 
Personaggio dell’esodo d’eccellenza 
che incontriamo dopo una serie di 
contatti ed un tam-tam col nostro 
presidente Franco Papetti.
“Sono sincero, prima che il Giorno del 
Ricordo diventasse legge, non c’era 
nelle persone il desiderio di sapere, di 
conoscere la nostra vicenda. Poi, con 
l’avvio di cerimonie e intitolazioni, 
siamo usciti ‘dalle caverne’ e sono 
arrivati gli inviti di associazioni 
e comuni a partecipare e, sui 
giornali, a scrivere, creare vignette e 
illustrazioni, che è la mia professione. 
Si è aperto un mondo di curiosità 
e nuove opportunità di palesare la 
nostra provenienza, siamo ritornati 
a ‘riveder le stelle. Il 10 Febbraio è 
appuntamento irrinunciabile’”.
La sua famiglia lasciò Fiume 
nel dopoguerra con lei bambino 
piccolissimo, come fu il suo primo 
ritorno?
“Ah lo ricordo bene, era il 1974, 
ero appena sposato. Decidemmo 
di fare un viaggio in treno, 
c’era ancora l’Orient Expess che 
partiva da Parigi, toccava Venezia 
e proseguiva. Raggiungemmo 
Zagabria e visitammo la città per poi 
scendere a Fiume. Ci avevo vissuto 
pochissimo eppure le sensazioni 
erano forti, difficili da descrivere, 
era l’inconscio che agiva. C’era 
qualcosa di conosciuto, interiorizzato, 
palpabile che si scontrava con la 
consapevolezza, per noi esuli, di 
sentirci comunque diversi. A Firenze 
non ci siamo mai integrati, a casa si 
parlava il dialetto veneto condito con 
parole prese in prestito dal croato, 
come fare a spiegare agli altri e a 
noi stessi che il mondo fuori non 
ci assomigliava? Ma anche quando 
sei in Istria ti senti straniero, a 
Fiume ti senti straniero perché non 
hai esperienze che la riguardino, 
dentro di te cresce la convinzione 

di appartenere alla terra di nessuno, 
ricca ma solo tua”.
Gli altri comprendono questa 
nostra dicotomia?
“Con grande difficoltà. Ho visto 
persone spostarsi senza alcun patema 
d’animo. Li metti al Polo Nord e non 
accusano problemi di sorta. Credo 
sia qualcosa che riguarda proprio 
la nostra gente, alberi in mezzo alla 
strada, che non riesce a mettere 
radici altrove. Vive questo disagio 
con consapevolezza e rassegnazione, 
tramandandolo”.
Di che cosa si occupavano i tuoi 
genitori a Fiume?
“Mia mamma, di famiglia Laganis di 
Visinada che aveva conosciuto Norma 
Cossetto, era casalinga, mio padre, di 
Montona, lavorava in porto. S’erano 
trasferiti a Fiume dall’Istria prima 
che io nascessi. Ho sentito parlare 
di esodo, della tragedia delle foibe, 
quand’ero un ragazzino, la nostra 
vicenda era sempre presente in 
famiglia, ci rendeva diversi”.
A che cosa è legata la tua 
fiumanità?
“Ai racconti dei miei genitori, ai loro 
ricordi e alla mia ricerca di conferme 
nella ricca storia della città. In primis 
l’impresa di Fiume, senza trascurare le 
vicende attraverso i secoli, il legame 
con le vicende ungheresi, anche se 
è la modernità che mi ha sempre 
affascinato perché più vicina a me. 
L’epoca dannunziana ha un grande 
impatto su chiunque. Considero 
D’Annunzio un poeta immenso, dal 
punto di vista politico mi lascia un 
po’ perplesso anche se è stato un 
anticipatore del nostro presente con 
proposte di grande forza soprattutto 
nella sfera dei diritti. Conosco poco 
l’arte a Fiume, in campo letterario mi 
sento legato a Trieste, con Svevo, Joyce 
e così via. Trieste, Fiume, Vienna sono la 
mia dimensione naturale perché è ciò 
che mi sento, mitteleuropeo”. 
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La vostra prima tappa in Italia 
dopo l’esodo?
“Un breve passaggio dal campo 
profughi di Laterina e poi la 
sistemazione presso il Centro 
Raccolta Profughi di Firenze, una 
caserma dismessa dove c’erano 
sia gli esuli giuliano-dalmati che 
profughi dalla Grecia e dai Paesi 
dell’est europeo, oltre ad apolidi. Ci 
siamo rimasti fino al 1954. Ricordo 
le ‘stanze’ divise dalle coperte e la 
mancanza di intimità ma quando 
piangevo c’era sempre qualcuno che 
mi prendeva in braccio. Ricordo un 
enorme georgiano, nostro vicino, 
che mi sollevava per consolarmi 
e mi portava a spasso nel lungo 
corridoio. Stranamente l’ambiente 
era protettivo, il nostro ghetto, fuori 
invece era una battaglia. Mia madre 
si recava a comperare generi di primo 
conforto ma a volte si rifiutavano di 

servirla perché l’ostilità nei confronti 
di chi abitava nel campo profughi 
era palpabile. Poi, per fortuna, mio 
padre trovò lavoro e ci trasferimmo 
in una casa di campagna, gli anni 
più belli, la natura, la libertà. Mio 
padre aveva fatto il cuoco durante 
la naia e, come si dice, impara l’arte 
e mettila da parte, spese questa 
carta nella sua nuova vita. E’ andato 
in pensione come secondo cuoco 
di uno dei più prestigiosi alberghi 
di Firenze. Cucinava anche per noi, 
era una passione, ma era cucina 
internazionale…la tradizione si 
palesava nei ‘fusi’ della mamma, la 
pasta fatta in casa”.
Cresci a Firenze e ti appassioni al 
disegno, oppure il percorso è stato 
più tortuoso?
“Tutto ebbe inizio tra un gruppo 
di amici, studenti, ci trovavamo 
alla Biblioteca universitaria per 
studiare e incontrare le ragazze. 

Creammo un giornaletto 
ciclostilato su quale 
cominciai a pubblicare 
le mie vignette, qualche 
fumetto. Questo 
giornalino, cosa buffa, 
cominciò a circolare. 
Ma ci vollero una 
decina d’anni perché 
io riprendessi l’attività 
di disegnatore, questa 
volta sul serio, tanto che 
ci fu la collaborazione 
con la pagina fiorentina 
de la Repubblica, con 
L’Italia settimanale, Il 
Giornale di Bergamo, 

Oggi, il Corriere Adriatico, La Peste 
e con l’emittente televisiva Rai 3. 
Nel 1988 pubblicai su La Gazzetta 
di Firenze, poi nel 1990 su Il Secolo 
d’Italia e nel 1992 mandai la mia 
cartella da Vittorio Feltri che mi 
accolse tra i suoi collaboratori, l’ho 
seguito a L’Indipendente prima e poi 
nel 1994 a Il Giornale, dove continuo 
a pubblicare tutt’oggi una vignetta 
quotidiana. Le mie giornate sono 
scandite dai fatti quotidiani, la notizia 
che seguo nella sua evoluzione, 
la giro e la rigiro scavando 
nell’ispirazione, decido il tema da 
sviluppare e in alcune ore disegno 
e coloro le mie vignette, un po’ a 
mano, un po’ usando il computer. 
Da quando è scoppiata la pandemia, 
tutto avviene tra le mura di casa”.
Capita di anticipare la notizia con 
la vignetta?
“Sì, capita. E’ successo proprio in 
occasione dell’elezione di Mattarella, 
da giorni era lui il personaggio che 
consegnavo al pubblico dei lettori, 
puntando sul secondo mandato. Tanto 
che ad un certo punto mi è venuto 
il dubbio: e se non venisse rieletto? 
Invece mi è andata proprio bene, ho 
anticipato la notizia vera. Fare satira per 
me è stata un’ancora di salvataggio che 
mi ha gratificato moltissimo”.
Se tu dovessi raccontare la tua 
Fiume in un’immagine?
“La strada costiera, il golfo lucente, 
Fiume sullo sfondo e questi cipressi 
che arrivano a lambire il mare. 
E’ qualcosa che mi ha colpito 
moltissimo, credo sia carico di un 
fascino indescrivibile”.
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Mostra di Lenski a Pistoia
Tra “memoria” 

e “ricordo”

Prima di andare in stampa, agli 
inizi di febbraio, abbiamo 
ricevuto numerose notizie 
riguardanti le manifestazioni 

per il Giorno del Ricordo che 
riprenderemo senz’altro nel prossimo 
numero della Voce di Fiume, ad 
incontri avvenuti, in modo da dare 
una visione ampia di quanto si è 
svolto. Sia per quanto concerne 
l’AFIM che le altre associazioni. 
Nonostante la pandemia, il calendario 
è ricco di appuntamenti, in presenza 
ed in remoto, per una data che viene 
considerata oggi più importante che 
mai. La legge sul Giorno del Ricordo 
ha dato al nostro mondo visibilità e 
lustro, laddove si è saputo esprimere 
il meglio della cultura, dell’arte, del 
sentire sociale delle nostre genti.
Mentre stavamo preparando 
la Voce è giunta anche notizia 
dell’inaugurazione della mostra 
di Riccardo Lenski, che abbiamo 
scelto di raccontare come simbolo 
dell’impegno di tutti in questa 
occasione. 

La notizia
PISTOIA - L’Associazione Culturale 
“Convivio odv” in collaborazione con 
il Comune, ha allestito negli spazi 
dell’Auditorim Terzani-Biblioteca San 
Giorgio, una mostra delle opere di 
Riccardo Lenski, milanese, figlio di 

un esule fiumano (madre di Carrara), 
firma importante nel campo delle 
vignette, intitolata “Tratti di un 
ricordo – Storie da un esodo”. Per 
la cronaca rileveremo che il padre 
dell’autore, Reneo Lenski, fu autore di 
due bellissimi libri su Fiume: “Uomini 
di mare – Uomini di Fiume” e “Mare e 
Fiume nel cuore”.
Riccardo Lenski è nato a Genova 
il 25 marzo del 1961. All’età di un 
anno si trasferisce con i genitori 

a Siracusa, dove vive fino al 1970, 
quando si sposta stabilmente a 
Milano. Frequenta il Liceo artistico di 
Brera e successivamente si laurea in 
Architettura. Coltiva la passione per il 
disegno fin dalla più tenera età, fino 
a compiere esperienze giovanili nel 
campo della grafica pubblicitaria. Dal 
1989 lavora nel gruppo Mediaset nel 
settore scenografia e negli ultimi anni 
come redattore nei canali Premium 
e curatore delle scalette e palinsesti 
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di alcuni canali tematici Mediaset. 
Illustratore freelance per diversi 
giornali, ha curato l’impostazione 
grafica e l’illustrazione delle cover 
per diversi editori. A giugno del 
2019, durante la Settimana della 
cultura fiumana, a Palazzo Modello a 
Fiume allestì una mostra di disegni di 
“Personaggi fiumani” che popolano 
il mondo dell’esodo e dei rimasti, 
nonché di diversi istriani e personaggi 
storici, della politica, sportivi e 
rappresentanti dell’editoria. Altre sue 
mostre sono state esposte a Torino 
al Circolo Culturale Istriani e Dalmati, 
nella sala espositiva dell’Università 
popolare di Trieste, a Cernusco sul 
Naviglio per il Giorno del ricordo del 
2019 e a Bergamo. La sua penultima 
mostra ha avuto luogo a Maresca 
in occasione della manifestazione 
“Montagna a fumetti”, curata 
dall’Associazione “Convivio”.
L’esposizione allestita a Pistoia, che 
offre attraverso le opere in mostra, 
in tutto un centinaio, una narrazione 
delle vicende dell’esodo che hanno 
toccato anche il Pistoiese e delle 
emozioni prodotte nella comunità, 
rimarrà in allestimento fino al 24 
febbraio. Oltre ai disegni di Lenski 
a compendio della mostra è stata 
esposta anche una selezione di opere 
di Gigi Vidris, grande artista di Pola, 
che illustrò la tragedia dell’esodo nel 
periodo dal 1945 al 1947.

A Pistoia le opere
di Lenski e Vidris
Nell’occasione, lo scrittore Gabriele 
Carradori, ha sottolineato l’evento 
con questa riflessione emblematica: 
“Come affrontare la riflessione che 
si apre con il tema di questa mostra 
che, attraverso i disegni di Lenski, ci 
offre l’opportunità di avvicinarsi alla 
conoscenza del Giorno del Ricordo e 
della pagina di storia nazionale che 
celebra, quali parole usare? Ho avuto 
qualche perplessità sulla scelta delle 
Parole di questa riflessione, poiché 
si tende ad associare La Giornata 
della Memoria e Il Giorno del Ricordo 
per le atrocità che ogni storia porta 
con sé. Come poeta ho infine scelto 
di affrontare questi dolorosi temi 
attraverso la ricerca del significato 
di memoria e ricordo. Memoria e 
Ricordo: Cito da un articolo di Silvio 
Raffo da ‘Il giornale del ricordo’. 

E’ l’etimologia, innanzitutto, a 
evidenziare la differenza: ‘memoria’, 
dal greco ‘mimnésco’, indica 
un’attività della mente collegata a 
una precisa esigenza e a un valore 
anche etico, la facoltà di mantenere 
in vita i contenuti del passato; 
esiste nella tradizione classica una 
Musa della Memoria, chiamata 
Mnemosyne, che è nota come madre 
delle nove muse, come a intendere 
che le arti hanno il compito di 
perpetuare la bellezza nel tempo; la 
cultura dell’età contemporanea ha 
inventato addirittura una scienza, 
la Mnemotecnica, atta a preservare 
nell’uomo ai più alti livelli la facoltà 
di cui si è detto, e il vocabolo 
‘memoria’ è passato nel linguaggio 
tecnologico a designare una funzione 
specifica del computer. ‘Ricordo’ 
deriva invece dal latino ‘re-cordor’ 
e significa ‘richiamare al cuore’: è 
quindi un termine attinente a un 
diverso campo semantico, quello 
dei sentimenti più che della 
ragione, ed è decisamente più 
individualistico e più soggettivo; 
implica inoltre una sorta di filtro 
(conscio o inconscio?), in base 
al quale alcune esperienze 
del passato rimangono 
vividamente impresse 
o riaffiorano quando 
meno ce l’aspettiamo, 
o se le rievochiamo per 
trarne conforto. Diverse 
sfumature hanno anche 
i verbi ‘dimenticare’ e 

‘scordare’. Dimenticare equivale a 
‘non mantenere nella mente’, sia 
per distrazione che per incuria o 
precisa volontà di cancellazione; 
scordare, sempre in base all’etimo 
latino, equivale a ‘far uscire dal 
cuore’. Mente e Cuore: a chi vuol 
contrapporre le vittime della follia 
razzista a quelle perpetrate contro 
i nemici della sicurezza nazionale, 
vorrei ricordare che in entrambi i casi 
parliamo di Vittime, di vite fagocitate 
dai mostruosi disegni di Parole 
con troppe mani senza testa. Per 
qualunque vita spenta dal cieco odio 
abbiamo il dovere di non dimenticare 
e non scordare, nonché di sorvegliare 
vigili con OCCHI APERTI CHE DIETRO 
LE MANI VI SIA SEMPRE UNA TESTA 
AUTRICE E RESPONSABILE DELLE 
PROPRIE IDEE. L’indifferenza per il 
diverso e la Guerra nascono dove 
muoiono le Parole”. (rtg)
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I VOSTRI RACCONTI… A PUNTATE

Frammenti di ricordi 
al chiaro di lunadi Aurelia Werndorfer

Ci scrive da Genova Aurelia 
Werndorfer,
“da anni sono abbonata alla 
Voce di Fiume in quanto 

figlia di due fiumani innamorati per 
tutta la vita della loro città, amore 
che hanno trasmesso ai loro figli.
Proprio in relazione all’amore 
per i miei genitori e per Fiume e 
all’importanza di mantenerne vivo 
il ricordo, ho scritto un racconto che 
è stato pubblicato in una raccolta 
di autori vari a cura della Prof.a 
Maria Cristina Castellani, docente 
di scrittura creativa a Genova. 
Vi allego questo mio racconto, 
se avrete piacere di leggerlo e se 
lo riterrete meritevole di essere 
pubblicato sulla Voce”.
Siccome il racconto non è 
commisurato agli spazi del nostro 
giornale, lo pubblichiamo a puntate, 
a partire da questo numero.

Cantime Rita, cantime bela 
nela soave dolce favela 

che xe l’orgoglio d’ogni Fiuman, 
Cantime Rita in Italian!

“Dime Rita” 1906 
Parole di Arrigo Riccotti, 

musica di Achille La Guardia

Era uno di quei lunghi pomeriggi 
oziosi che capitano nei fine settimana 
estivi, l’afa, il sole cocente, nemmeno 
un alito di vento… tutto contribuiva 
a rafforzare la mia voglia di dolce far 
niente. Me ne stavo semisdraiata sul 
divano, in pantaloncini e maglietta, 
succhiando cubetti di ghiaccio e 
fissavo trasognata il pulviscolo 
atmosferico danzante nel fascio 
di luce che filtrava dalle persiane 
socchiuse, quando fui distolta dalla 
voce di mia madre.
«Dai, andiamo a dare un’occhiata in 
cantina, lì fa più fresco e magari è la 
volta buona che riusciamo a mettere 
un po’ di ordine tra tutto quel 

vecchiume!»
Io, di rimando, avevo acconsentito, 
volutamente senza troppo 
entusiasmo, però mi stuzzicava l’idea 
di curiosare nel vecchio armadio 
e negli scatoloni dove, nel corso 
degli anni, avevamo riposto di 
tutto. Poco dopo, scesa la rampa di 
scale, munite di capienti sacchi, ci 
addentravamo in cantina, accolte 
da una piacevole, fresca penombra. 
Per una buona mezz’ora ci demmo 
da fare, silenziose, spostando e 
raccattando qua e là ogni genere di 
suppellettili, bottiglie impolverate, 
barattoli di vernice essiccata, pile di 
vecchi giornali, che spingevamo nei 
sacchi, riempendoli velocemente. 
Ora la cantina non mi sembrava più 
tanto fresca, mi sentivo accaldata e 
affaticata. Sbuffando, scelsi di sedermi 
su una sedia, che non pareva molto 
solida, ma avevo bisogno di riposarmi 
un attimo. Nel farlo, scostai una 
grossa scatola che, per il gran peso, 
mi sfuggì di mano, rovesciandosi 
sulle piastrelle polverose e facendo 
fuoriuscire vecchi libri, dalle pagine 
consunte e ingiallite. Distrattamente, 
ne raccolsi uno, era ben rifasciato, 
con una carta lucida e resistente, 
un tempo bianca, tempestata di 
file diagonali di cavallini rampanti 
di color marrone. Carta Ferrari, in 
campo bianco anziché rosso, pensai, 
sorridendo tra me e me, mentre 
voltavo la pagina di copertina. 
Mi colpì subito il titolo, stampato 
in un’unica riga a centro pagina: 
“Sposi amanti”, ma ancor di più fui 
colpita da un’altra parola: “Escluso”, 
scritta a matita in alto a destra, in 
piccoli caratteri corsivi, da una mano 
nervosa. Sempre più incuriosita voltai 
la pagina e lessi il nome dell’autore, 
Mihàly Foldi e sotto, tra parentesi, 
il titolo originale “a Hazaspar” e, 
più sotto ancora “Romanzo tradotto 
dal testo originale ungherese da Teo 

Ducci”. Non ero più distratta, né mi 
sentivo affaticata: trasportata da quel 
libro dalle pagine consunte, tenute 
insieme con un vecchio spago, stavo 
entrando in un’altra dimensione, 
in un’altra epoca, affascinata dalle 
due parole “Sposi amanti”, ma 
soprattutto, ripeto, da quell’altra 
paroletta, annotata nervosamente a 
matita: “Escluso”. Mi affrettai a cercare 
nell’ultima pagina la data di stampa e 
lessi “Finito di stampare il 23 giugno 
1941 – XIX – coi tipi dell’Unione 
Tipografica Milano – Via Pace n. 19”
Il mese di giugno, pensai, come 
adesso, ma in tempo di guerra, nel 
1941, il diciannovesimo anno dell’era 
fascista. Mi stupivo al pensiero che 
un editore, nel pieno della seconda 
guerra mondiale, potesse decidere 
di stampare un simile romanzo. Chi 
mai, tra la popolazione, affannata da 
troppi problemi contingenti, sotto 
l’infuriare della guerra, avrebbe avuto 
voglia di leggerlo? Cercando di non 
sciuparla, scostai delicatamente la 
“carta Ferrari” per vedere la copertina 
del libro e rimasi letteralmente 
incantata, con gli occhi spalancati, ad 
ammirare un cielo stellato, di un blu 
sbiadito dal tempo, ma, comunque, 
stupendo, con al centro un balcone 
sospeso nel vuoto, legato alla luna 
da una lunga fune rosa. Più in alto 
troneggiava, fluttuante nello spazio, 
il titolo “Sposi amanti”, a caratteri 
cubitali di un rosso fiammante. Nel 
balcone, seduti ad un tavolino tondo, 
fianco a fianco, ma con lo sguardo di 
entrambi rivolto alla luna, un uomo, 
in elegante smoking nero, e una 
donna, vestita sobriamente di bianco. 
Il tavolino, coperto da una tovaglia 
rosa, era completamente sgombro; 
non un calice, non un piattino, 
nemmeno un vaso con un fiore, nulla. 
In basso, sotto al balcone sospeso 
nel vuoto, in quella notte infinita, lo 
scorcio di un paio di palazzi stilizzati, 
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da uno dei quali il balcone doveva 
essersi staccato. Il tutto dava un 
senso di leopardiano smarrimento, di 
profondissima quiete.
Incuriosita, chiesi a mia madre 
«Di chi era questo libro?» e lei, 
prendendolo, rispose «Di papà». Poi, 
seduta accanto a me, voltò la prima 
pagina, con mano incerta, andando 
a cercare con lo sguardo quella 
parola: “Escluso” e non mi sfuggì 
un lampo di malinconia nei suoi 
grandi occhi bruni, quando iniziò a 
raccontare. Fui pervasa da un’ondata 
di affetto, mentre la osservavo, il viso 
tondo dalla carnagione chiarissima, 
incorniciato da una nuvola di capelli 
candidi, il semplice vestito da casa, 
di cotone azzurro a fiorellini, stretto 
in vita da una cintura dello stesso 
tessuto. Mia madre aveva un dono: 
mentre raccontava, con la sua dolce 
inflessione dialettale fiumana, sapeva 
trasportarti nel luogo e nel tempo 
della narrazione: sembrava di essere 
in un film con i flash back, soprattutto 
quando ritornava con la mente alla 
sua amata terra, Fiume e l’Istria. E 
infatti, in quel momento, io non 
mi trovavo più seduta nella nostra 
cantina, ma – come fossi passata 
attraverso uno specchio magico – mi 
trovavo nel Corso, la via principale di 
Fiume, nell’estate del 1942, alle spalle 
di un giovane uomo, mio padre, 
chiamato affettuosamente Mìkili in 
famiglia, il più piccolo di nove tra 
fratelli e sorelle, intento a fissare la 
vetrina di un libraio, dove si rifletteva 
la sua immagine assorta.
Mìkili, di ventisei anni, folti capelli 
neri, splendidi occhi grigio-azzurri, 
in maniche di camicia, con le mani 
affondate nelle tasche dei pantaloni 
dalle gambe ampissime, secondo la 
moda dell’epoca, se ne stava con lo 
sguardo inchiodato su di un libro 
esposto in vetrina. Era affascinato 
e incuriosito da quella copertina e 
dal titolo “Sposi amanti”, stampato 
a caratteri cubitali di un rosso 
scarlatto, che sembrava fluttuare 
nello spazio, al chiaro di luna. 
Mìkili ne conosceva ed apprezzava 
l’autore, per aver già letto altre sue 
opere: Mihàly Foldi, uno scrittore 
ungherese molto noto intorno agli 
anni Trenta e Quaranta, per i suoi 
romanzi psicologici. Foldi sapeva 
descrivere con estremo realismo 
i comportamenti ed i sentimenti 
dei suoi tormentati personaggi, 

analizzandoli in profondità, 
indagando in ogni piega dei loro 
animi, fino a interpretarne i sogni. Ma 
non si limitava solo a ciò, egli, infatti, 
descriveva, con grande efficacia, 
anche la società dove le vicende dei 
suoi personaggi erano ambientate; 
puntava il dito contro le marcate 
disuguaglianze sociali, rendendone 
consapevoli i suoi personaggi. Le loro 
avvincenti vicende erano collocate 
prevalentemente a Budapest, 
città natale dell’autore, e i loro 
spostamenti in città venivano descritti 
con puntigliosa precisione, citando 
il nome di ogni piazza e ogni via 
percorsa. Interrompendo le proprie 
riflessioni, Mìkili entrò con decisione 
nel negozio ed acquistò il libro, al 
prezzo di 28 Lire. Poi, con il libro 
sottobraccio, si diresse verso casa, un 
grande appartamento, in un elegante 
palazzo d’epoca di stile asburgico, 
che si trovava sulla riva a due passi 
dal mare, dove lui viveva con gli 
anziani genitori e un fratello scapolo, 
Eugenio. Erano rimasti soltanto i due 
fratelli, il più giovane e il più anziano, 
a vivere con i genitori nella grande 
casa, tutti gli altri si erano sistemati 
altrove, chi a Fiume, chi in altre città, 
trasferiti per lavoro o, come nel caso 
di alcune sorelle, per seguire i mariti 
nelle loro città di origine.
Sempre più interessata, esortai mia 
madre: «Mamma, raccontami come 
si viveva a Fiume in quegli anni, mi 
piacerebbe saperne qualcosa di più!»
Mentre mia madre, felice di 
poter parlare della sua bella città, 
proseguiva nella narrazione, io, 
ascoltandola, mi trovai rituffata 
con lei nell’atmosfera di allora. 
«Sai» mi diceva «negli anni della 
mia gioventù Fiume era una città 
dalle caratteristiche multietniche 
e multiculturali, dove si respirava 
un’aria mitteleuropea, retaggio della 
dominazione austro-ungarica, e dove 
convivevano, in grande armonia, 
italiani provenienti da ogni parte 
d’Italia, italiani autoctoni come la mia 
famiglia originaria dell’Istria, slavi, 
tedeschi, austriaci, ungheresi come i 
genitori di tuo padre e altri ancora. 
Ma tutti ci sentivamo unicamente 
fiumani e tutti, pur sapendo parlare 
diverse lingue, ci esprimevamo 
principalmente in fiumano che, come 
ben sai, è una lingua veneta. Anche 
le religioni venivano liberamente 
professate, principalmente la 

cattolica, seguita da quella greco-
ortodossa. Fiume contava anche una 
piccola comunità di ebrei, per lo più 
giunti dall’Austria-Ungheria, nella 
seconda metà del diciannovesimo 
secolo, in genere commercianti, 
che vantavano una splendida 
sinagoga e vivevano tranquillamente, 
perfettamente inseriti, come la 
famiglia di papà».
«Doveva essere bello - la interruppi 
io - vivere a Fiume in quegli anni, 
in quell’atmosfera così pacifica ed 
armoniosa, però mi piacerebbe 
conoscere meglio la storia di Fiume, 
capire perché questa città ha avuto una 
storia così tormentata nel corso dei 
secoli, contesa tra le diverse nazioni».
«Va bene, allora dobbiamo fare un 
salto molto più indietro nel tempo» 
e proseguì, dandomi delle maggiori 
informazioni storico-antropologiche, 
che io riporto qui di seguito perché, 
se non si ricolloca Fiume nel suo 
giusto contesto, non si percepiscono 
alcune “tonalità” del mio racconto, 
perfettamente inserito in quello 
scenario. Fin dall’antichità, Fiume, 
la romana Tarsatica, anche a causa 
del suo porto tra i più importanti 
del Mediterraneo, era stata oggetto 
di disputa tra i vari stati che ne 
reclamavano l’annessione, ma 
aveva sempre avuto una vocazione 
italiana. Tanto per averne un’idea, 
nel secolo Diciannovesimo, era 
appartenuta, per un ventennio, al 
Regno di Croazia-Slavonia, passando 
successivamente alla Corona 
d’Ungheria. Quest’ultima ne aveva 
favorito uno strepitoso sviluppo 
economico, portandola a uno stato 
di benessere tale da favorire l’afflusso 
di una moltitudine di cittadini da altri 
stati. Questi avrebbero formato quel 
meraviglioso crogiuolo multietnico 
e multiculturale, divenuto poi una 
sua peculiarità. Tuttavia, alcune 
riforme imposte, tra le quali l’obbligo 
della lingua ungherese nelle scuole 
superiori, avevano provocato il 
malcontento nella popolazione, 
prevalentemente di lingua e 
cultura italiana. Alla fine del primo 
conflitto mondiale, l’assegnazione 
di Fiume ai Croati da parte del neo 
imperatore austro-ungarico Carlo 
d’Asburgo, causò l’insurrezione della 
maggioranza della cittadinanza, 
che proclamava la propria italianità. 

(Continua nel prossimo numero)
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“Il quaderno musicale
di Giovanni Bellucci”

Da Beethoven a Dallapiccola, 
cinque appuntamenti 
con il pianoforte e la sua 
fenomenologia.

Giovanni Bellucci, pianista di fama 
mondiale, e il Circolo di Cultura istro-
veneta Istria. Dalla collaborazione 
tra il virtuoso e l’associazione di 
Trieste, nasce questa iniziativa di 
grande rilievo: un Seminario in 
cinque puntate di mezz’ora ciascuna 
dedicate alla storia della musica per 
meglio comprendere il genio di Luigi 
Dallapiccola, musicista nato in terra 
istriana. 
“Ho interpretato la musica di 
Dallapiccola sin dagli anni giovanili 
continuando ad esplorarne il 
valore e la grandezza nel corso del 
tempo” – ci aveva rivelato Giovanni 
Bellucci durante i suoi concerti in 
Istria, a Fiume e coinvolgendo radio 
e TV Capodistria nella sua opera 
multimediale. 
Quando è nata l’idea di raccontare 
il Quaderno Musicale di Annalibera, 
il Circolo Istria ha accettato 
con entusiasmo di sostenere 
un’operazione di incredibile apertura, 
di importanza internazionale, che ben 
si inserisce nel progetto di Ritorno 
culturale che permea la sua attività. 

Nelle cinque puntate del Seminario, il 
M.ro Bellucci affronta una riflessione 
sul rapporto tra Dallapiccola e la 
storia della grande musica. Cosa 
c’è all’origine della sua produzione? 
La prima lezione parte dall’Ulisse, 
simbolo dell’eterna ricerca, l’esule 
per eccellenza, e il ciclo si sviluppa 
attraverso alcuni temi fondamentali: 
Simbolo, Ritmi, Contrappunto, 
Colore, Fregi, in un crescendo 
entusiasmante.
Il seminario è rivolto al grande 
pubblico, di ogni età, ed in 
particolare ai giovani allievi della 
scuola che del musicista istriano 
porta il nome ma anche agli 
appassionati di musica e cultura 
ovunque ci possa portare la visione 
sul canale YouTube collegato al sito 
del Circolo.
Bellucci è un interprete di chiara fama 
dell’opera beethoveniana, numerose 
le incisioni che ne testimoniano l’alto 
livello raggiunto ma soprattutto 
l’originalità e la capacità di innovare 
attraverso una lettura analitica 
dell’opera primigenia. Capacità 
che ha messo al servizio di questa 
operazione.
Le cinque puntate hanno un 
unico titolo portante “Il Quaderno 

Musicale di Giovanni Bellucci.
Da Beethoven a Dallapiccola, cinque 
appuntamenti radiofonici con il 
pianoforte e la sua fenomenologia”. 
Che cosa ci dice il Maestro?
“Guardare, meravigliarsi e tornare 
a guardare”: parafrasando il 
significativo verso tratto dall’Ulisse 
di Luigi Dallapiccola che riassume 
poeticamente il senso del viaggio 
attraverso il quale ci conduce questo 
ciclo di trasmissioni. 
Non a caso i media internazionali 
approfondiscono la conoscenza 
della personalità dell’artista italiano 
evidenziando - come fa la prestigiosa 
casa editrice francese Salvator - che 
“La filosofia di Bellucci esalta i valori 
di un nuovo umanesimo, frutto di 
una vasta riflessione sull’arte e la 
creazione. La missione di questo 
musicista, che sembra nato sotto 
il segno della grazia, permette di 
delineare una sorta di moderno 
esempio per le generazioni a venire: 
colui che trasmette, attraverso la 
sua arte e il suo impegno, dei valori 
di bellezza e di bontà a quelli che 
temono di vivere in un mondo 
materialista, senza trascendenza”.
Giovanni Bellucci illumina 
l’importante composizione pianistica 
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di Dallapiccola, il Quaderno Musicale 
di Annalibera, durante una serie di 
5 puntate-lezioni della durata di 
mezzora ciascuna, nelle quali si ha il 
privilegio di ascoltarlo suonare anche 
Bach, Mozart, Wagner, Chopin, Liszt, 
Beethoven, Rachmaninov, Gershwin.
Ma è anche un’occasione da 
cogliere per chi intende curiosare 
nelle segrete stanze dove Giovanni 
Bellucci - attualmente impegnato 
nella più monumentale integrale 
concertistica e discografica 
beethoveniana mai realizzata da 
un pianista - studia le sorprendenti 
relazioni tra i grandi compositori, da 
Beethoven a Dallapiccola, ed altri 
artisti e intellettuali come Baudelaire, 
Bergson, Escher, Klimt, Matisse, Van 
Gogh, Pirandello, Petrarca, Newton, 
Fidia e Fibonacci.
Considerato uno dei padri della 
dodecafonia, insieme a Schönberg, 
Berg e Webern, Dallapiccola 
porta “un soffio di spiritualità nel 
Novecento”. Un fermento poetico, 
intellettuale, esistenziale, assorbito 
dalla sua terra natale che diventa 
valore aggiuntivo; una terra di 
confine dove culture diverse si 
incontrano e scontrano e dove 
lacerazione e arricchimento interiore 
sono in simbiosi.
Senza dimenticare che la travagliata 
vicenda umana di Dallapiccola, ha 
inizio a Pisino il 3 febbraio 1904; 
terra amata, che ben presto gli rivela 
tutta la sua drammatica complessità. 
Un’infanzia segnata dall’internamento 
paterno a Graz, in quanto accusato 
di irredentismo, dove il dodicenne 
Luigi scopre Mozart, Beethoven, Verdi, 
Liszt, Wagner e matura la decisione 
di dedicarsi alla musica. Il ritorno a 
Pisino, gli studi musicali a Firenze, 
l’incontro con Laura Coen Luzzati, sua 
compagna di vita che influirà in modo 
significativo pure sulla sua opera di 
compositore, il dramma delle leggi 
razziali che colpiranno Laura in quanto 
ebrea, l’incomprensione dell’ambiente 
musicale italiano, il soggiorno in 
America; quindi, a partire dagli anni 
Cinquanta, la progressiva fama e il 
conseguimento degli innumerevoli 
riconoscimenti internazionali, fino alla 
conclusione della sua parabola terrena 
avvenuta a Firenze il 19 febbraio 1975.
Per vedere le puntate www.
circoloistria.com e, prossimamente, 
sui social che diffonderanno 
l’importante iniziativa.

Il 23 febbraio, inoltre, alle ore 17 
alla Casa della Musica di Trieste, 
conferenza di presentazione del 

progetto nell’ambito del programma 
del Comune di Trieste in occasione 
del Giorno del Ricordo 2022. 
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Un volume di storie recuperate
sull’evoluzione della scuola a Fiume

Forse non sarà facile spiegare 
perché il libro della Comunità 
degli Italiani di Fiume 
intitolato „L’ISTRUZIONE 

ITALIANA A FIUME. Storia delle 
scuole italiane a Fiume: dalle origini 
al Novecento“ Scuola elementare 
italiana “Belvedere” e Scuola 
elementare italiana “San Nicolò“, 
susciti tanta emozione a chi si 
accinge a sfogliare e leggere le sue 
pagine. La cosa più ovvia, certo 
non banale, è il fatto che tre delle 
persone citate non ci sono più: i 
due autori, William Klinger e Silvana 
Mazzieri, e l’autrice della brevissima 
premessa al libro, già presidente 
della CI Agnese Superina, tutti e 
tre prematuramente scomparsi. Ma 
hanno lasciato il segno rimanendo 
ancorati all’immaginario della 
comunità italiana a Fiume anche 
attraverso un’opera meritoria come 
questa.
A Palazzo Modello il volume è stato 
presentato solo qualche settimana 
fa, dalla curatrice Martina Sanković 
Ivančić, per l’editore la nostra Melita 
Sciucca e, naturalmente dal Comitato 
scientifico formato da Corinna 
Gerbaz Giuliano, Gianna Mazzieri-
Sanković e Maja Durđulov.
Stampato, dopo una lunga 
gestazione, grazie al contributo del 
Ministero degli Affari Esteri e della 
Cooperazione Internazionale della 
Repubblica Italiana per il tramite 
dell’Unione Italiana, in applicazione 
della Legge num. 73/01, dell’Ufficio 
per i diritti umani e i diritti delle 
minoranze nazionali della Repubblica 
di Croazia e della Regione litoraneo-
montana. Certo una bella cordata 
per un progetto fondamentale. E’ 
sotto agli occhi di tutti che è grazie 
alla scuola che la minoranza italiana 
a Fiume è riuscita a riprodursi ed 
evolvere, mantenendo nel proprio 
alveo una cultura ricca, fatta di lingua 

e dialetto, passato e presente, 
continuamente alla ricerca della 
migliore formula possibile, 
didattica e d’istruzione, per 
rendere la scuola all’altezza del 
difficile compito assegnatole.
Ed infatti è Melita Sciucca a 
dichiarare: "Spesso il ruolo e 
l’importanza della scuola non 
vengono sufficientemente 
riconosciuti. Invece la scuola, 
specie quella di una minoranza, 
ha il compito fondamentale di 
formare nei ragazzi l’identità 
linguistica e culturale. Quanto 
gli alunni sono più piccoli, tanto 
la responsabilità è maggiore. Se 
negli ultimi 75 anni a Fiume si è 
continuato a parlare nella nostra 
bella lingua italiana, nel nostro 
splendido dialetto, lo dobbiamo 
in gran parte alle scuole che 
perseverano ancor sempre nella 
salvaguardia e nel mantenimento 
della cultura e delle tradizioni 
fiumane, nonostante tutti gli ostacoli. 
Con questo volume, che speriamo sia 
seguito da un secondo libro dedicato 
alle altre due scuole elementari 
fiumane, la Comunità degli Italiani di 
Fiume vuole fissare i personaggi, gli 
eventi, i momenti belli e meno belli, 
della storia di due scuole elementari 
fiumane, la SE Belvedere e la SE San 
Nicolò. Su quei banchi si sono formati 
docenti, attori, giornalisti, scrittori, 
medici, avvocati, semplici operai che 
hanno tramandato a generazioni 
e generazioni la lingua di Dante, 
mantenendo viva a Fiume una cultura 
che è parte integrante di questa 
meravigliosa città sin dai suoi albori. 
Un grazie particolare va ai due 
autori che purtroppo non sono più 
tra noi, per il loro preziosissimo 
lascito, alla prof.ssa Martina 
Sanković Ivančić che ha curato il 
volume, a Francesca Boscarol che ha 
gentilmente concesso di pubblicare 

la prefazione di William Klinger e a 
tutti coloro che hanno collaborato e 
creduto a questo progetto“.
Quando è stato dato avvio al 
progetto, questo era stato sostenuto 
dall’allora presidente Agnese 
Superina che così s’era espressa: "E’ 
nostra convinzione che alla scuola 
va riconosciuto un ruolo centrale 
nel mantenimento della lingua, della 
cultura e delle tradizioni che con essa 
si esprimono. La nostra lingua, quella 
rappresentata dal modo di esprimersi 
dei componenti della comunità 
nazionale cui apparteniamo, 
cioè l’italiano. Se oggi possiamo 
imparare a scrivere la nostra lingua 
parlata e a prenderne coscienza 
in maniera graduale e sistematica 
lo dobbiamo alle nostre scuole e 
al ruolo che hanno svolto in tempi 
tutt’altro che sereni… Una storia, 
questa dell’istruzione media, che ha 
segnato profondamente la nostra 
comunità  nazionale costituendone 
un importante elemento di identità.
La scuola dal 1945 ad oggi ha 
operato e continua ad operare in 
funzione della comunità italiana 
in quello che è il suo territorio di 
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insediamento storico, contribuendo 
allo stesso tempo, a sostenere e a 
sviluppare i valori della convivenza 
multiculturale“.
Ma la cosa che colpisce è il tratto 
d’unione tra la volontà di allora e la 
realizzazione oggi di un progetto 
che solo appartenemente potrebbe 
sembrare monco per la dipartita dei 
suoi estesori. Ma così non è, l’opera 
riesce veramente a penetrare i grandi 
temi della scuola italiana e fornire 
un primo tassello di una stroia che il 
tempo continuerà a scrivere.
A spiegare l’evoluzione dell’opera è 
la curatrice Martina Sanković Ivančić 
mentre sottolinea che è stata ideata 
in tre fasi che includono la ricerca 
delle fonti, l’elaborazione dei dati 
relativi alle quattro scuole elementari 
in lingua italiana operanti a Fiume 
(Dolac, Gelsi, Belvedere e San Nicolò) 
e la produzione finale dell’opera. Il 
progetto, infatti, venne troncato tra la 
prima e la seconda tappa. "Risultano 
pervenuti, - spiega la Sankovic - in 
versione integrale, soltanto i testi 
relativi alla storia delle scuole dalle 
origini al 1945, nonché quelli sulle 
scuole Belvedere e San Nicolò. 
Seppur isolati, i tre saggi non cadono 
nella rete della frammentazione ma 
si rivelano compatibili e ricchi di 
importanti nozioni e concatenazioni 
di eventi nelle rispettive forme di 
causa ed effetto. La pubblicazione 
di questo volume, pertanto, vuole 
rappresentare l’apertura di due 
capitoli di una storia complessa, la 
lettura di una pagina fondamentale 
per ricostruire le vita nel capoluogo 
quarnerino, volta a spronare ulteriori 
ricerche e ad estendere l’indagine alle 
altre scuole della minoranza. Dinanzi 
a queste premesse diventa palese la 
peculiarità della sfida affrontata“.
Il tutto all’insegna di una continuità 
che paga e dona oggi al pubblico, 
degli specialisti, ricercatori ma anche 
dei giovani, uno strumento per capire 
l’evoluzione di un piccolo popolo, le 
frustrazioni ed i successi, la crescita e 
le preoccupazioni. 
Un percorso che è stato molto 
difficile, ha richiesto sacrifici di ogni 
genere e dovrebbe rappresentare 
la giusta base su cui costruire oggi, 
anche nel nome di queste persone 
eccezionali che si sono spese per 
comprendere e far comprendere la 
dimensione di minoranza, fuori dai 
confini d’Italia (rtg). 

Lettere in redazione

Gentile risposta 
alla richiesta di Brencella

L’esodo ha interrotto
450 anni di presenza in loco

Mi presento: sono un 
istriano novantenne e 
abito a Desio in Brianza. 
Innanzitutto esprimo a 

tutti voi i più cordiali auguri per un 
Anno Nuovo migliore di questi ultimi 
due, che porti a tutti  grande speranza 
per un futuro colmo di salute e 
soddisfazioni. Vi contatto per darvi un 
mio disinteressato buon consiglio. Mi 
spiego: quest'anno ho avuto la fortuna 
di leggere sul periodico "La Voce di 
Fiume" l'articolo che trattava l'opera in 
tre tomi scritta dal Prof. Brencella Paolo 
dal titolo "Fiume... la scommessa di 
Joh" (1° parte: "verso Fiume" - 2° parte: 
"Ivo" - 3° parte: "fuga nella diaspora"). 
L'autore è nato a Fiume, rione Cosala, 
nel 1946. L'anno seguente, assieme alla 
famiglia e al nonno Joh, giunge esule e 
profugo a Torino, dove vive tuttora. Io 
sono nato nella mia cara Istria, ma sono 
legato da grande fratellanza anche con i 
fiumani e i dalmati e le loro amate terre.
Ho trovato quest'opera veramente 
molto interessante per due motivi. 
Per il racconto molto coinvolgente 
delle vicissitudini del nonno Joh 

(Nino, detto Joh) in giro per il mondo 
dall'inizio dello scorso secolo e la 
successiva buona sistemazione a 
Fiume con la sua famiglia, e poi per 
l'accurata descrizione di tutti gli eventi 
storici dal primo grande evento bellico 
mondiale al periodo dell'occupazione 
delle truppe di Tito e l'esodo che ne 
seguì. Considerando quest'ultimo 
motivo, mi permetto di affermare che 
trattasi anche di una validissima opera 
storica, che narra con precisione e 
completezza tutti gli eventi succedutisi 
nel periodo dall'inizio del 1900 al 
1947. Per questo motivo ritengo 
che siano tre libri che non possono 
mancare in ogni nostra biblioteca, non 
tanto per gli esuli e i "rimasti" anziani, 
che hanno vissuto gli accadimenti 
sulla propria pelle, ma soprattutto per 
i loro figli, nipoti e pronipoti, affinché 
non si possano mai dimenticare tutti 
gli avvenimenti di quel lungo periodo.

 Alfredo Landi
P.S.: Per procedere all'acquisto dei tre libri 
contattare il Prof. Paolo Brencella all'indirizzo di 
posta elettronica: studio3b2009@libero.it

L'ESODO DEI GROHOVAZ - Fin 
dalla fine del 1400, quando una 
parte della famiglia Grahovac, a 
seguito dell'invasione turca, fonda 
e si stabilizza a Grohovo, paesino 
nei pressi di Fiume, modificando il 
proprio cognome in Grohovac (poi 
Grohovaz). Quest'area ha sempre 
visto una massiccia presenza della mia 
famiglia. Alla fine della Prima guerra 
mondiale, sei Grohovaz combatterono 
con D’Annunzio per il desiderio di 
legare Fiume all'Italia con la creazione 
di un protettorato. Giovanni Grohovaz 
prese anche parte alla stesura della 
Carta del Carnaro. Prima della fine 
della Seconda guerra mondiale la 
mia famiglia era parte attiva della 

vita sociale della città; c’erano, infatti, 
insegnanti, muratori, carpentieri, 
politici, macellai, ristoratori ecc… Mio 
nonno Luciano, in particolare, lavorava 
presso l'Unione Commercianti di 
Fiume. Dopo la Seconda guerra 
mondiale, quasi tutte queste persone 
della mia famiglia, dopo che Fiume era 
stata la terra (tra gli altri) dei Grohovaz 
per quasi 450 anni, furono costretti ad 
andarsene perdendo tutto quello che 
avevano costruito nella loro vita. E così 
ci furono i più fortunati, come i miei 
nonni, che furono ospitati da amici o 
parenti, ma ci fu anche chi passò per un 
campo profughi per poi lasciare l’Italia.

Massimiliano Grohovaz
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Le montagne di Chiara
in un grande libro

“La magia del Velebit 
mi avvince a tal punto 
da farmi sentire un 
camoscio tra le rocce, 

un’aquila che vola osservando il 
panorama, ma anche un essere 
insignificante, in balia degli elementi, 
sperduto in un’area fuori dal mondo 
e dal tempo dove le forze della 
natura sprigionano tutta la loro 
immane potenza distruttiva”. 
E’ con queste parole che la fiumana 
Chiara Schiavato Veranic, ci spiega 
il suo profondo legame, la sua 
fascinazione, il suo amore per le 
Alpi Bebie o monti Velebiti, la più 
estesa catena montuosa della Croazia 
che corre parallela alla costa per 
quasi 150 km, dal nord Adriatico 
fino alla Dalmazia centrale. Visto 
dalla costa, o meglio ancora dalle 
isole che la costeggiano, sembra 
un grande massiccio roccioso dalle 
diverse tonalità di grigio. Ma il 
“Magico Velebit” (Ediciclo editore), 
presentato a Fiume, sa cambiare 
forma e connotati in una manciata 
di chilometri, passando dalla faccia 
calva e rocciosa nella parte litorale a 
quella erbosa e boschiva del versante 
continentale. Tra foreste secolari e 
profondi canyon, si nascondono le 
aspre e bizzarre geometrie rocciose 
scavate e limate dai fenomeni 
carsici, i veri designer di questo 
straordinario paesaggio. Un ambiente 
fortunatamente ancora ricco di 
diversità biologica, con numerose 
specie endemiche che gli sono valse 

il titolo di riserva della biosfera nel 
programma UNESCO, rappresenta 
quasi il 40 p.c. del territorio della 
Croazia messo sotto protezione e 
custodisce due Parchi Nazionali, divisi 
tra Paklenica e Velebit Nord che, nato 
nel 1999, è il più giovane degli otto 
parchi nazionali croati.
La conoscenza della natura è sempre 
stata l’unica, vera passione di Chiara, 
che non ha mai finito di tornare a 
meravigliarsi, a provare gratitudine 
per la ricchezza e lo splendore 
dell’ambiente che ci circonda e che 
lei ha saputo conoscere, studiare, 
capire. Il suo taccuino di appunti 
si è arricchito lungo gli anni di 
costante frequentazione grazie 
a un’osservazione colta e intima, 
maturata nel tempo in virtù della 
pluriennale esperienza nel settore 
delle scienze naturali.

La formazione 
universitaria di 
biologa rigorosa, 
avvinta, preparata, 
le ha permesso di 
cogliere orientamenti, 
mutamenti, degrado 
della natura. 
Si è laureata con una tesi in 
paleontologia alla Facoltà di Scienze 
naturali dell’Università di Trieste 

con il proposito di poter insegnare 
biologia nelle scuole italiane di Fiume. 
Aveva intravisto anche la possibilità 
di prendere il posto di un suo ex 
professore, i tempi sembravano 
coincidere con le scadenze di un 
regolare avvicendamento per 
raggiunti limiti di età. Ma una serie 
di circostanze le preclusero questa 
possibilità: anche se Chiara aveva 
acquisito l’idoneità con gli studi 
universitari e poteva contare sulla 
conoscenza della materia e della 
lingua, dovette adattarsi a tutt’altre 

di Bruno Bontempo
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mansioni. Per fortuna, le sue doti di 
caparbietà, intelligenza e versatilità 
finirono per spianarle altre strade, 
a partire dal lavoro di traduttrice 
scientifica e tecnica.
Naturalista per vocazione e attitudine, 
specie dopo il pensionamento assunse 
il ruolo che forse le era più congeniale, 
quello della divulgatrice scientifica, 
scrivendo articoli per La Voce del 
Popolo e altri giornali, realizzando 
conferenze con proiezione, guidando 
gruppi alla scoperta dell’ambiente 
montano e delle isole della nostra 
regione, sempre con chiarezza e rigore 
scientifico, scrupolosa e autorevole. 
Chiara sapeva trasformare ciò che 
poteva sembrare una normale 
gita in montagna in un’escursione 
naturalistica dove gli obiettivi non 
sono più la vetta, il dislivello o il tempo 
ma diventano quelli del conoscere, 
dell’osservare, del cercare.
Il Velebit, Chiara, l’ha sempre 
considerato un regalo della natura, 
con quel suo straordinario e perfetto 
binomio mare-monti che questa 
catena offre ai suoi visitatori, con i 
suoi punti panoramici quasi surreali 
che potrebbero essere appena 
usciti da una favola, vette e creste 
che si affacciano sul sottostante  
Canale della Morlacca e più giù 
sull’Adriatico, pronte a tuffarsi nelle 
sue acque di un blu profondo. Uno 
spettacolo quasi unico in Europa, 
per certi versi paragonabile a quello 
dei fiordi norvegesi. Ci era andata 
fin da bambina con papà Mario, 
che ricordiamo grande alpinista, 
scrittore, poeta. L’aveva portata un po’ 
dappertutto, sui monti del circondario 
di Fiume, di tutta la Slovenia, ma 
anche delle altre affascinanti regioni 
montuose dell’ex Jugoslavia, Bosnia, 
Montenegro, Macedonia... Ma è stata 
l’ammaliante bellezza del Velebit ad 
attrarre maggiormente l’attenzione di 
Chiara, con le fantastiche, bizzarre e 
selvagge strutture calcaree, i versanti 
erbosi punteggiati dai fiori colorati in 
primavera e le foglie degli alberi che si 
tingono di rosso, arancione e giallo in 
autunno.
Il Velebit è stato l’ambiente 
che Chiara ha amato da subito, 
mettendolo al primo posto tra i tanti 
che ha avuto la fortuna di conoscere 
nel suo vagabondare tra mari e 
monti. Una buona e sana abitudine di 
famiglia. Sentimenti, impulsi, passioni 
che si sono annidati nel suo DNA per 

Sandro Pellegrini 
firma “Amor di una 
terra lontana”

Nei giorni scorsi ha chiamato 
Emerico Radmann, Fiumano 
di Genova, alto esponente 
del locale Comitato 

ANVGD, per preannunciare l’invio 
del libro di Sandro Pellegrini “Amor 
di una terra lontana”. 
In attesa dell’arrivo del prezioso 

pacco postale, pubblichiamo la 
copertina del libro e una parte 
dell’indice che già promette un 
incredibile viaggio in terra fiumana. 
Naturalmente lo leggeremo per 
voi e ne scriveremo. Intanto per 
chi volesse farlo insieme a noi, può 
ordinarlo all’ANVGD.

tutta la durata della sua vita. Chiara 
non si era fermata neanche dopo 
aver preso coscienza del male che 
l’affliggeva ormai da tempo e che 
l’ha portata via troppo precocemente 
poco più di un anno fa, appena due 
mesi dopo la scomparsa del padre.
Tutto questo e tanto altro lo 
troviamo nelle pagine di questo 
interessante libro, lasciatoci in 
eredità da Chiara, arricchito dalle 
sue fotografie e realizzato grazie 
all’amoroso puntiglio, all’impegno e 
alla caparbietà del suo consorte Boris, 
prezioso e instancabile compagno 
delle sue escursioni. Con la sua 
scrittura fluida ed essenziale, Chiara 

ci guida con passione e intelligenza 
lungo un percorso che potremmo 
definire “sentiero didattico”, con 
il suo abbondante bagaglio di 
conoscenze scientifiche, storiche, 
culturali, umane. “Magico Velebit” 
è stato pubblicato dall’Ediciclo 
di Portogruaro con il contributo 
dell’Associazione WWF di Trieste. In 
appendìce, troviamo un utile corredo 
di schede tecniche e informative con 
cartine di riferimento che illustrano 
il percorso dell’Alta Via del Velebit, 
in croato Velebitski planinarski put 
(VPP). Il tutto arricchito dai contributi 
di alcuni esperti, Roberto Valenti, Livio 
Poldini, Christian Gallo. 
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I Dalmati orgogliosi
del nuovo sito internet

Il 14 gennaio è stato inaugurato 
il sito www.dalmatitaliani.org 
dell’Associazione Dalmati Italiani 
nel Mondo - Libero Comune di 

Zara in Esilio (fondata nel 1963). 

Grande emozione 
quando il neo 
Sindaco Toni 
Concina e la piccola 
Zara Gloder, 4 anni, 
hanno dato il via 
all’evento.
Toni Concina, che ha preso il 
testimone da Franco Luxardo e 
prima da Ottavio Missoni, nel dare 
il benvenuto a tutti ha detto: “Il 
sito è una forza e ci fa lavorare 
insieme. Dalmazia, Istria, Fiume, 

toccante e inedita poesia dal titolo “In 
Onore di Zara”.
Poesia letta in chiusura della 
presentazione:

IN ONORE 
DI ZARA 
di Rachele Chantal Dell’Olio

Zara xe i oci de mio padre 
che se illuminava
Quando de ela el me racontava.
Zara xe tante famiglie 
con i pici scampadi
Da 54 bombardamenti
che li ga sradicadi
Zara xe una casa calda e profumada
Che mi non go mai visto,
ma me la son imaginada

Pola, Spalato e la mia Zara dovranno 
conservare nei secoli il profumo 
delle loro pietre romane, veneziane 
e italiane... non per una malriposta 
sete di riconquista, improponibile, 
ma per allargare le menti delle genti 
di confine verso una convivenza 
sempre più profonda ed europea. E’ 
importante ritornare nelle scuole”.
Hanno poi preso la parola l’ex 
Sindaco Franco Luxardo, il Segretario 
Generale Elisabetta Barich, l’Assessore 
alla Cultura Adriana Ivanov Danieli, 
il giornalista Nicola Porro, lo storico 
Ernesto Galli Della Loggia, il senatore 
Maurizio Gasparri, il neo Assessore 
alla Comunicazione Vittorio Baroni, 
autore del progetto internet. 
L’incontro si è svolto in remoto, con 
la partecipazione di un centinaio 
di persone. A conclusione, Rachele 
Chantal Dell’Olio, ha letto una 
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Zara xe la mia nona Tonchi
con la traversa e in man el piron
Con la so paura dei toni “Santa 
Barbara e San Simon,
liberame da sto ton, 
da sto ton e da sta saeta,
Santa Barbara Benedeta”
Zara xe el dialetto
che te scalda el cuor,
che ogni volta che ti lo senti,
anca se lontana mille miglia, 
ti sa che ti xe a casa.
Zara xe Calle Paradiso,
la casa de mio papà,
xe la Calle Larga, 
la Riva Vecia e la Riva Nova.
Zara xe i tramonti
più bei de el mondo e, 
go sempre sperado,
che xe con questa immagine che el 
mio papà i oci per sempre ga sarado.
Zara xe l’attesa del otto maggio, e 
quando se torna indrio
Già se sogna
el prossimo viaggio pensando
“se Dio vol” ghe sarò de novo.
Zara xe l’attesa dele cartoline de 
Ulisse, 
del giornale Il Dalmata,
dei raduni per cantar tutti insieme e, 
da un po’ de tempo a questa parte, 
anca de el 10 febbraio.
Zara xe noi che ricordemo, attraverso 
le storie dei zaratini doc,
attraverso le storie tristi 
e le storie alegre.
Zara xe el nome de mia fia
in onore ala nostra storia,
ale nostre radizi a quelo che semo 
stadi, semo e saremo.
Zara no xe dimenticada perché noi no 
dimentichemo
Quelo che xe stado noscosto e ne xe 
stado negà.
Una storia occultada fata de sangue 
de innocenti.
Stupri torture e profondi buzi neri…da 
qualche parte…dimenticadi.
Anche el nostro mar xera diventado 
più profondo e oscuro dele foibe.
350.000 italiani trasformadi in esuli in 
terra nadal.
Ma in qualche modo 
ne gavimo fati forti
e col lutto nel cuor e el mare de Zara 
nei oci
Semo tornadi a vivere, a ricordare e a 
no dimenticare.

Tutti pazzi per Aristotele

Che nome importante ma 
poco adatto a un cane, 
invece sono proprio io, 
un cane, e il mio nome 

è Aristotele, così scrive sul mio 
certificato di nascita e delle origini del 
pedigree.
Mia mamma si chiamava 
Alchiardiluna, mio papà Semedimela. 
Vengo da molto molto lontano, dal 
Tibet, lì fa sempre freddo, la mia 
razza si chiama Lhasa Apso, ho il 
pelo molto lungo, sono biondo, i 
miei amici sono rimasti quasi tutti 
nel Tibet, siamo detti cani sentinelle, 
perché abbiamo le orecchie finissime 
e sentiamo ogni minimo rumore: 
a Lhasa, e in altre città dell'India ci 
mettono a guardia dei monasteri, 
perché, anche se ci sono i molossi, 
dei cani enormi, loro non sentono 
tutti i rumori che sentiamo noi, e se 
c'è qualcosa che non va siamo noi a 

dare l'allarme. 
Io mi sono trovato un giorno in 
un negozio, ero piccolo, così 
mi hanno messo in una grande 
scatola trasparente, c'erano 
tanti cani, povero me, dicevo, 
che vita da cani. Vedevo 
passare la gente e nessuno 
si fermava, guardavano e 
tiravano avanti. Faceva tanto 
caldo, io ero abituato al 
freddo. Un giorno passò una 

bella signora bionda davanti 
al cancello del negozio, stavano 

per chiudere. Lei mi sta guardando, 
guarda proprio me, ne sono sicuro, 
aspetta, aspetta, signora bionda, 
adesso farò il furbo, quando mi 
sarai più vicino, alzerò le zampette. 
E così successe, e lei mi prese subito 
in braccio, parlò con il proprietario, 
e vidi che gli dava tanti soldini. 
Bau, bau, io ero libero, quel giorno 
mangiai scampi per pranzo, ero 
molto agitato, tutti mi guardavano, 
assomigliavo molto ad un piccolo 
orsacchiotto color biscotto. Biscotto 
è una delle mie parole preferite, e 
quando la sento, so che ne riceverò 
uno come premio. Mi piacciono 
molto anche il toast e la pizza, ma 
ne posso mangiare solo un pezzetto 
ogni tanto. 
Adesso sono cresciuto, ho una bella 
casa, sono felice. 
L'unica cosa è che ho paura del 
temporale, del vento e della pioggia, 
io che dovrei fare la guardia, appena 
sento l'odore dell'aria che cambia, 
mi infilo tremante sotto il letto. 
Tremo come una foglia anche dal 
veterinario, ma credo sia una reazione 
normale. 
Ho tanti giocattoli, tutti mi vogliono 
un gran bene, per strada tutti mi 
guardano perché, anche adesso che 
sono cresciuto, sembro un peluche, e 
sono un cane superbo per carattere, 
non mi piacciono tutti i cani. Domani 
farò la conoscenza di un nuovo 
amico, Zack, è tutto nero, con il 
pelo lucido;  pranzeremo insieme, 
speriamo che mi piaccia e che sia 
buono come me, così potrò giocare 
con lui.

Mirta Verban Segnan

Mirta Verban con il marito Ettore 
Segnan, tutti e due fiumani
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Segnaliamo i nominativi di coloro che ci hanno lasciati per sempre ed esprimiamo alle famiglie in lutto le 
sincere condoglianze della nostra Comunità.

l’Ecomuseo EGEA di Fertilia 
è in lutto per la scomparsa 
di 

GIOVANNI 
TOMAZZONI
marito di Egea Haffner 
e prezioso amico e 
collaboratore del Museo. 
“Ci lascia un uomo 

Nel 15° anniversario 
(10/03/2007) della dipartita 
terrena di

MRZLJAK SONIA 
ved. URATORIU
lontana dalla sua amata 
ed indimenticata Fiume, la 
ricorda costantemente con 
immutato amore la figlia 
Manola Uratoriu. 
In occasione del raduno 
dell’AFIM – LCFE ottobre-
novembre 2021 la figlia 
ha portato le ceneri della 
mamma al cimitero di 
Tersatto nella tomba della 
cugina Mirella Stimac, a 
pochi metri dalla tomba dei 
suoi avi Mrzljak (genitori, 
nonni, cugina).

FERRUCCIO 
COSATTO
Mulo del Tommaseo
nato a Fiume il 14/9/1927
dec. a Genova il 17/11/2021
Lo ricordano la moglie Lidia 
Srebot, anche lei fiumana, il 
figlio Ezio con Cinzia e i suoi 
amati nipoti Pietro e Paolo

E’ mancata

SILVANA 
VLAHOV 
“Fiume perde un’altra 
colonna della Comunità 
Nazionale Italiana” ha 
scritto Roberto Palisca su La 
Voce del Popolo nel darne 
notizia. Parole rivolte ad 
una cara collega giornalista 
ma anche affezionata socia 
della comunità. Dopo la 
dipartita delle inseparabili 
Agnese Superina e 
Rosy Gasparini, il trio si 
ricompone altrove, per noi 
un’altra dolorosa perdita. 
Silvana Vlahov, era nata 
Bubnich, a Mattuglie, il 15 
gennaio del 1938, da padre 
di origini boeme, venuto a 
Fiume da Milano e madre 
di Volosca, primogenita di 
tre figlie, dopo la fine della 
Seconda guerra mondiale 
era vissuta a lungo in via 
dell’Acquedotto, al civico 
45. Iscritte le elementari 
a Volosca e trasferitasi 
a Fiume, da piccola è 
testimone dell’esodo. Di 
sedici famiglie imparentate, 
soltanto la sua non se ne 
va, nonostante tre tentate 
opzioni. 
Ha lavorato come 
giornalista, insegnante, è 
stata preside della scuola 
elementare. Per la comunità 
ha organizzato sfilate e 
feste, anima di una realtà 
che con lei ritrovava il 
sorriso. La piangono la 
figlia Velda e famiglia e la 
comunità dei Fiumani.

CAROLINA
CEPERNICH
nata a Fiume 31/7/1922
dec. 01/05/2018 

intelligente e colto - 
scrivono -.
Ingegnere in pensione 
aveva una grande passione 
per la ricerca storica che lo 
aveva portato a compiere 
una importantissima 
ricostruzione dell’elenco 
dei deportati del Trentino, 
in qualità di coordinatore 
del Laboratorio di Storia 
di Rovereto. Ha saputo 
raccogliere con garbo in 
un prezioso album, gli 
episodi dell’esilio di Egea, 
la bambina con la valigia 
che lui aveva sposato, per 
evitare che la storia, per lui 
così preziosa e importante, 
potesse essere distorta.
Ci stringiamo ad Egea ed 
alla sua famiglia in questo 
triste momento. 

A Fiume sono nata, dalla 
guerra mi son salvata, lì 
con Eneo ero fidanzata. 
Da Fiume ci han cacciato, 
con Eneo mi son sposata 
e mamma di tre figli son 
diventata, e poi nonna di 4 
nipoti. A 91 anni con "gioia" 
bisnonna son diventata... 
a 95 anni e 10 mesi la vita 
mi ha abbandonata e un 
pezzo di storia con me se ne 
è andata "ma va in mona" 
con affetto vostra mamma, 
nonna bisnonna
Ti ringrazio Signore della 
lunga vita che mi hai 
donato
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Contributi . dicembre 2021 . gennaio 2022

Trieste € 25,00
-	 Baldussi Italo, Padova
	 € 20,00
-	 Dopudi Mauro, Verona
	 € 50,00
-	 De Felice Petronilla, 

Portici (NA) € 20,00
-	 Pasquali Nevio Pietro, 

Roma € 30,00
-	 Bressanello Leda, 

Ladispoli (RM) € 25,00
-	 Emoroso Anna Maria, 

Como € 25,00
-	 Massera Paolo, Parma X 

2022 € 50,00
-	 Mantovani Giovanni, 

Roma € 75,00
-	 Piccoli Eleonora, Coselli 

(LU) € 30,00
-	 Rabak Guerrino, San 

Giuliano Milanese (MI)
	 € 30,00
-	 Sivieri dott. Arnaldo, 

Padova € 25,00
-	 Nicolich Clara, Laveno 

Mombello (VA) € 40,00
-	 Krizman Luigi, Lucca
	 € 25,00
-	 Rack Benito Oscar, Terni, 

per la Voce delle nostre 
genti… € 15,00

-	 Facchini Loredana, 
Cremona € 25,00

-	 Marzaz Federica, Fano 
(PU)	 € 25,00

-	 Decleva Mario, Livorno	
€ 30,00

-	 Lenaz Nadia Anna, Torino	
€ 80,00

-	 Bongiovanni Mauro,
	 Cossano Belbo (CN) € 10,00
-	 Bevilacqua Gianni, Schio 

(VI) € 50,00
-	 Caddeo Sonia, Venegono 

Inferiore (VA)	 € 50,00
-	 Spadavecchia Giuliano, 

Fabriano (AN)	€ 25,00
-	 Usmiani Alfredo, Pisa
	 € 25,00
-	 Wild Patrizia, Chioggia 

(VE)	 € 20,00
-	 Bosio Simonetta, Genova	

€ 25,00
Sempre nel DICEMBRE 
2021 abbiamo ricevuto 
le seguenti offerte IN 
MEMORIA DI:
-	 CESARE CACCO ed ELVIRA 

FELICE, da Franco Cacco, 
Bologna € 15,00

-	 cara mamma NORMA 
SCOCCO e figlia FLORA, 
e FAMIGLIA, da Giorgio 
Scocco, Cesano Boscone 

(MI) € 25,00
-	 amati genitori IDA e 

NORBERTO MALLE, e 
cugino ALFREDO FUCCI, 
da Italo Malle, Monza (MI) 
€ 25,00

-	 papà GIOVANNI 
SMERDEL e mamma 
FRANCESCA ANDERLE, da 
Livio Smeraldi, Trieste 

	 € 200,00
-	 LUIGI, ANTONIA ed ANNA 

BORSATTI, da Maria 
Borsatti, Taranto € 30,00

-	 un caro ricordo al marito 
ACHILLE CAVALIERE, 
genitori EGONE ed 
AURORA, e zia JOLANDA 
SCALA, da  Liliana Scala, 
Firenze € 30,00

-	 GLAUCO DOBORGAZY, da 
Ferdinanda Doborgazy, 
Pasian di Prato (UD)

	 € 30,00
-	 genitori GIUSEPPE (PEPI) 

MILESSA e GIUSEPPINA 
(PINA) LENAZ ved. 
MILESSA, dalla figlia 
Ileana, Milano € 100,00

-	 marito MARIO e figlia 
GIULIANA, da Ennia 
Lavatori Costantini, 
Monte Porzio (PU) € 50,00

-	 genitori WILLY HRADSKY 
ed ANITA KUCICH, da 
Yvonne Hradsky, Novara	
€ 25,00

-	 genitori ITALICO CARISI 
ed ANITA SERDOZ, dalla 
figlia Liliana Carisi, Treviso	
€ 20,00

-	 marito FIORENZO SIONE, 
e zii KATNICH, da Luciana 
Arman, Brazzano (GO) 

	 € 30,00
-	 mamma NEREA, dalla 

figlia Marisa Monti, 
Portogruaro (VE) € 20,00

-	 DEFUNTI della famiglia 
BULIANI, da Tullio Buliani, 
Firenze € 50,00

-	 FRANZ DEKLEVA e 
GIUSEPPINA SIRCELI, da 
Valerio Damiani, Sanremo 
(IM) € 50,00

-	 fratelli ADELMO e 
FERNANDO, da Ruggero 
Vecerina, Cairate (VA)

	 € 20,00
-	 JOLE ed OTTONE 

COPETTI, da Franco 
Copetti, Roma € 100,00

-	 papà SILVINO, da Silvano 
Crespi, Bologna € 25,00

-	 ARMIDA ed ALDA BECCHI, 
da Renzo Greco, Como	
€ 30,00

-	 ERVINA BORSATTI e 
Suoi cari GENITORI, da 
Antonio Colucci, Cologno 
Monzese (MI) € 30,00

-	 NELLA SCROBOGNA, da 
Walter Secco, Milano

	 € 50,00
-	 FEDORA POMASAN, da 

Simonetta Boiso, Genova	
€ 25,00

IN MEMORIA DEI PROPRI 
CARI
-	 Herzl Maria, Pavia € 30,00

GENNAIO 2022
 -	Kulich Alfredo, Tortona 

(AL) € 20,00
-	 Mohovich Paolo, Bolzano	

€ 30,00
-	 Rabar Neda, Ferrara
	 € 30,00
-	 Hervatin Virgilio, Firenze, 

per Fiume Italiana € 100,00
-	 Biasi Guido, Genova € 30,00
-	 Pittaluga Lino, Ventimiglia 

(IM) € 25,00
-	 Blanda Dario, Busalla (GE)	

€ 50,00
-	 Baborsky Eneo, Vedano al 

Lambro (MI) € 25,00
-	 Errico Fiorella, Guidizzolo 

(MN) € 50,00
-	 Rubichi Antonia, Modena	

€ 25,00
-	 Papetti Luigi, Perugia
	 € 25,00
-	 Papetti Franco, Corciano 

(PG) € 50,00
-	 Smocovich Laura, Genova	

€ 30,00
-	 Cvetnich Margarit Vieri, 

Torino € 25,00
-	 Host Costa Riccio prof. 

Licia, Trieste	 € 25,00
-	 Gauss sac. Furio, Trieste	

€ 25,00
-	 Segnan Ettore, Trieste
	 € 25,00
-	 Devescovi Sergio, Trento	

€ 30,00
-	 Vani Carlo, Chioggia (VE)	

€ 40,00
-	 Guerra Lucio, Perugia
	 € 25,00
-	 Trogu Mario, Mestre (VE)	

€ 25,00
-	 D’Augusta Luciana, 

Genova, in memoria…
	 € 30,00
-	 Srebot Lidia ved. Cosatto, 

Genova € 48,50
-	 Manea Roberto, Vicenza	

APPELLO 
AGLI AMICI
Diamo qui di seguito le 
offerte pervenuteci da 
Concittadini e Simpatizzanti 
nel mese di DICEMBRE 
2021 e GENNAIO 2022. 
Esprimiamo a tutti il nostro 
sincero ringraziamento 
per la stima e la solidarietà 
dimostrataci.
Dobbiamo ricordare che, 
per la stretta osservanza 
dei tempi tecnici relativi 
all’edizione del nostro 
Notiziario, le segnalazioni e 
le offerte dei lettori arrivate 
nel mese in corso non 
possono essere pubblicate 
nel mese immediatamente 
successivo ma in quelli 
a seguire. Le offerte 
pervenute dall’estero non 
saranno più segnalate 
aperte ma inserite. 
DICEMBRE 2021
-	 Guanti Carlo, Ancona
	 € 30,00
-	 Pravdacich Ennio, Firenze	

€ 30,00
-	 Zuliani Vito, Novara 
	 € 40,00
-	 Varesi Prof. Mario, Milano	

€ 100,00
-	 Baborsky Aldo, Milano
	 € 25,00
-	 Ippolito Giulio, Peschiera 

Borromeo (MI) € 25,00
-	 de Nigris Gianguido, 

Ferentino (FR), la sua 
amata città sempre nel 
cuore… € 30,00

-	 Udina Giovanni, Novara	
€ 25,00

-	 Agressi Adriano, Treviso	
€ 25,00

-	 Vale Luciano, Gemona 
(UD)	 € 25,00

-	 Di Marco Bruna, Spinea 
(VE)	 € 10,00

-	 Milessa Carlo, Toronto 
ONT € 27,92

-	 D’Augusta Luciana, 
Genova, in memoria…

	 € 30,00
-	 Attanasio Livio, Torino
	 € 20,00
-	 Ballaben Graziella, Milano	

€ 25,00
-	 Ardito Edelweiss, Torino	

€ 30,00
-	 Steffè Dassovich Palmira, 
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fiumani mondo

Per farci pervenire i contributi:
Monte dei Paschi di Siena
Associazione Fiumani 

Italiani nel Mondo - Libero 
Comune di Fiume in Esilio

BIC: PASCITM1201
IBAN:

IT54J0103012191000000114803

Rinnovate l’iscrizione di € 25,00 
all’Associazione Fiumani Italiani 

nel Mondo - LCFE 
in modo da poter continuare a 

ricevere la Voce di Fiume.

Per inviare i vs. contributi di 
collaborazione al giornale con 
articoli, fotografie, ricette ed 

altro su Fiume scrivete a:
licofiu@libero.it

€ 25,00
-	 Grohovaz Fabio e 

Massimiliano, Milano
	 € 48,50
-	 Vanni Veniero, Rivalba 

(TO) € 100,00
-	 La Grasta Giovanni, 

Venezia Lido € 90,00
-	 La Terza Gaetano, Milano	

€ 29,29
-	 Mattel Marina, 

Monfalcone (GO) € 25,00
-	 Sacher Laura, Roma € 30,00
-	 Peretti Dino, Chiavari (GE)	

€ 50,00
-	 Petrich Giuliana, Legnago 

(VR) € 25,00
-	 Susanich Emilio, Lissone 

(MB) € 73,50
-	 de Toma Francesco, 

Bergamo € 25,00
-	 Werndorfer Aurelia, 

Genova € 25,00
-	 D’Andria Agnese, Bologna	

€ 30,00
-	 Veronese Brunello, Milano	

€ 25,00
-	 Tinebra Nicolò e 

Nacinovich, Firenze € 30,00
-	 Ozemberger Olga Ved. 

Ferrara, Marghera (VE)
	 € 20,00
-	 Milos Edda, Torino € 30,00

-	 Fumi Dario, Mestre (VE)	
€ 25,00

-	 Petrani Pauletich Paolo, 
Treviso € 30,00

-	 Sbrizzai Bianca, Torino
	 € 30,00
-	 Filippi Livio, Torino € 25,00
-	 Damiani Arianna, Ancona	

€ 25,00
-	 Kolman Clelia, Tirrenia (PI)	

€ 30,00
-	 Tumburus Armida, Roma	

€ 25,00
-	 Bradini Marina, Roletto 

(TO) € 25,00
-	 Sichich Maria Noella, 

Firenze € 30,00
-	 Papetti Alessandra e Lisa, 

Cagnes Sur Mer - France	
€ 50,00

-	 Moritz Gemma, Pescara	
€ 25,00

-	 Modolo Elena, Godega S. 
Urbano (TV) € 25,00

-	 Harasin Alvaro, Genova	
€ 25,00

-	 Chinchella Natalia, 
Genova € 25,00

-	 Rudmann Renato, Genova	
€ 50,00

-	 Bellini Tiziano, Cremona	
€ 20,00

-	 Gandolfo Teatini Livio, 

Trapani € 25,00
-	 Scabardi Gabriella, 

Padova € 25,00
-	 Calochira Luciana, Marina 

di Carrara (MS) € 30,00
-	 Staraz Dino, Firenze
	 € 30,00
-	 Savini Rodoldo, Anghiari 

(AR) € 25,00
-	 Seksich Monica Maria, 

Chieri (TO) € 23,50

IN MEMORIA DEI PROPRI 
CARI
-	 Goacci Verbena, Bologna	

€ 25,00
-	 Troiani Sambugaro Bianca, 

Mestre (VE) € 15,00
Nel versamento della 
scorsa Voce in memoria 
di MARISA PETRONI 
FAVRETTO, la dedica 
è da parte delle amiche 
MARIA RITA e ROSELLA 
STIGLICH. Ci scusiamo 
per l'errata omissione del 
cognome.
Lo scorso luglio ci ha inviato 
un contributo di € 30,00 
il sig. SERGIO FOGAR; 
la posta non ce lo ha mai 
comunicato, ci scusiamo per 
l'inconveniente.
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