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Notiziario dell’Associazione dei Fiumani Italiani nel Mondo - LCFE

Rinnovate una volta l'anno l’iscrizione di € 25,00 all’Associazione Fiumani Italiani 
nel Mondo - LCFE in modo da poter continuare a ricevere la Voce di Fiume

di Franco Papetti

LA FORZA DEL BILINGUISMO:
SE LA CONOSCI, LA APPLICHI!

A fine luglio il Sindaco di Pola 
Filip Zoričić ha firmato la 
delibera sull’uso della lingua 
italiana parlata e scritta negli 

enti e società commerciali fondate 
dalla municipalità. La delibera è 
in vigore dall’ottavo giorno dalla 
pubblicazione sul bollettino ufficiale 
quindi dal 16 agosto. Il documento 
si basa sulla Costituzione della 
Repubblica di Croazia, sulla 
Legge Costituzionale sui diritti 
delle minoranze nazionali 
e sullo Statuto della Città 
di Pola. L’emanazione 
di questa delibera ha 
l’obiettivo di garantire 
la parità di diritti 
dei cittadini di 
nazionalità italiana.
Per prima cosa 
viene stabilito 
il diritto degli 
appartenenti alla 
minoranza italiana 
di usare la lingua 
italiana sia nella 
vita di relazione 
nonché nei rapporti 
con gli enti locali ed 
in particolare come 
previsto all’articolo 3:
1. Alle denominazioni 
delle società e degli enti 
che d’ora in poi saranno citati 
in entrambe le lingue (croata ed 
italiana). 
2. Ai moduli, agli inviti, ai 
certificati ed altri avvisi pubblici 
trasmessi ai cittadini che oltre il 
testo ufficiale croato avranno 

anche la traduzione in italiano.
3. A tutte le comunicazioni 
all’utenza diffuse tramite i mass 
media, che dovranno avere, a fianco 
del testo croato, anche la traduzione 
italiana.

4. A tutte le comunicazioni 
promozionali, informative e 
pubblicitarie che saranno divulgate 
in entrambe le lingue a prescindere 
dai canali di comunicazione.
Oltre questa significativa delibera, 
l’amministrazione comunale di Pola 
sotto la spinta del vice-sindaco 

Bruno Cergnul, appartenente alla 
minoranza italiana di Pola, ha 

effettuata un’importante 
operazione di bilinguismo 

visivo cambiando targhe 
toponomastiche, targhe 

dei parchimetri, 
cassonetti della 
spazzatura ecc. 
Sono state 
sostituite, o 
riposizionate ben 
600 targhe oltre 
a un centinaio di 
targhe in pietra. 
Come dice con 
orgoglio Bruno 
Cergnul: “[…] 
l’italiano che 
era invisibile è 

diventato visibile 
[…] ci vorrà del 

tempo per colmare 
tutte le lacune del 

bilinguismo invisibile che 
si sono create negli anni”.

Questo risultato è da 
considerarsi il raggiungimento 

di un obiettivo che da oltre 
venticinque anni, ovvero dall’accordo 

Dini-Granic era stato perseguito 
e finalmente è diventato 

una realtà. 
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Ma per Fiume potrebbe essere 
perseguito lo stesso obiettivo?
Per prima cosa dobbiamo evidenziare 
che Pola e Fiume appartengono a 
due regioni diverse; la prima all’Istria 
la seconda alla Primorsko goranska 
dove non è previsto il bilinguismo. 
Comunque, secondo il trattato tra 
la Croazia e la Repubblica italiana 
(Zagabria 1996) è previsto all’art. 
1 ”la Repubblica di Croazia […] 
conferma il riconoscimento del 
carattere autoctono e dell’unità della 
minoranza italiana […]” e all’art. 4 la 
“Repubblica di Croazia si impegna 
a concedere, al più elevato livello 
raggiunto, l’uniformità di trattamento 
nel suo ordinamento giuridico della 
minoranza italiana all’interno del suo 
territorio […].”
Ora bisognerebbe discutere cosa 
s’intende per minoranza e secondo 
l’ordinamento croato si considera 
minoranza quando un gruppo etnico 
supera il 30% della popolazione 
totale; è evidente che non è il caso 
di Fiume dove i fiumani italiani 
sono poco sopra il 2% (a pagina 
21 pubblichiamo un commento 
sui risultati dell'ultimo censimento, 
ndr) ma va evidenziato anche che la 
Costituzione croata demanda molto 
spesso agli enti locali la disciplina in 
materia e il Governo centrale non può 
mai scavalcare le autonomie locali. 
Si apre quindi un’opportunità che 
darebbe la possibilità di qualche 
forma di bilinguismo cittadino basato, 
più che sulla consistenza numerica, 
su fatti politici e storici. Questo è il 
caso di Pola dove negli anni Novanta 
è stato possibile riscrivere gli statuti 
sia a livello regionale sia a livello 
cittadino innalzando la protezione 
linguistica della comunità italiana.
Questo per Fiume non è stato 
effettuato. Il bilinguismo è stato 
applicato a Fiume dal 1945 quando 
il 31 ottobre 1945 il presidente dello 
stato federale popolare di Croazia 
Vladimir Bakaric proclamò di voler 
garantire il rispetto delle tradizioni e 
dell’autonomia municipale fiumana 
e dei diritti etnici e culturali degli 
italiani di Fiume, tutto questo fino 
al 1954 quando per i fatti inerenti 
al passaggio di Trieste all’Italia 
fu completamente abolito. Poi 
la progressiva riduzione della 
componente italiana ha fatto il resto, 
chiudendo un argomento che non 
è stato più riaperto. Le vie cittadine 

vennero modificate nel 1955 e fu 
in quell’occasione che vennero 
definitivamente sostituite le ultime 
targhe bilingui precedentemente 
introdotte.
Questo precedente e la caratteristica 
autoctonia, unica tra le minoranze 
fiumane, dei fiumani italiani residenti 
potrebbero essere delle motivazioni 
di per sè sufficienti per avere non 
dico un bilinguismo come la città di 
Pola ma per lo meno una maggior 
presa in considerazione da parte delle 
istituzioni fiumane. 
E’ vero, qualche cosa è stato fatto 
da parte della municipalità in 
occasione di Fiume capitale europea 
della cultura come il progetto 
degli odonimi storici, progetto 
che d’altronde deve ancora essere 
completato con l’ampliamento delle 
vie interessate e con l’apposizione 
della targa Fiume all’ingresso della 
città. Va evidenziato, anche, che il 
sito del Comune di Fiume ha la sua 
variante in italiano. Per il resto rimane 
ancora molto lavoro da fare.
Posso solo evidenziare alcune aree 
d’azione: 
1. Obbligatorietà dell’italiano come 

seconda lingua nelle scuole di 
Fiume Croate.

2. Indicazioni turistiche oltre che in 
croato e inglese anche in italiano. 

3. Indicazioni, descrizioni, cataloghi 
nei Musei di Fiume (Museo 
fiumano nell’ex palazzo del 
governo e Museo civico fiumano 
nell’ex complesso industriale Rikard 
Bencic) anche in italiano.

4. Possibilità di vedere i canali 
televisivi italiani della minoranza. 

5. Manuali di formazione per gli 
 insegnanti croati sulla storia di Fiume. 
6. Corsi di storia della città di Fiume.
7. Valorizzazione degli scrittori 

fiumani italiani (come sta 
realizzando l’Afim con la Comunità 
degli Italiani).

Il Consiglio d’Europa ha recapitato 
alla Croazia, che entrerà il primo 
gennaio 2023 nell’area dell’euro e 
di Schengen, un messaggio di una 
maggiore protezione delle lingue 
minoritarie e in particolar modo 
sollecita a promuover di più la lingua 
italiana ed inoltre invita la Croazia 
a realizzare programmi televisivi 
in italiano diffusi regolarmente 
e che durino sufficientemente a 

lungo, così come anche per le altre 
lingue minoritarie, tra cui il tedesco, 
l’ungherese, il ceco e l’ucraino.
Quanto sopra evidenziato può 
essere uno stimolo a fare di più 
e continuare sulla strada di una 
maggiore valorizzazione e protezione 
della minoranza italiana di Fiume 
secondo i principi europei di libertà e 
democrazia nei quali si riconoscono 
sia l’Italia che la Croazia. Le lingue 
minoritarie e regionali fanno parte 
del patrimonio identitario dell’Europa 
e la loro salvaguardia rappresenta 
un significativo contributo alla 
costruzione di un’Europa basata 
sul ricco patrimonio della diversità 
culturale.

FORZA FIUMANA
Serse Cosmi è stato nominato 
allenatore della squadra di calcio 
Rijeka che naviga nelle ultime 
posizioni del campionato d’eccellenza 
croato. Cosmi è di Perugia, la città 
nella quale risiedo e dove la mia 
famiglia arrivò casualmente dopo 
aver abbandonato Fiume. 
Cosmi è un professionista del 
calcio, bravo e competente e potrà 
sicuramente fare molto bene a 
Fiume. A Perugia è conosciuto dagli 
sportivi con il soprannome di “uomo 
del fiume” essendo nato e residente 
in una frazione di Perugia sul 
fiume Tevere; molti giornali sportivi 
italiani hanno scritto che l’uomo del 
fiume allenerà la squadra di Fiume 
(specificando “nome italiano della 
città croata di Rijeka”). Mi sembra che 
il nostro lavoro per far riappropriare 
alla cultura italiana il nome di Fiume 
stia dando i suoi frutti e anche lo 
sport può essere utile a questo scopo.

Cari Fiumani, come avrete 
modo di leggere nelle pagine 
del giornale che seguono, ci 
rivedremo a fine ottobre inizi 
novembre nella nostra Fiume 
per ricordare insieme chi non 
c’è più, incontrarci a Palazzo 
Modello, alla chiesa di San Vito 
e alla Cripta. Molti i contenuti 
e gli appuntamenti di questo 
nostro Raduno al quale vi 
attendiamo numerosi.



Lettera aperta di FederEsuli 
al nuovo Governo italiano

Nel corso della Legislatura 
che sta volgendo al termine 
nessuno dei governi 
che si sono succeduti 

ha convocato il Tavolo di lavoro 
Governo-Associazioni degli esuli 
istriani, fiumani e dalmati, sede 
deputata a quello che dovrebbe 
essere un costante confronto tra sigle 
della diaspora adriatica e Ministeri. 
Siamo consapevoli che l’instabilità 
delle maggioranze, il succedersi 
delle emergenze, dalla pandemia 
alla crisi energetica passando per 
il conflitto ucraino, hanno richiesto 
interventi governativi particolarmente 
significativi. Tuttavia, alcune delle 
questioni di cui l’associazionismo 
dell’Esodo chiede ancora una 
soluzione sono meramente 
simboliche o comunque non 
dispendiose, a partire dalla corretta 
formulazione dei dati anagrafici di 
coloro i quali sono nati nei Comuni 
ceduti alla Jugoslavia per giungere al 
conferimento ufficiale della Medaglia 
d’Oro al Valor Militare al gonfalone 
della Città di Zara, passando per la 
pianificazione con le autorità slovene 
e croate di una ricognizione delle 
foibe, delle fosse comuni e dei luoghi 
di sepoltura degli italiani uccisi dalle 
milizie partigiane jugoslave. 
Venendo a questioni ben più 
complesse, sono invece trascorsi 75 
anni dalla firma del Trattato di Pace 
cui fecero seguito gli accordi italo-
jugoslavi con i quali i beni degli esuli 
confiscati e nazionalizzati dal regime 
comunista furono computati nella 
quota del risarcimento che l’Italia 
doveva a Belgrado per i danni di 
guerra. In questa maniera lo Stato 
italiano diventava debitore nei 
confronti dei suoi cittadini espropriati, 
ma gli indennizzi non sono mai 
stati calcolati in maniera congrua 
ed i pochi risarcimenti arrivati 
erano assolutamente inferiori alle 
aspettative. Ci aspettiamo da parte 

del nuovo governo un intervento 
decisivo e risolutore di questa 
vertenza, per por fine con spirito di 
equità all’ingiustizia per cui i danni di 
una guerra persa da tutta Italia sono 
stati pagati da nostri connazionali 
derubati delle loro case e delle loro 
terre come se non fossero bastati 
i lutti e le sofferenze patiti a causa 
della dittatura titina. 
Il primo gennaio 2023, inoltre, la 
Croazia entrerà nell’area Schengen ed 
adotterà l’Euro, perfezionando così 
la propria adesione agli organismi 
comunitari. Auspichiamo che il 
nuovo governo sappia finalmente 
chiedere, anche attraverso i canali 
della comune appartenenza europea, 
il risarcimento per i beni abbandonati 
nella ex Zona B del mai costituito 
Territorio Libero di Trieste, come 
previsto dal Trattato di Osimo tra 
Italia e Jugoslavia, di cui Slovenia 
e Croazia sono Stati successori per 
competenza territoriale. Nel caso dei 
beni per cui non vi siano legittimi 
proprietari o loro eredi, ribadiamo 
la richiesta che il corrispettivo 
valore venga destinato ad un fondo 
grazie ai cui profitti possa venire 
finanziata l’attività di una Fondazione 
dedicata allo studio della storia, della 
letteratura, dell’arte e delle tradizioni 
dell’Italianità nell’Adriatico orientale. 
Non da ultimo, rammentiamo 
come da tempo abbiamo chiesto 
l’istituzione di una Commissione che 
studi la Strage di Vergarolla, avvenuta 
il 18 agosto 1946 a guerra terminata, 
in un territorio che era ancora 
italiano nei pressi di Pola e che gode 
del cruento primato di strage con 
il maggior numero di decessi della 
storia repubblicana: dovrebbe essere 
interpretata all’interno del più vasto 
contesto italiano ed europeo del 
secondo Novecento. 
Negli ultimi anni le nostre 
associazioni hanno portato avanti una 
proficua collaborazione solamente 

con il Ministero dell’Istruzione 
(concorso scolastico 10 febbraio, 
seminari di formazione nazionali 
e regionali, una scuola estiva per 
docenti sulla storia del confine 
orientale) e purtroppo lo stesso 
costruttivo rapporto non è stato 
possibile con le altre Amministrazioni 
dello Stato. Ci auguriamo che il 
Parlamento, in primis, ed il Consiglio 
dei Ministri entrato in carica dopo 
le elezioni vogliano seguire questo 
modello virtuoso dando finalmente 
ascolto e soddisfazione a richieste 
legittime ed imperscrittibili.
Confidiamo che i partiti possano 
accogliere il nostro appello e 
condividere con le Associazioni 
della diaspora giuliano-dalmata 
un percorso assieme, culturale, 
strategico e sinergico, dando spazio 
nei loro programmi a queste nostre 
richieste.  
 

Prof. Avv. Giuseppe de Vergottini 

Presidente della Federazione 
delle Associazioni degli esuli istriani, 

fiumani e dalmati

SETTEMBRE.OTTOBRE 2022   |   LA VOCE DI FIUME    |   3



4    |    LA VOCE DI FIUME   |  SETTEMBRE.OTTOBRE 2022

Programma del
Raduno a Fiume 

31 ottobre
1 - 2 novembre

Domenica 30 ottobre
In serata, arrivo del pullman 
proveniente da Torino con soste 
intermedie. Per dettagli consultare il 
nostro sito www.fiumemondo.it.

Lunedì 31 ottobre
ore 9.30
Convegno su Paolo Santarcangeli in 
sala consiliare del Municipio (Corso). 

ore 14.00
Fine convegno.
Pomeriggio libero.

ore 20.00
Spettacolo “Cantime Fiume” nel 
salone delle feste della Comunità 
degli Italiani (Palazzo Modello).

Martedì 1 novembre
ore 9.30
Messa in italiano a San Vito.

ore 11.00
Assemblea plenaria dell’AFIM-LCFE in 
Comunità degli Italiani. 

ore 12.00
Consegna del premio Michele 
Maylender a Laura Marchig. 

ore 13.00
Pranzo sociale nel ristorante 
Municipium.

ore 17.30
Presentazione del libro di poesie 
in fiumano di Andor Brakus in 
Comunità. 

ore 18.15
Presentazione del libro “I confini 
dell’odio” di Diego Zandel. 

ore 19.00
Concerto 
di Francesco Squarcia.

Mercoledì 2 novembre
Mattinata libera.

ore 13.30
partenza del pullman
da piazza Scarpa
per Cosala.

ore 14.00
Inizio della visita guidata delCimitero 
monumentale con Ingrid Sever.

ore 16.00
Messa nella cripta del tempio di 
Cosala in onore dei defunti. 

ore 17.30
Ritorno del pullman in piazza Scarpa.

Giovedì 3 novembre
ore 7.00
Partenza del pullman per Torino con 
soste intermedie.

Programma del
Raduno a Fiume 

31 ottobre
1 - 2 novembre



Lunedì 31 ottobre,
la letteratura che unisce

Di Paolo Santarcangeli, dei 
suoi libri e dei suoi versi, 
avremo modo di ragionare 
a Fiume al convegno 

intitolato: “I labirinti e i porti di Paolo 
Santarcangeli” in occasione del 
nostro Raduno al nostro Raduno di 
ottobre/novembre. Nel cercare di 
realizzare questo progetto, alto ed 
ambizioso, di traduzione e ristampa 
in versione croata ed italiana del suo 
romanzo “In cattività babilonese”, 
ci siamo resi conto di quanto i suoi 
lavori ancora in circolazione siano 
rari o completamente scomparsi da 
librerie e biblioteche.
Ecco perché ogni piccola traccia 
ha avuto un significato immediato 
e profondo, tanto da farci 
entusiasmare, unendo le forze 
per riportare a galla un’opera 
omnia che va riproposta. La foto 
dell’autore l’abbiamo rintracciata in 
una pubblicazione sapientemente 
custodita nella biblioteca del Centro 
di Ricerche storiche di Rovigno, 
assieme alla silloge intitolata 
“Lettera agli antipodi”, pubblicata da 
Vallecchi nel 1981. Da questa raccolta 
abbiamo scelto di pubblicare “Tema: 
ricordare” considerando questi versi 
una risposta al nostro impegno per 

riparlare dell’autore e farlo conoscere, 
oggi e sempre, perché ci rappresenta 
e racconta di noi.

TEMA:
RICORDARE

Dimenticano gli altri. Lo so.
Dovrei dunque dimenticare anch’io?
Credetti già di soggiogare il tempo,
senza pentimenti e senza dubbi.

Ma il tempo m’ha vinto.
Scompare l’amore glorioso
Tra favolosi antipodi impietosi
e di giorno in giorno
la curva del tempo
si piega più mesta sul Monte.

Sola salvezza, il ricordo tenace,
perché tornare nel tempo
è vietato anche a Dio.
E senza questo rammemorare fedele,
entrato nel mio sangue,
che è mio come cielo e terra
e giorno e notte.
Sarei solo una bacca disseccata sul ramo,
uomo senza storia vera,
pallida larva che il tempo ha spento.
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Il ritorno di Paolo Santarcangeli: 
mari, puli e pappagalli

TORINO - «Sono alto 186 cm. (se non 
sbaglio); peso (con leggere variazioni) 
68.6 chili. Guardandomi allo specchio 
vedo un corpo ancora quasi 
atletico; piuttosto magro e, spero, 
sopportabile. Ho il sonno regolare 
e tranquillo; è probabile che sogni, 
ma è raro che poi me ne ricordi; 
ma non ho quasi mai degli incubi. 
Ho frequentemente dei momenti di 
malumore: ma come non averli? Ho 
pochi ricordi cattivi (o non buoni), 
ma ormai li considero con un sorriso. 
Forse temo il ridicolo». 

È l’inizio di 
un dattiloscritto 
che Paolo 
Santarcangeli 
compone il 13 
giugno 1993, 
tre giorni dopo 
aver festeggiato 
gli 84 anni.
In queste poche righe, in cui 
leggiamo un piccolo bilancio 
della sua vita familiare e letteraria, 
è concentrata la quintessenza 
dell’uomo Santarcangeli: la cura per 
il corpo e l’interesse per lo sport; un 
certo senso di disagio di fronte alle 
conseguenze materiali del passare del 
tempo, ovvero decadenza e discesa 
verso una morte avvertita come 
qualcosa di crudele e innaturale, 

tortuosamente conciliabile con la 
fede in Dio; il ricorso alla scrittura, in 
prosa come in versi, per fare ordine, 
sempre in maniera sobria, franca, 
tagliente, con correzioni a mano 
che precisano o attenuano l’impeto 
della prima stesura (come i «quasi»). 
È un dattiloscritto di tre pagine, 
che contiene confidenze intime e 
che la figlia di Paolo Santarcangeli, 
Anna Lea (come la nonna paterna, 
Anna Lea Baruch), custodisce tra le 
memorie familiari, inedite ma non 
indimenticate. 
Incontriamo Anna a Torino, vicino alla 
Chiesa - Tempio della Gran Madre, 
non lontano dall’appartamento 
di via Villa della Regina, con vista 
mozzafiato sulla Mole Antonelliana e 
sulla corona delle Alpi, in cui viveva 
Paolo (l’altro figlio Arturo, come il 
nonno paterno, Arthur Schweitzer, 

non è più tra noi). E la incontriamo 
dopo una lunga ricerca intorno a 
una figura, quella di suo padre, che 
ha lasciato dietro di sé tracce umane 
e bibliografiche da stanare come in 
una battuta di caccia. Il magiarista 
di fama, traduttore e docente di 
Letteratura ungherese, il ricercatore 
poliglotta ed eclettico appassionato 
di magia (bianca, s’intende) 
ed esoterismo, il cultore d’arte 
contemporanea lasciava il posto, in 
casa, a un uomo riservato ma deciso, 
di quell’introversione ingombrante 
che è tipica, forse, dei grandi studiosi. 
Percorrere a ritroso la vita di 
Santarcangeli è un riaprire i cassetti 
dei ricordi personali ma anche storici: 
dall’esilio da Fiume alla Resistenza 
(rigorosamente civile, praticata senza 
armi), dalla reclusione in un campo 
di prigionia presso Sant’Arcangelo di 

di Johnny L. Bertolio

Anna Lea Santarcangeli, la figlia di 
Paolo assieme a Johnny L. Bertolio

Il ritorno di Paolo Santarcangeli: 
mari, puli e pappagalli

di Johnny L. Bertolio

Anna Lea Santarcangeli, la figlia di 
Paolo assieme a Johnny L. Bertolio



Paolo Santarcangeli 
(foto dell'autore 
gentilmente concesse 
dalla figlia Anna)
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Romagna (da cui il cognome italiano 
che si volle dare, con la desinenza -i 
del genitivo latino) al trasferimento 
a Roma, poi a Ivrea, infine a Torino. 
Compiaciuto amatore, Santarcangeli, 
di famiglia ebraico-ungherese 
e con laurea in Legge, aveva 
sposato Ondina Chenda, triestina, 
appassionata di disegno, di canto, di 
musica, che con lui aveva in comune 
l’infanzia austro-ungarica: se il piccolo 
Paolo aveva partecipato come paggio 

ai solenni funerali dell’imperatore 
Francesco Giuseppe, nel 1916, 
Ondina, rimasta orfana di 
madre, era cresciuta 
con una zia 
austriaca, 
Berta Wolf. 
I due sposi 
amavano il 
mare: il mare di 
Fiume e di Trieste, 
naturalmente, 
presente come 
un’ossessione nei 
versi di Santarcangeli, 
nelle immagini delle 
navi, delle sartie, dei 
naufragi; il mare di 
Santa Margherita Ligure, 
dove organizzava uscite 
in barca con la famiglia; 
il mare di Stintino, dove, 
su un numero della Voce 
di Fiume del 1979, la penna 
Adrius ricorda di averlo conosciuto 
e di averne ricevuto una denuncia, 
subito rientrata, per disturbo della 
quiete: «Fortunatamente, saputo 
dalle locali autorità che il denunciante 
era un avvocato di Fiume, andai da lui 
non solo per conoscerlo e scusarmi 
del baccano, ma soprattutto per 
professargli le nostre origini comuni 
e invitarlo al bis dello schiamazzo che 
– bontà sua – avremmo ripetuto poi 

per molte notti ancora». 
Oltre gli studi, oltre le lezioni, oltre 
la frequentazione del Circolo della 
Stampa con il campo da tennis e la 
piscina, l’ottantaquattrenne Paolo 
Santarcangeli riflette sugli amici 
lontani, su memorie tristi ma con cui 
si sente pacificato, sulla poesia, a cui 
si affida come se le sue raccolte, e 
in particolare Confiteor (pubblicata 
nel 1993), fossero il suo testamento 
spirituale.
Qui infatti ritroviamo confessioni 
personali, elegie intime, come quella 
dedicata al cane Bodri, il puli (pastore 
ungherese, ovviamente) della figlia 
Anna, della cui assenza – ripete 
Santarcangeli – «non riesco, non 
riesco a consolarmi»; lo immagina 
così correre con i compagni «tra 
pecore miti e non certo nel Tartaro, 
luogo amaro e stinto, / ma nel 
luminoso Eliso, tra gli eroi d’un 
tempo». Ora Anna ha un altro cane, 
Jolly, un barboncino dal pelo non 
tosato che sembra un puli proprio 
come Bodri. 
    Il dattiloscritto di 

Santarcangeli, composto 
a un’«età ormai quasi 
“patriarcale”», si 
conclude con una 
riflessione dolceamara 
sulla vita torinese, 
priva di quelle 
radici che erano 
rimaste saldamente 
abbarbicate fra 
Trieste e Fiume 
(mai chiamarle 
Trst e Rijeka in 
sua presenza): 
«Ma io non 
sarò mai così 
sciocco da 
proclamare 
“Solitudo, 

sola beatitudo” [=La 
solitudine è la sola felicità, 

ndr]: essa può essere, sì, una fonte 
di gioia, ma persino Robinson 
Crusoe ebbe una grande gioia di 
poter conversare nella sua isola con 
un pappagallo, per rompere la sua 
solitudine». 
Al convegno di Fiume tra poche 
settimane, caro Paolo, saremo noi i 
tuoi pappagalli, certi di recare gioia 
alla tua solitudine di un tempo, 
rileggendo i tuoi amatissimi versi 
che, come scrivevi, «contengono – io 
spero – “il meglio” di me».



Andor 
Brakus

Le poesie di Andor
in un prezioso cofanetto

di Diego Zandel 

Fiume è stata – purtroppo 
dobbiamo dirlo al passato 
– una città cosmopolita, al 
pari di Trieste, Alessandria 

d’Egitto, Smirne, Salonicco, Marsiglia, 
Rodi. L’abitavano italiani, croati, 
magiari, austriaci, sloveni, greci e 
altri ancora in un mis-mas di lingue 
e di confessioni giudaico-cristiane 
di vario indirizzo. In un contesto 
così composito gli abitanti però 
comunicavano tra loro in una lingua 
unica: il fiumano, che su un impianto 
linguistico sostanzialmente veneto 
si è poi nutrito dei tanti influssi 
derivati, nel corso della lunga 
storia della città, da varie lingue 
in particolare il croato nella sua 
derivazione čakava, ma anche 
ungherese, tedesco, francese, greco 
e perfino inglese.

Con l’annessione di 
Fiume alla Jugoslavia 
e il vuoto demografico 
lasciato dal pressoché 
generale, comunque 
maggioritario, esodo della 
popolazione autoctona 
fiumana, è seguito un 
massiccio travaso di 
persone provenienti dalle 
più lontane regioni della 
stessa Jugoslavia, prive 
di qualsiasi legame con la 
città. 
La conseguenza è che, anno dopo 
anno, con l’assottigliarsi della 
popolazione originaria e dei loro 
immediati discendenti, l’inevitabilità 
dei matrimoni misti, la scolarizzazione 
molto impostata sul piano ideologico 
politico, culturale e linguistico, le 
vicende poi seguite alla cosiddetta 
guerra “patriottica”, hanno sempre 

più assottigliato il numero delle 
persone che parlano il fiumano, sia 
quello praticato in città che quello 
tra gli esuli, inevitabilmente entrambi 
contaminati dalle diverse nuove 
realtà nelle quali ciascun fiumano, 
esule o rimasto,  si è trovato 
immerso. 
Con il parlato anche la parola scritta 
è diventata merce rara, usata ancora 
da alcuni scrittori, poeti e pubblicisti, 
tra i quali ci sono almeno tre nomi 
venuti alla ribalta: Laura Marchig 
e Tiziana Dabović tra i cosiddetti 
“rimasti” e Andor Brakus tra gli esuli, 
al quale dobbiamo, fresco di stampa, 
la sua silloge poetica  di 40 poesie 
in fiumano e relativa traduzione in 
lingua italiana e croata, che vanta in 
contemporanea due edizioni: una 
d’arte, lussuosa, in cofanetto, con 
disegni dell’artista polesano Simone 
Mocenni Beck, l’altra edizione, 
più economica, sarà edita dalla 
Oltre edizioni, anch’essa con le 
riproduzioni dei disegni di Simone 
Mocenni Beck. Relativamente al 
cofanetto, va detto che la sua 
tiratura sarà di 120 copie, ciascuna 
delle quali conterrà un disegno 
diverso per ogni cofanetto, e le 

prime due copie saranno consegnate 
ai presidenti rispettivamente della 
repubblica italiana, Sergio Mattarella, 
e della Repubblica di Croazia, Zoran 
Milanović. 
L’opera poetica di Andor Brakus, vice 
presidente dell’associazione Fiumani 
Italiani nel Mondo, rappresenta un 
punto di arrivo della sua attività 
scrittoria che i lettori de La voce di 
Fiume ben conoscono attraverso 

la sua interessante, divertente 
e commovente, a seconda 
degli argomenti, rubrica Storia 
Ingropada. 
Ma le poesie hanno un passo 
diverso, squisitamente letterario, 
che pone di diritto l’autore 

nella galleria storica d’onore dei 
poeti fiumani, in termini che mi 

auguro non risultino museali, visto 
il rarefarsi, appunto, del fiumano 
“patoco”, bensì vivo e diffuso come 
spetta alla Poesia in quanto tale, così 
come continua a vivere la Poesia, 
quando è vera, anche delle lingue 
scomparse: pensiamo a un Ovidio o 
a un Catullo, le cui liriche continuano 
a vivere nonostante la lingua in cui è 
stata espressa sia morta. 
Perché non prevederlo anche per 
il fiumano, qualsiasi sia la sua 
prospettiva vitale, di uso? 
Confesso a riguardo, da lettore, 
che spesso, sentendo le poesie 
di Andor lette dalla sua voce mi 
sono commosso per l’intensità 
dei versi, accentuata sicuramente 
dall’impronta orale che sale dal 
suo interno, dal suo cuore e dalla 
sua mente, versi in cui le emozioni 
si intrecciano con pensieri di vita, 
dando corpo a un sentire alto che 
trova proprio nella poesia in fiumano 
la sua lingua d’elezione. 
Come non emozionarsi di fronte a 
una lirica, ad esempio, come “onde 
del mar” che ci restituisce una sorta 
di resa dei conti di ciò che siamo, 
di ciò che non vogliamo o… non 
vorremmo!?
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Onde del mar
Forse i ne ga ciavado tuta la pasion 
che gavevimo,
l’aquila non la svola più,
ma solo gali insempiadi da gelosie 
masgaiba,
scolari ignoranti,
pasdrociadi da storie senza futuro,
che i core per sentieri senza ritorno,
ormai,
non ze importante el mondo dove 
vivemo,
ma quel che laseremo a quei dopo 
de noi,
e un popolo senza una aristocrazia 
del culto della belleza,
no’l pol che corromperse,
ridurse,
sparir,
forse el destin se scrive su le onde 
del mar che non le se ferma mai,
e anche se de sicuro non so dove le 
incomincia,
tute a tera le finise,
sempre,
un’onda senza pasion,
ze un’onda insempiada,
e così tuto quel che doveva 
diventar,
niente de più facile che no’l 
diventerà mai…
mah…
stancheza…
brazi pesanti…
in testa me se confonde i pensieri,
anche lori i va e i vien come le onde 
del mar,
guardo l’orizonte e aspeto,
non so cosa…e aspeto,
ti vederà che ariverà…
non so cosa…ma son sicuro…
ariverà,
…ma perché, secondo ti,
…quanto val la vita de un omo?
Oppure, nonostante i momenti 
di riflessione amara, che spesso 
accompagnano i versi, anche quelli 
allegri, di speranza, di fiducia e 
amore per la vita come questi di “Aria 
putana”?
Aria putana che ti me involtizi 
come la plazenta de la mama,
ti insempii i mii ricordi,

groppi in gola…
luna che ti spandi sopra le 
emozioni del mio pasato,
ti mastruzi el tempo,
el mio tempo,
el margine se scurta,
ma son sereno,
credo sempre all’amor,
al primo,
al prosimo...
son stado amado,
go amado e amo ancora,
aria putana ti son ti o el vin che me 
sta fregando...
ma cosa me interesa... son felice...
e ne la vita de ognidun xe l’unica 
cosa che conta.

Ma è proprio in questo sentire 
immediatamente fatto verso che la 
Poesia - con la P maiuscola - diventa 
tale, ed è quando l’autore - privilegio 
di pochi autori come Andor Brakus - 
ha la capacità di raccogliere quanto lo 
agita dentro e farne parole, le quali, 
come bene recita una delle sue poesie

anche se le parole sono fatte d’aria,
pesano,
pesano così tanto,
che ne basta una…o forse due…
per spiegare una vita.
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I 90 anni della 
scuola San Nicolò
di Fiume
La scuola elementare italiana San 
Nicolò di Fiume celebra quest’anno 
nove decenni di attività. Un evento 
particolare e molto sentito dai 
dipendenti e da tutti coloro che 
l’hanno frequentata nel corso del 
tempo. La medesima scuola ma 
con nomi diversi: durante il Regno 
d’Italia, la scuola portava il nome 
della leggendaria Anita Garibaldi. 
Poi, durante la Seconda guerra 
mondiale, venne ribattezzata San 
Nicolò, in onore della cappella 
dedicata al Santo che si trovava al 
posto dell’odierna omonima chiesa. 
Nel 1954 cambiò nuovamente nome 
in Mario Gennari per poi ritornare, 
qualche tempo fa, nuovamente al 
nome di San Nicolò. 
Nel corso dell’anno scolastico 
2021/2022, sono state tante le 
attività svolte all’interno della scuola 
per celebrare questo importante 
anniversario. Agli inizi di agosto 
è stato messo in Rete, sul canale 
YouTube, un breve filmato che 
rappresenta solo una piccola parte di 
tutto ciò che è stato realizzato.
Alla fine dell’anno scolastico è stata 
pubblicata la versione digitale del 
giornalino della scuola, il Nicolino, 
dove un grande inserto è stato 
dedicato proprio ai festeggiamenti ai 
quali ha partecipato tutta la scuola. 
Il filmato è stato realizzato dagli 
insegnanti Melita Adany e Radoslav 
Tičić. Raccontano com’era la scuola 
nel passato ma arrivando anche al 
presente ed ipotizzando il futuro. Si 
riesce cogliere l’atmosfera presente 
a scuola, i ricordi e le speranze, 
tutto condensato in una quindicina 
di minuti di visione intensa. Ma il 
materiale raccolto è molto più ampio 
per cui si sta pensando di realizzare 
altri speciali da mettere on line per 
permettere a tutti di ritrovarsi e 
raccontare.  
Il filmato, può essere visionato sul 
sito della scuola all’indirizzo
http://os-san-nicolo-ri.skole.hr, 
ci sono le testimonianze degli storici 
Vanni d’Alessio e Ivan Jeličić, di 
insegnanti, genitori ed alunni.



Il Comitato di Genova della Società Dante Alighieri, in collaborazione 
con l’Associazione Fiumani Italiani nel Mondo, la Comunità degli Italiani di Fiume, 

la Società di Studi Fiumani e la Biblioteca Civica Berio e con il patrocinio della 
Regione Liguria, del Comune di Genova e dell’Ufficio Scolastico Regionale, organizza il

CONVEGNO INTERNAZIONALE DI STUDI
 

     ESULI FIUMANI IN LIGURIA: 
STORIA E LETTERATURA

 

INGRESSO LIBERO - POSTI LIMITATI
SI CONSIGLIA LA PRENOTAZIONE SU 

BIBLIOTECHEDIGENOVA.IT/BERIO,
NELLA SEZIONE EVENTI

MARTEDI 11 OTTOBRE
DALLE ORE 9.00 ALLE ORE 18.00
SALA CHIERICI - BIBLIOTECA BERIO

VIA DEL SEMINARIO 16, GENOVA

CONVEGNO
INTERNAZIONALE
DI STUDI

ESULI 
FIUMANI IN 
LIGURIA: 
STORIA E 
LETTERATURA
Programma 
della Giornata
ore 9.00

Saluti delle Autorità

Franco Papetti, presidente 
dell’Associazione Fiumani Italiani nel 
Mondo
Introduzione. Il concetto di esodo

Melita Sciucca, presidente della 
Comunità degli Italiani di Fiume
Ricomposizione della “fiumanità” dopo 
gli anni difficili del dopoguerra

Giovanni Stelli, presidente della 
Sociatà di Studi Fiumani
L’esodo dei fiumani nel secondo 
dopoguerra

Petra Di Laghi, dottoranda 
dell’Università Vanvitelli di Caserta
L’esodo fiumano in Liguria

Abdon Pamich, marciatore medaglia 
d’oro olimpionica e consigliere della 
Società di Studi Fiumani
Ricordi genovesi di un olimpionico 
fiumano

Rosanna Turcinovich Giuricin, 
direttrice della “Voce di Fiume”
Dall’archivio della “Voce di Fiume”: 
storie e riflessioni di Fiumani in Liguria

Sandro Pellegrini, storico
La Liguria; terra d’accoglienza per i 
profughi giuliano-dalmati

ore 15.00

Marco Martin, professore di Lettere 
classiche al liceo Colombo di Genova
Fiume. Città multiculturale tra '800 e 
‘900

Silvio Ferrari, già professore a 
contratto di Lingua e Letteratura Serba 
e Croata all’Università di Genova
Fiume nelle pagine degli scrittori 
croati: Viktor Car Emin e Nedjeljko 
Fabrio

Diego Zandel, scrittore
Comisso, dopo Fiume a Genova, tra 
Mario Maria Martini e Il delitto di 
Fausto Diamante

Elvio Guagnini, professore emerito 
di Letteratura Italiana all’Università di 
Trieste
Verso una “nuova moralità confinaria” 
e oltre. Sulle “testimonianze” di 
Gino Brazzoduro, poeta, saggista e 
mediatore culturale

Roberto Ruspanti, già professore 
di Lingua e letteratura ungherese 
dell’Università di Udine
Paolo Santarcangeli: la limpida fedeltà 
delle parole

Francesco De Nicola, presidente del 
Comitato di Genova della Società 
Dante Alighieri
Il mio Morovich: uno scrittore 
surrealista genovesizzato con la realtà 
di Fiume nel cuore

L'evento sarà trasmesso in diretta streaming 
sul sito www.fiumemondo.it e su facebook@
ladantegenova. Ai docenti presenti all'evento, 
anche on line, sarà rilasciato un attestato di 
partecipazione utile come aggiornamento.
Per informazioni rivolgersi a: segreteria.
ladantegenova@gmail.com
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L’estivo della CI di Rovigno
Intitolato al M.ro Benussi

Dopo due anni difficili, 
l’annuale raduno della Famìa 
Ruvignisa, l’associazione che 
raggruppa i rovignesi non 

solo d’origine, sia della diaspora che 
residenti, ma anche i simpatizzanti, 
ha avuto nuovamente luogo a 
Rovigno, in occasione della festa di 
Sant’Eufemia, Patrona della città. Due 
anni fa il raduno, causa la pandemia, 
si tenne in un solo giorno al Villaggio 
del Pescatore a Duino, mentre l’anno 
scorso, ne venne organizzato uno 
a Rovigno, ma in forma ridotta. 
Quest’anno le adesioni sono più 
che raddoppiate, con arrivi persino 
dall’Australia, dal Canada e da diversi 
paesi europei. Da Genova è arrivato 
un pullman, mentre numerose 
persone sono giunte anche da Roma. 
Già nei primi anni 90 i contatti fra la 
dirigenza della Comunità Italiana di 
Rovigno e della Famìa Ruvignisa si 
erano ufficializzati, potendo contare 
sul nuovo clima politico e sui buoni 
rapporti personali mai interrotti. Con 
il nuovo millennio, l’annuale raduno si 
è tenuto regolarmente nella città di S. 
Eufemia, in sinergia con la Comunità 
italiana, che ha sempre offerto squisita 
ospitalità e massima collaborazione. 
In tal modo anche quest’anno i due 
organismi, presieduti da Viviana 
Benussi (Comunità) e Gabriele 
Bosazzi (Famia, ha sede a Trieste), 
hanno messo in cantiere numerose 
iniziative, ad ampio spettro. Il Raduno, 
svoltosi dal 12 al 17 settembre, ha 
visto la partecipazione il primo giorno 
all’evento “La musica classica al 
tempo della Serenissima”, organizzato 
dalla Comunità. Il giorno seguente, 
presso il teatro Gandusio, gremito, 
è stato rappresentato, a cura della 
compagnia “Grado Teatro”, diretta 
dal vicepresidente della Famía, Tullio 
Svettini, lo spettacolo “Le Tabacchine”. 
Il giorno 14, in 60, hanno partecipato 
alla visita alla Basilica Eufrasiana di 

Parenzo, guidati dal prof. Marino 
Baldini, seguita dall’incontro con la 
Comunità italiana di Visinada, accolti 
calorosamente dalla presidente Neda 
Saincic Pilato. La sera del 14, presso 
la terrazza estiva della Comunità di 
Rovigno, i convenuti hanno assistito al 
concerto “I cento anni di Piero Soffici”, 
con Sergio Preden “Gato”. 
Giovedí 15, giornata particolarmente 
significativa per i radunisti. La mattina 
visita al centro storico di Rovigno, a 
cura di Angelo Caggiano, che parla 
e scrive correntemente in rovignese. 
La sera, presso la sala grande della 
Comunità, su iniziativa congiunta, 
presentazione della nuova edizione, 
per i tipi della Ronzani, di “Martin 
Muma”, unico romanzo di Ligio Zanini, 
con l’intervento del giornalista e 
storico Ezio Giuricin, che ne ha scritto 
la prefazione. Letture di alcuni passi 
significativi eseguite magistralmente 
da Tullio Svettini. È seguito il ricordo 
di Gianclaudio de Angelini, esule a 
Roma, recentemente scomparso, che 
in quella stessa sala, lo scorso raduno, 
aveva presentato la sua raccolta 
di poesie “Gli occhi di Lavinia”. La 
prof.ssa Donatella Schürzel, storica 
dell’Europa, ha presentato l’opera 
e il pensiero di de Angelini nel suo 
costante andare e venire a Rovigno 
da cui traeva ogni sfumatura e a cui 
dava immenso amore. Letture a cura 
di Tullio Svettini e di Alessio Giuricin. 
Accompagnamento musicale del 
giovanissimo Giulio Benedetto Uggeri 
Michelini.
Il giorno di S.Eufemia, è iniziato con la 
messa delle ore 9, officiata nel duomo 
da don Damir Stifanic, e allietata 
dal bravissimo coro parrocchiale, 
accompagnato all’organo da Ronald 
Braus che, alla fine, ha intonato la 
Viecia Batana, seguito dai presenti.
Nella medesima chiesa, qualche 
giorno dopo si sono esibiti il coro 
della Marco Garbin della CI di Rovigno 

e quello della Facoltà di Musicologia 
di Pavia con sede a Cremona. Musica 
popolare ma anche sperimentale in 
un connubio di incredibile bellezza 
che ha entusiasmato il pubblico. La 
presenza della prestigiosa formazione 
di studenti si deve alla passione 
di Alessio Giuricin che frequenta 
l’istituto a Cremona, fa parte del coro 
ed ha voluto gettare un ponte tra 
due realtà invitando la formazione 
ad esibirsi a Rovigno, Verteneglio e 
Valle. Non è stato solo un concerto 
ma la conferma di ciò che l’amore per 
il canto e l’orgoglio d’appartenenza 
possono produrre.  
Il 21 settembre, ancora un incontro 
alla Comunità degli Italiani, dedicato al 
M.ro Vlado Benussi, prematuramente 
scomparso, al quale è stato intitolato 
l’estivo, luogo in cui si svolgono 
spettacoli ed incontri, laddove i 
rovignesi esprimono attraverso il 
canto le tradizioni, la creatività, la 
capacità di allacciare il passato ad una 
nuova idea di futuro. Protagonisti ne 
sono i giovani che con Vlado sono 
cresciuti, alla scuola che con la moglie 
Biba ha tenuto per anni, coltivando 
giovani talenti, instillando in tutti i 
partecipanti l’amore per quel canto 
rovignese che contraddistingue la 
comunità. Alla serata si sono esibiti 
in un avvicendamento diretto e 
spontaneo, senza annunci, senza 
pompa magna, formazioni e solisti. 
Anche un coro di bambini diretto 
splendidamente, con tanta energia 
da una allieva di Vlado Benussi, oggi 
insegnante e cantante. Una continuità 
che commuove ed esalta il ruolo della 
scuola che non è mero apprendimento 
ma acquisizione di identità nazionale 
e senso d’appartenenza. L’estivo 
era gremito di pubblico, tante le 
autorità presenti nel giorno in cui il 
M.ro Benussi avrebbe festeggiato il 
compleanno. La sua eredità è più viva 
che mai. (gb/rtg) 
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Diego Bastianutti

Finding My Shadow
A Journey of Self-Discovery

Diego Bastianutti
Finding my Shadow

madre malata di Alzheimer, di una 
figlia in cerca del passato, del libro di 
Bastianutti ha scritto: 

In Finding 
my Shadow, Diego 
Bastianutti esplora le 
complicate questioni 
dello spostamento 
e dell’identità con 
intelligenza e lirismo. 
Racconta il suo viaggio, 
dal bambino esiliato e 
disprezzato ed estraneo a 
stimato poeta e nomade, 
poiché trova e aiuta 
a crescere la lontana 
comunità Giuliano-
Dalmata.
Rosanna Turcinovich Giuricin, 
direttore de La voce di Fiume e 
autrice lei stessa di molti libri, scrive:
“Per coloro che sono andati in 
esilio, un ritorno a casa è quasi 
impossibile. In questo libro Diego 
Bastianutti racconta la sua lunga e 
complessa ricerca, da esule fiumano 
e immigrato in Nord America, del suo 
io sconvolto. Il racconto della sua vita 
diventa così il ritratto collettivo di un 
popolo disperso in cerca di un luogo 
e di un’identità”.
La professoressa Sandra Parmegiani, 
del corso di Studi Europei presso 
l’Università di Guelph (Canada), 
osserva che:
“In questa storia di esilio, migrazioni e 
ritorni senza fine, Diego Bastianutti è 
un pellegrino moderno che attraversa 
i mari, cerca un luogo d’origine e 
impara ad abbandonarlo. In questo 

viaggio alla scoperta di sé, ci invita 
a rivisitare i fondamenti culturali, 
sociali ed emotivi che ancorano e 
rimuovono, rassicurano e turbano, 
con ferma devozione all’amore e 
all’amicizia”.
E il professor Henry Veggian, del 
Dipartimento di letteratura inglese 
e comparata dell’Università della 
Carolina del Nord (USA), afferma:
“Diego Bastianutti racconta la 
sua straordinaria vita di artista, 
rifugiato e intellettuale. In tal modo, 
racconta anche la storia dell’esilio 
giuliano-dalmata dopo la Seconda 
guerra mondiale. L’autobiografia di 
Bastianutti è un libro su un poeta e 
un popolo, e un prezioso contributo 
alla storia degli italiani in Nord 
America”.
L’autore, Diego Bastianutti, ha 
pubblicato sette raccolte di poesie 
in italiano e inglese e la premiata 
traduzione di un’importante 
selezione di opere di Giuseppe 
Ungaretti. È vincitore del Premio 
Letterario Internazionale 2008 
Umberto Saba (Trieste) ed è 
stato finalista per la F.G. Premio 
Letterario Bressani (2009) assegnato 
dall’Associazione degli scrittori 
italocanadesi.

Il Club giuliano-dalmato di 
Toronto ha pubblicato il suo 
secondo libro, parte della collana 
Arpa d’or. Si tratta del romanzo 

autobiografico dello scrittore fiumano 
Diego Bastianutti, socio di lunga 
data del nostro Club e, per un certo 
periodo, direttore di El Boletin. 
Diego è anche un poeta e artista 
pluripremiato.
Dopo aver vissuto per molti anni a 
Kingston, Ontario, e aver insegnato 
alla Queen’s University, ora vive 
a Vancouver con la moglie Giusy 
Oddo, ma mantiene ancora il suo 
rapporto con il Club di Toronto di cui 
si sente, a ragione, di essere parte 
integrante.
Il libro ripercorre il lungo e difficile 
viaggio di Diego attraverso 
molti confini, fisici ed emotivi, da 
ragazzo due volte sradicato dalla 
sua terra italiana, esule in Italia 
con la sua famiglia in quel di Ruta 
di Camogli, dovrà affrontare un 
secondo sradicamento, prima 
sfollato negli USA e infine come 
studente, insegnante, viceconsole, 
padre e marito in Canada. La sua 
vita continuamente interrotta lo 
lascia alfine con pochi o nessun 
ricordo. Incerto sulla propria identità, 
cercherà di creare una propria 
personalità composita ma sofferta 
perché si rivelerà inconsistente, 
per certi versi vuota. Poi la svolta, 
grazie a una persona speciale e a 
tre fantastici amici potrà finalmente 
ritrovare la sua ombra e reclamare la 
sua identità. Una trasformazione che 
si concretizzerà proprio a Fiume, tra 
la sua gente che incontrerà a Palazzo 
Modello, sentendosi finalmente “a 
casa”.
Il libro ha già avuto recensioni 
positive dalle persone che lo hanno 
letto. La famosa scrittrice italo-
canadese Caterina Edwards, autrice 
del romanzo tradotto anche in lingua 
italiana, “Alla ricerca di Rosa” nel 
quale racconta la vicenda di una 

di Konrad Eisenbichler



Da “La bussola ritrovata”
Titolo italiano del suo libro
di Diego Bastianutti

…La mia famiglia, 
come tante altre, 
optò per l'Italia nel 
1947 a Fiume e, 

subito dopo, siamo riusciti a lasciare la 
nostra città. 
Arrivati a Trieste, siamo stati 
“alloggiati” per una settimana 
nel silos, su pagliericci buttati per 
terra, nel buio e nel freddo. Ci si 
addormentava avvolti nella tristezza 
di una voce rotta che cantava “Buona 
notte, angelo mio...”.
In seguito, trovammo un posto a Ruta 
di Camogli, da dove mio padre doveva 
andare a lavorare tutta la settimana 
a Genova. Lo vedevamo solo la 
domenica. 

Eravamo poveri e 
malvisti dai liguri: per 
loro eravamo croati che 
occupavamo le loro case, 
mangiavamo il loro pane, 
prendevamo i loro posti di 
lavoro. 

Ci sentivamo a disagio fra quella 
ostilità. Anche a scuola ci sentivamo 
inferiori per il nostro italiano 
impuro. Timorosi come eravamo 
di attraversare la linea che divide 
l'italiano dal nostro dialetto veneto 
con tutte le influenze slave e tedesche. 
Attenti a non dire “cucal” invece di 
gabbiano, o di non scrivere in un tema 
d'italiano che “Nettuno apparse nei 
flutti del mare impugnando un piròn”.
Benché sinistrati, il governo italiano 
fu lentissimo nel concederci persino 
dei parziali danni di guerra. Altra fu 
la questione della nostra Italianità: 
benché avessimo optato per l'Italia, 
la Jugoslavia – a detta dello Stato 
italiano che anni dopo si rivelò 
falso - si rifiutò per anni di inviare 
i documenti della opzione, per 
cui l'Italia dichiarò di non poterci 
riconoscere la cittadinanza italiana.  

Per tanti, e soprattutto per coloro che 
passarono anni e anni nei Campi 
Profughi, furono tempi difficili.
Nel 1951, i miei genitori decisero 
che l'unica via d'uscita da quel limbo 
sociopolitico era di tentare la via di 
un secondo esilio, questa volta come 
“Displaced Persons”. Dopo le varie 
pratiche iniziate presso il Consolato 
Americano a Milano, la domanda 
fu accettata e ci invitarono a un 
“soggiorno” di tre mesi al Campo di 
Bagnoli per passare le visite mediche 
e politiche. Approvati, si partì in 
treno da Bagnoli per Bremerhaven in 
Germania nel gennaio del 1952. Dei 
tre giorni e tre notti di viaggio ricordo 
ancora con strazio il leitmotiv: “Va’ 
pensiero…” che è diventato l'inno di 
tutti gli esuli.  
Dopo un'attesa di due settimane nel 
campo profughi a Bremerhaven, in 
un freddo grigiore invernale, fummo 
imbarcati su una nave Liberty, Il 
Generale Sturgis, che fece la traversata 
dell'Atlantico in pieno gennaio. Dopo 
quindici umilianti giorni si sbarcò a 
New Orleans. Noi eravamo destinati a 
Milwaukee, nel Wisconsin.
La mia esperienza a bordo, il mio 
primo contatto con una cultura da me 
aliena, è raccolta in una poesia del 
mio prossimo libro “La barca in secco”, 
che s'intitola “Difficile equazione”:

Invano si fa schermo l'occhio
da scene ancor vive

Invano cerco l'equazione 
tra dignità e bisogno
nel marinaio che gode
veder esuli figli come sorci
per terra buttarsi
a cogliere arance e mele

Mentre di negri brulica
l'acqua fangosa del Mississippi
sulla scia di scarti
del Generale Sturgis
-Liberty Ship-

che porta il suo carico
nel cuore d'America
avvolto in un sommesso
         Va pensiero...

Cos'è l'esule, dunque, se non la 
vittima di un allontanamento 
forzato o una fuga volontaria dalla 
propria patria. Il sentimento e la 
realtà dell'esilio sono antichi come il 
mondo. Nei tempi antichi, l'esilio era 
considerato la più crudele delle pene, 
più crudele ancora della morte stessa. 
Non per nulla Shakespeare dice: 
“Hence banished is banished from 
the world, and world's exile is death.” 
(Giulietta e Romeo, III, iii). Ex-solium, 
ex-silium: essere banditi dalle soglie 
delle case, avere le proprie radici 
recise, condannato a vivere ignoto, 
indefinito, in paese straniero e quindi 
barbaro, secondo gli antichi greci. 
La storia di questo mondo, specie in 
questo secolo, con le sue rivoluzioni, 
le sue utopie, le sue speranze e 
le sue disperazioni, gli esodi di 
massa da tanti paesi, ha cancellato 
tutta un'epoca, una qualità di vita 
unica, lasciandoci solo la scia della 
nostalgia. La nostra particolare 
esperienza di esuli è limitata ad un 
tempo e ad uno spazio che oramai 
non esistono più tranne che nei nostri 
ricordi. 
E il ricordo è fissato in un preciso 
passato perché per noi non c'è più un 
presente in cui rinnovarlo. 
Siamo come una vecchia fotografia 
che va man mano sbiadendosi. 
Noi, dunque, agogniamo una storia 
perduta e scordata dal mondo; noi 
vogliamo trascendere noi stessi per 
rimanere parte della storia, e la storia 
altro non è che eterno ricordo. Questi 
nostri stessi incontri altro non sono 
che brama di immortalità, un grido 
rinchiuso nella pietra che chiede di 
essere liberato, riconosciuto. In questi 
nostri atti noi viviamo la nostra 
quinta stagione…
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INTRODUZIONE

Nasce il Premio
Michele Maylender

dedicato 
all’eccellenza fiumana

Nasce il “Premio Michele Maylender”, voluto dall’AFIM e dalla Co-
munità degli Italiani di Fiume, la cui prima edizione sarà presenta-
ta a Fiume in occasione del prossimo Raduno di ottobre/novembre. 
Sarà conferito durante la riunione dell’assemblea dell’associazione riunita 
congiuntamente a quella della Comunità degli Italiani. Perché? Le ragio-
ni sono molteplici: la gioia di poter sottolineare con un riconoscimento 
adeguato l’impegno di persone illuminate in grado di mettere la propria 
intelligenza, la creatività, il genio, al servizio dei Fiumani, ovunque si tro-
vino, nella città d’origine o altrove nel mondo. Un premio è un simbolo, 
un faro che aiuta a ritrovare la rotta e proietta la propria luce lontano per 
segnalare il pericolo e indicare la via di casa. Tutto questo viene proposto 
nel nome di Michele Maylender, personaggio poliedrico, protagonista in-
discusso della storia fiumana che continua a far parlare di se per quanto 
ha dato alla città e alla civiltà del suo tempo e del nostro, impegnati come 
siamo a trovare modelli che ci aiutino a concepire nuove strategie per la-
sciare un segno, per non sparire definitivamente. Chi si riconosce oggi 
nella Fiumanità complessa e straordinaria, ha Michele Maylender come 
riferimento, senza distinzione di appartenenza, di lingua o di cultura.
Ecco perché questo premio intitolato a Michele Maylender vuole essere 
un’occasione di crescita e di maturazione, di presa di coscienza di ciò che 
anche una singola persona, di grande cuore e buona volontà, può fare per 
mutare il corso della storia. Premiando i migliori creiamo le condizioni per 
guardare lontano, con fiducia, audacia, forse incoscienza ma certo con la 
mente aperta ed inclusiva. Una semplice targa che ne vale molte, quanti sono 
i fiumani nel Mondo che hanno scelto di esserci, di continuare a testimo-
niare, ribandendo il proprio legame ad una realtà che non intende morire.



di Ivan Jeličić e Federico Carlo Simonelli 
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Michele Maylender
icona della Fiume Mitteleuropea

i vidi di 
fronte un 
ometto di 

assai modesta statura, 
magro, snello; notai 
che aveva mani e piedi 
piccolissimi. Ma gli occhi 
bruni splendevano di luce 
chiara amichevole, […] 
e, fin dalle prime parole, 
compresi che l’uomo era 
tutto nervi, energia, volontà 
d’azione”. 

Michele Maylender apparve così nel 
resoconto di un giornalista che nel 
1910 lo intervistò per il quotidiano 
romano “La Tribuna” in merito alla 
sua candidatura come deputato di 
Fiume al parlamento di Budapest. 
Quell’uomo minuto e colto era il 
perfetto rappresentante dell’élite 
plurietnica che governava la città 
quarnerina ben prima che la Prima 
guerra mondiale la trasformasse 
in oggetto di contese territoriali e 
mitologie nazionali.
Michele Maylender, in ungherese 
Mihály, nacque a Fiume l’11 settembre 
1863 e il 28 dello stesso mese fu 
battezzato con il nome pieno di 
Michele Cosmo Nicolo, come figlio 
di Michele Maylender e di Giovanna 
Rasum, abitanti al civico 490 di Via 
Corso. Il padre Michele, prima Simon, 
era un commerciante di origine 
ebraica originario dall’Ungheria 
meridionale, convertitosi al 
cattolicesimo sull’isola di Veglia nel 
1844. A undici anni dalla conversione 
sposò a Fiume la fiumana Giovanna 

Rasum, figlia di Andrea Giovanni ed 
Elena, nata Pauletich. 
Le origini famigliari di Michele 
Maylender ci permettono di cogliere 
due aspetti abbastanza tipici del 
contesto fiumano di metà Ottocento. 
Da un lato, Michele era figlio di 
un immigrato giunto in una città 
portuale in espansione, molto più 
moderna rispetto all’entroterra 
agricolo ungherese e che quindi 
offriva buone opportunità di 
prosperare con il commercio. 
Dall’altro lato, il cognome della 
madre, nella forma Rasum, denota 
una caratteristica squisitamente 
di confine e dunque fiumana. Era 
infatti un cognome di etimologia 
slava trascritto in grafia italiana, la 
cui forma croata, Razum, era pure 
attestata a Fiume in quel periodo. 
Dunque, sebbene rimanga ignoto 
quando e come sia avvenuta 
l’acculturazione italofona della 
famiglia Rasum/Razum, anche senza 
andare troppo a ritroso nell’albero 
genealogico appare evidente che 
il celebre podestà autonomista 
annoverasse anche antenati di origine 
slavofona croata. 
Le questioni identitarie, intese come 
scelte individuali, maturate all’interno 
della famiglia e nell’ambiente sociale, 
soggette a modifiche lungo la vita, 
senza l’uso di fonti primarie sono 
spesso difficili da ricostruire. In questo 
crogiuolo di origini variegate, sorge 
spontanea la classica questione: 
quali lingue sentiva parlare il 
giovane Michele in famiglia? Molto 
probabilmente la lingua franca per 
Michele senior e per Giovanna Rasum 
era l’italiano intriso di dialetto fiumano, 
se non l’opposto, ma i rapporti con 
i parenti, l’origine del padre, e poi 
gli studi portarono il figlio Michele a 
praticare già durante la fanciullezza 
l’ungherese, il tedesco e il croato. 

Michele senior non era infatti l’unico 
membro della sua famiglia a essersi 
insediato a Fiume: i fratelli Giuseppe e 
Maurizio e la sorella Giuseppa, sposata 
Wolfssohn. Era un clan numeroso e 
sfaccettato, come dimostrava quel 
nome dalle diverse grafie: mentre 
infatti i suoi fratelli mantennero il 
cognome tradizionale Mayländer, 
Michele senior adottò ufficialmente 
la variante Maylender. Nonostante 
simili trasformazioni ortografiche 
fossero piuttosto comuni all’epoca 
dei registri in corsivo, in questo caso 
la variazione era frutto di una scelta 
deliberata: Michele senior aveva infatti 
voluto dare al proprio cognome una 
forma meno germanofona dopo la 
conversione al cattolicesimo. Tale 
scelta non compromise comunque 
il rapporto con i fratelli, al punto 
che accolse in casa propria il nipote 
Samuele Mayländer mentre questi 
frequentava il ginnasio. 



16    |    LA VOCE DI FIUME   |  SETTEMBRE.OTTOBRE 2022

Michele Maylender junior, dunque, 
apprese fin da ragazzo come passare 
da una lingua all’altra. E ciò non era 
dovuto tanto al tanto decantato 
plurilinguismo della società fiumana 
(che a uno studio ravvicinato 
risulta tutt’altro che effettivo nelle 
frange popolari), ma grazie alla sua 
estrazione alto borghese. 
Michele e Giovanna ebbero cinque 
figli. La quintogenita Cecilia 
morì molto giovane, ma nelle 
traiettorie di Edvige, Giovanna 
(Nina), Albino e Michele junior 
troviamo in effetti le caratteristiche 
tipiche di una borghesia in ascesa. 
Il primogenito maschio, Albino, 
continuò la professione del 
padre, mentre Michele si diede 
all’avvocatura, esercitandola a 
livelli in cui era richiesta notevole 
perizia imprenditoriale. Il ramo 
femminile, dal canto suo, contribuì 
alla scalata sociale attraverso 
strategie matrimoniali che permisero 
di mantenere e accrescere il 
capitale sociale della famiglia: la 

primogenita Edvige sposò Antonio 
Grossich, medico che in seguito 
sarebbe divenuto uno dei più celebri 
scienziati e politici fiumani, mentre 
la secondogenita Giovanna sposò 
l’ingegnere Hans Berger. 
Michele Maylender Junior si iscrisse 
nel 1874 al ginnasio ungherese. Il suo 
percorso avvenne prevalentemente 
a Fiume, tranne un anno (il settimo) 
a Capodistria, durante il quale fu 
rimandato in latino. Un dettaglio 
interessante, se pensiamo alla 
sua futura carriera come giurista 
e studioso di letteratura italiana, 
aneddoto che può essere un 
incentivo per i più giovani a 
non scoraggiarsi. Nel periodo 
ginnasiale possiamo vedere le prime 
avvisaglie di un futuro improntato 
all’attenzione del Maylender verso 
l’italianità fiumana, quando sceglie di 
qualificarsi di nazionalità italiana nei 
registri scolastici.
L’istituto era il vivaio dell’élite 
intellettuale fiumana in divenire, 
frequentato da altri futuri esponenti 

della politica locale, come Isidoro 
Garofolo, suo compagno di classe, e 
Francesco Vio, che frequentava una 
classe superiore. Dopo il ginnasio 
Maylender si iscrisse a giurisprudenza 
all’Università di Kolozsvár 
(Clausemburgo, oggi Cluj-Napoca 
in Romania), terminando gli studi a 
Budapest. Una scelta forse inusuale, 
dal momento che altri suoi compagni 
di classe preferirono studiare 
nella parte austriaca della Duplice 
monarchia, ma grazie a questa scelta 
Maylender acquisì competenze 
linguistiche, oltreché giuridiche, tali 
da procurargli in seguito il ruolo 
d’interprete ufficiale della lingua 
ungherese a Fiume.
Al termine degli studi Michele ritornò 
nei lidi nativi e di lì a poco sposò 
Giulietta Venchiarutti, la cui probabile 
parentela con il medico fiumano 
Nicolò Venchiarutti ci conferma, 
ancora una volta, l’ambiente sociale 
in cui il nostro andava radicandosi.
Da buon rampollo emergente della 
borghesia locale Maylender s’inserì 
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con successo nella vita associativa 
e culturale fiumana, e seppe darle 
nuova linfa. In primo luogo, fu 
particolarmente attivo nella Società 
filarmonico-drammatica, uno dei 
primi sodalizi cittadini, al punto di 
diventarne presidente; poi contribuì 
a fondare il Circolo letterario, 
associazione culturale volta a 
diffondere la cultura italiana che 
solo in seguito sarebbe divenuta una 
fucina di irredentismo. 
Negli stessi anni Maylender 
si affermò come prestigioso 
professionista: oltre ad aprire un 
proprio studio legale, nel 1893 
divenne consulente legale di alcune 
istituzioni cardine dell’economia 
fiumana quali la società di 
navigazione Ungaro-croata e la 
Cassa comunale di risparmio. 
Agli impegni famigliari, professionali 
e culturali si aggiunsero quelli 
dell’attività politica: nel 1892 
fu eletto per la prima volta a 
membro del Consiglio municipale 
(all’epoca chiamato Rappresentanza 
municipale). In quel periodo si 

stava aggravando il dissidio tra 
il comune di Fiume e il governo 
centrale di Budapest sulla questione 
del livello di autonomia, giuridica 
e linguistica del corpus separatum. 
In tale contesto, il giovane e 
brillante Michele Maylender, 
supportato dall’abile imprenditore 
Luigi Ossoinack, entrò nell’agone 
politico come estremo difensore 
dell’autonomia fiumana. 
Nelle elezioni comunali più volte 
convocate tra il 1897 e il 1901, i 
seguaci della nascitura Associazione 
Autonoma guidata da Maylender si 
confermarono vincitori, e il nostro 
rifiutò ripetutamente la carica 
di Podestà per non approvare 
le leggi ungheresi considerate 
lesive all’autonomia del Comune 
di Fiume. In quegli anni Michele 
fondò anche il settimanale La Difesa, 
organo del partito autonomo, che 
nella sua breve parabola contribuì 
a diffondere tra i cittadini - o 
quantomeno a coloro che potevano 
leggere - le tesi e le posizioni 
autonomiste. 

Come ha notato la storica Ljubinka 
Toševa Karpowicz, Michele 
Maylender era il “padre ideale 
dell’autonomismo” ma anche un 
personaggio per cui l’autonomismo 
“si riduceva a controversia con uno 
stato di sovranità limitata”. Questa 
interpretazione aiuta a comprendere 
le scelte politiche di Maylender 
dopo i roventi anni in cui fondò 
e guidò il partito autonomo: nel 
1901 accettò un compromesso 
con il governo centrale, appoggiò 
un candidato governativo e poi 
si ritirò dalla politica per quasi 
un decennio. Nel 1910 ritornò in 
campo in opposizione al partito 
che aveva contribuito a far nascere, 
che nel frattempo sotto la guida 
del suo ex-collaboratore Riccardo 
Zanella aveva assunto linguaggi 
popolari e obiettivi più radicali. 
L’aperta contrarietà al suffragio 
universale di Maylender lo rendeva 
icona del liberalismo vecchio stile, 
ovvero di un mondo in declino, 
in contrapposizione al giovane e 
populistico Zanella. 
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Quando Maylender era sceso in 
politica Fiume poteva considerarsi 
una città moderna per gli standard 
europei dell’epoca, ma era una 
“modernità” dai limiti considerevoli. 
Coloro che lo elessero a membro 
della Rappresentanza municipale, la 
quale a sua volta lo votò podestà per 
ben sette volte, erano pur sempre 
una minoranza della popolazione. 
Ben pochi fiumani godevano di 
diritti politici, e i ripetuti successi 
elettorali di Maylender vanno 
letti come espressione della sua 
influenza sulla medio-alta borghesia 
fiumana. Nonostante ciò, le elezioni 
municipali erano una festa della 
democrazia rispetto alle elezioni 
parlamentari; mentre infatti i 
consiglieri municipali erano scelti 
con scrutinio segreto dai (pochi) 
cittadini con diritto al voto, l’unico 
deputato fiumano al Parlamento di 
Budapest veniva eletto oralmente di 
fronte ad ufficiali statali. 
Con tale metodo nel 1910 Maylender 
entrò quindi in Parlamento come 
deputato fiumano del Partito 
nazionale del lavoro guidato 
dall’autocratico István Tisza. Dal 
momento che l’elezione avveniva 
con le modalità appena descritte, 
possiamo capire quanto l’appoggio 
governativo fosse fondamentale 
per entrare in parlamento: il colto 
avvocato fiumano era dunque 
considerato dalle autorità come 
la figura più adatta per ricoprire 
l’incarico ufficiale come mediatore 
tra la società fiumana e il governo 
magiaro.
Questa nuova stagione politica, 
tuttavia, non doveva durare molto. 
La frenetica attività di giurista, 
letterato e politico, così come 
gli incessanti dibattiti in cui era 
coinvolto, ebbero conseguenze fatali 
sulla cagionevole salute di Michele. 
Il 9 febbraio 1911 il deputato 
fiumano fu stroncato dall’angina 
pectoris nell’atrio del Parlamento di 
Budapest.
Alla sua morte, giunta 
prematuramente a quarantotto 
anni, Maylender non aveva eredi né 
naturali né politici. La sua molteplice 
attività come politico e letterato, 
tuttavia, lasciò segni visibili nella 
comunità fiumana anche dopo i 
grandi rivolgimenti portati dalla 
Prima guerra mondiale.
In attesa che l’attività politica da 

lui svolta mentre era in vita venga 
analizzata da nuovi studi nel solco 
delle ricerche di Ágnes Ordasi, 
possiamo riflettere sugli aspetti del 
Maylender “idealizzato” celebrato 
dai fiumani negli anni successivi alla 
sua morte. Sia gli autonomisti, sia i 
filo-ungheresi, sia – successivamente 
– gli irredentisti pro-italiani elessero 
Michele Maylender a figura 
esemplare dei propri valori. 
La prima memoria di Maylender è 
legata al suo nome. Fin dai primi 
giorni dopo la sua scomparsa, il 
celebre – e discusso – deputato 
fiumano fu celebrato quale 
cittadino esemplare tanto dalle 
autorità comunali, quanto dagli 
autonomisti (compresi coloro che 
lo avevano avversato). Dopo gli 
imponenti funerali cittadini, il suo 
nome fu assegnato a una società 
neocostituita e in seguito a una 
strada cittadina (per la precisione 
nel 1916 fu assegnato all’attuale via 
Dolac per passare due anni dopo 
all’attuale Kružna ulica). 
Il secondo lascito riguarda il suo 
patrimonio. Nel suo testamento – 
che aveva compilato con parecchi 
anni di anticipo vista la salute 
malferma – diede indicazioni circa 
il destino del suo studio legale ed 
elargizioni benefiche che sembrano 
poco consone al profilo di patriota 
ultra-italiano che in seguito gli fu 
attribuito. Al contrario, dalle sue 
volontà emerge la figura di un uomo 
che punta a gettare ponti tra le due 
sponde culturali e ideologiche della 
Fiumara. In primo luogo, somme 
ingenti del suo patrimonio furono 
distribuite ai poveri di Fiume e, in 
misura minore, ai poveri di Sušak. In 
secondo luogo, affidò la liquidazione 
del suo studio al giovane avvocato 
Rikard Lenac, come lui avvocato e 
politico, ancorché di idee diverse in 
quanto esponente di spicco della 
politica croata moderata di Fiume. 
Ad avvicinare i due fu probabilmente 
anche la comune attività di letterati, 
come suggerisce la proposta di 
Lenac di inserire una voce dedicata a 
Maylender nell’Enciclopedia croata.
Per ironia della sorte, a “riscoprire” 
e celebrare l’anima letteraria di 
Michele Maylender sarebbero stati 
proprio i nemici di tutto ciò che 
Lenac rappresentava, gli irredentisti. 
Dopo la Prima guerra mondiale, 
quando gli attivisti per Fiume 

italiana riuscirono a eliminare ogni 
opposizione politica e a ottenere 
l’annessione della città all’Italia 
fascista, Maylender fu celebrato 
come precursore della “redenzione” 
in virtù della sua attività come 
autonomista ma soprattutto come 
studioso di cultura italiana.
Durante la sua vita Michele aveva 
infatti percorso in lungo e in largo 
le biblioteche della penisola, e con 
l’aiuto della moglie Giulietta aveva 
raccolto un’ingente quantità di 
fonti per una storia degli istituti 
culturali italiani dal Medioevo all’età 
moderna.
La sua Storia delle Accademie d’Italia 
fu pubblicata postuma in cinque 
volumi nella prima metà degli anni 
Trenta. Quell’opera monumentale fu 
completata tra diverse difficoltà dalla 
vedova e dagli assistenti dell’autore. 
Al giorno d’oggi la Soria delle 
Accademie di Maylender è 
considerata una pietra miliare negli 
studi di storia della letteratura e 
cultura italiana. Ed appare tanto più 
significativo il fatto che a scriverlo 
fu un prestigioso esponente 
della Mitteleuropa fiumana che 
identificava l’Italia come un’entità 
culturale prima che politica o 
statuale. 
Michele Maylender andrebbe 
oggi ricordato in primo luogo 
come un intellettuale dalle origini 
etniche miste, dalle molte lingue 
conosciute e, soprattutto, dalla vasta 
cultura. Furono infatti questi tratti 
a fare di lui l’esponente di spicco 
della borghesia liberale fiumana 
(recentemente analizzata da Irvin 
Lukežić), secondo equilibri sociali 
e politici che sarebbero crollati 
pochi anni dopo la sua morte. Il 
suo profondo legame con questi 
equilibri sembra quasi inscritto 
nella duplice storia del suo nome. 
Il cognome del padre, Mayländer, 
tradotto liberamente dal tedesco 
come “proveniente da Milano”, 
indica un lontano legame della 
famiglia ebraica con la penisola 
italiana e rispecchia la scelta emotiva 
di Michele a favore del patrimonio 
culturale italiano. Il cognome 
della madre, Razum (ragione nella 
traduzione italiana), descrive bene 
l’essenza della sua attività come 
politico: a guidarlo fu la ragione, o 
meglio la razionalità della borghesia 
liberale europea di fine Ottocento.



Sul nastro
le poesie
registrade
da Mandich

Vi proponiamo 
questa 
bella poesia 
che Abdon 

Pamich ci ha inviato 
con la seguente 
postilla: “L’ho scelta 
fra tantissime altre 
di autori fiumani che 
Alfio Mandich (giocò 
nella Pro Patria in serie 
A e nell’Empoli) ha 
registrato su nastro”.
A spingere Pamich a 
farci questo dono è il 
suo “desiderio di un po’ 
di necessaria allegria 
oltre che salutare 
ironia”.
Lo ringraziamo anche 
perché ha unito diverse 
voci della nostra Fiume, 
due sportivi  (Pamich e 
Mandich) che lasciarono 
la città con l’esodo, 
ed un giornalista 
eccellente (Mazzieri) 
che di sport scrisse 
per tutta la vita, oltre 
che dedicarsi ai versi 
che qui leggiamo con 
grande interesse.
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La maledizione di Montezuma
Riflessioni sul censimento

di Ezio Giuricin

Il censimento del 2021 in Croazia, 
(i cui dati sull’appartenenza 
nazionale, linguistica e religiosa 
sono stati resi noti appena lo 

scorso 22 settembre), registra, con 
4.044 connazionali censiti in meno, 
il punto più basso nella rilevazione 
numerica della Comunità nazionale 
italiana in Istria e a Fiume, dal 
censimento del 1981, ovvero degli 
ultimi quarant'anni, e il secondo 
rilevamento più negativo, in assoluto, 
nella storia dei censimenti del 
dopoguerra (dal 1948).
La flessione percentuale è del 22,7 
% (sono 13.763 i cittadini dichiaratisi 
di nazionalità italiana in Croazia nel 
2021, rispetto ai 17.807 del 2011). 
Percentualmente però, i censimenti 
del 1981, con una flessione di oltre il 
30%, quello del 1961 con il 36% e del 
1953 con il 51% avevano denunciato, 
nel passato, una situazione, ben 
più grave. Va detto comunque che 
in Croazia, si registra una flessione 
complessiva della popolazione del 
9,6%, con oltre 400mila cittadini 
in meno rispetto al decennio 
precedente. Di conseguenza, 
l’effettivo declino numerico della CNI 
risulterebbe essere del 13% circa.
Nella Regione istriana il declino 
è stato del 22 % (9.784 censiti 
di nazionalità italiana nel 2021 
rispetto ai 12.543 del 2011). In 
quella Litoraneo-montana (Regione 
di Fiume), la flessione è stata del 
30,94% (2.368 rispetto ai 3.429 del 
decennio precedente). Fiume registra 
un 35,83% in meno di dichiarati 
italiani (sono 1569, rispetto ai 2445 
del 2011). Flessione notevole anche 
nell’altro centro urbano maggiore: 
Pola, con un 24,9% in meno (1207 
rispetto a 1608) e Rovigno, con un 
meno 25%. Meno accentuata la 
flessione a Buie ( -16%) e Verteneglio 
(-1.2%) Da segnalare anche la 
preoccupante flessione del numero 

di censiti di madrelingua italiana: - 
30.69% (12.890 nel 2021 rispetto ai 
18.573 del decennio prima). Anche 
qui Fiume in vetta alla classifica 
negativa con meno 38,4%.

La riflessione
L'ennesimo, drammatico calo 
demografico della comunità 
nazionale italiana registrato 
dall'ultimo censimento in Croazia è la 
testimonianza di una sconfitta: quella, 
cocente, della stessa minoranza, che 
non ha saputo o potuto opporsi 
adeguatamente all'assurdità e 
all'ingiustizia dell'ennesima "conta", 
e quella della politica che non 
è riuscita, in Croazia, a dare una 
risposta moderna ed europea alla 
questione dei diritti delle comunità 
nazionali, accusando un abissale 
ritardo nel campo del rispetto dei 
diritti umani.
E’ difficile dire come si possa 
reagire, da italiani, di fronte alle cifre 
del censimento; a questi numeri 
che segnano, in un decennio, la 
perdita di quasi un quarto dei 
cittadini formalmente dichiaratisi 
di "nazionalità italiana": più di 
quattromila connazionali - la 
popolazione complessiva di una 
località istriana di media grandezza 
- scomparsi, volatilizzati nel breve 
volgere di due lustri. 
Potremmo semplicemente ignorare 
l'impianto del censimento e la 
sua assurda, cinica "aritmetica 
dell'assimilazione" ribadendone 
l'inadeguatezza, la non 
corrispondenza alla realtà e alla vera 
consistenza numerica e della nostra 
comunità, il suo anacronismo e la sua 
inefficacia quale strumento statistico 
e di "gestione" delle questioni 
nazionali, il suo "antieuropeismo" e 
la sua sostanziale antidemocraticità. 
Stendere, dunque, un pietoso velo di 
silenzio e dire semplicemente: non lo 

accettiamo! Non ci riguarda, non ci 
rappresenta! 
Oppure potremmo ribellarci, 
protestare con veemenza accusando 
la palese ingiustizia e l’inefficacia del 
sistema di tutela delle minoranze - 
di tutte e della nostra in particolare 
- in Croazia, l’inadeguatezza del 
bilinguismo, del rispetto dei diritti, 
dell’inclusione sociale e politica, 
dell'autonomia e della soggettività 
della nostra comunità nazionale. 
Chiedendo di rivedere l'impianto 
legislativo, le modalità della sua 
applicazione, l'attuazione di una 
nuova e diversa politica nei confronti 
dei gruppi nazionali minoritari. 
Rivendicando, ove possibile, anche 
delle forme di “riparazione” per i 
torti subiti con l’esodo e con gli 
effetti di una pervicace politica 
di assimilazione: chiedendo la 
conseguente applicazione dei 
trattati bilaterali, come l’accordo 
italo - croato del 1996, realizzando 
soluzioni atte a favorire lo sviluppo 
di una dimensione economica 
della minoranza, di un processo 
di "ritorno" culturale, di rilancio, 
di cura e formazione dell'identità 
nazionale, di nuove ed efficaci forme 
di "discriminazione positiva”(doppio 
voto, L 2 obbligatoria nelle scuole 
della maggioranza, estensione 
del bilinguismo, parificazione 
linguistica a tutti i livelli, posti 
garantiti nell’amministrazione 
pubblica, piena autonomia e 
autofinanziamento delle nostre 
istituzioni ecc.). Chiedendo 
l’eliminazione definitiva di ogni 
forma di conta nazionale, bandendo 
una volta per tutte lo strumento 
penalizzante e discriminatorio del 
censimento nazionale, e impostando 
l’avvio di serie indagini demografiche 
e sociologiche per capire realmente 
come aiutare la minoranza.
Ma il problema è la "trappola" in cui, 
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con i censimenti nazionali (prima 
jugoslavi e poi croati, sloveni sino 
al 2002), siamo stati invischiati: un 
meccanismo perverso diventato 
strumento di gestione delle 
politiche nazionali e dei rapporti 
nei confronti delle minoranze. Un 
sistema che ci impone cinicamente 
di riconoscere la nostra sconfitta 
dopo avere subito, per decenni, il 
peso di una strisciante assimilazione. 
Di avvalorare il censimento inteso 
come misura della quantità numerica 
di un gruppo e, insieme, quale 
parametro per la sua tutela, per 
l'affermazione di un "quantum" 
di diritti umani. L'applicazione, 
dunque, di un riferimento 

oggettivo - il numero, la quantità 
- usato per esprimere un valore 
sempre e comunque soggettivo, 
volontaristico: l'appartenenza e 
l'identità nazionale. L'immisurabile: la 
riduzione della coscienza nazionale, 
di un valore profondamente umano, 
sensibile, intimo, socialmente e 
psicologicamente mutabile, a 
numero, a mero oggetto. 
Come può il censimento nazionale 
"misurare" le delicate dinamiche 
presenti nei matrimoni misti, nel 
complesso fluttuare delle relazioni 
sociali, o i fattori dipendenti dalle 
pressioni ambientali, economiche 
o politiche? Come può decifrare le 
complesse motivazioni soggettive 

CITTADINI DI NAZIONALITÀ ITALIANA 1948-2021

ANNO JUGOSLAVIA CROAZIA SLOVENIA

1948 79.575  * 76.093* * 1.458*        *

1953 35.874 - 54,9%* 33.316* - 51,3%    854*        *

1961 25.614 - 28,6% 21.102 - 36,6% 3.072        *

1971 21.791 - 14,9% 17.433 - 17,3% 3.001 -    2,31%

1981 15.132 - 30,5% 11.661 - 33,1% 2.187 -  27,12%

1991 24.366** + 61% 21.303 + 83,1% 3.063 (2.959)*** + 28,59%

2001      / 19.636 - 7,82%       /        /

2002     /       / 2.258 - 23,69%  - (26,285)***

2011 17.807 -  9,3%

 2021                                             13.763   - 22.7%
* esclusa la Zona B; ** esclusi i dati di altre Repubbliche; - ***residenti assenti per più di un anno

degli individui, ridurle a numero, a 
un "sì" o a un "no"? E comprendere 
la complessità, la pluralità di un 
territorio, soggetto, da sempre, a 
grandi trasformazioni, costanti 
immigrazioni esterne, a grossi e 
costanti flussi di emigrazione, al peso 
dell'invecchiamento demografico, al 
difficile approccio al problema 
dell'identità - in un ambiente sempre 
più ibridato e globalizzato -  delle 
giovani generazioni? Lo stesso vale 
per la "lingua materna", codice 
complesso e soggettivo in una 
società "mobile" e "liquida" come 
quella odierna, ove è sempre più 
difficile decifrare e intercettare gli 
stati e le dichiarazioni di "coscienza" 
e appartenenza, tanto più se 
espresse in un contesto pluralistico, 

"ibrido", fatto di matrimoni e 
famiglie "miste", ove gli standard 
identificativi sono multipli e 
complicati. 
E’ la “maledizione di Montezuma” 
al contrario: l’anatema contro i 
“conquistadores” - un gran mal 
di pancia - che colpisce invece 
il popolo assoggettato. Che 
accompagna il tentativo azteco di 
sfuggire alla morsa degli invasori 
invitandoli nel proprio palazzo, 
combattendoli e al contempo 
proclamandoli “divini”: l’accettazione 
dell’ineluttabile. 
Per noi i censimenti nazionali, sino 
a che verranno perpetuati, saranno 
una maledizione: una minaccia 
contro cui combattere, un nemico 
da odiare o da ignorare, e allo 
stesso tempo un “capestro”, un dio 
malefico - il numero, la “reductio 
ad unum” - a cui non potremo 
sottrarci. 

L'unico modo per vincere la battaglia 
dei censimenti è quella di eliminarli 
per sempre; di chiedere vengano 
definitivamente aboliti. Con l'entrata 
della Croazia nell'Eurozona e 
nell'area Schengen, dal prossimo 
gennaio, il più grande regalo alla 
nostra comunità nazionale potrebbe 
essere quello della rinuncia definitiva 
di Zagabria all'applicazione della 
conta nazionale. Per fare sì che una 
comunità autoctona venga tutelata, 
difesa e riconosciuta in quanto tale, 
non per il suo numero, il suo essere 
"uno, nessuno o centomila": ma per 
il semplice fatto che esiste da secoli 
su un territorio, ne rappresenta 
l'essenza, il pluralismo, l'identità.

2021 % 2011  % 2021 % 2011 2021 % 2011
CROAZIA 13.763 -22,7 17.807 Regione 

Istria
9.784 -22 12.543 Reg.Fiume

(Lit.Mont.)
2.368 -30.9 3.429

Pola 1.860 -26,9 2.545 Fiume 1.569 -35,8 2.445
Umago 1457 -25,4 1.962 Abbazia 151 -18,6 169
Rovigno 1.207 -24,9 1.608 Lussinpiccolo 109 -28,2 152
Buie 1.059 -16.02 1.261 Cherso 52 -44,6 94
Dignano 876 - 13,8 1.017 Laurana 53 -22 68
Verteneglio 484 -1,22 490 Mattuglie 69 - 28 96
Parenzo 421 -22,0 540 Castua 82 -17 99
Cittanova 337 -23,9 443 Costrena 25 -21 32
Valle 240 -7,6 260 Viskovo 85 + 23 69
Grisignana 235 -18,9 290 Veglia 20 - 4,7 21
Albona 185 -32,7 275
Fasana 132 -23,7 173
Torre  149 -23,5 195
Portole    82 - 32,7 122
Montona 74 -24,4 98
Visignano 86 -44,5 155
Visinada 66 -25 88
Orsera 58 -1,6 59
Medolino 226 + 3 233
Lisignano-
Sissano

159 -5,3 168

CITTADINI DICHIARATISI DI NAZIONALITÀ ITALIANA AL CENSIMENTO DEL 2021- CROAZIA
Fonte: Istituto statale di statistica della Croazia
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Due giovani studiosi di Budapest
svelano i retroscena di Porto Baross
di Rosanna Turcinovich

Fu un’idea geniale, fu un 
azzardo? L’Ungheria stabilì a 
Fiume alla fine dell’Ottocento 
industrie di grande impatto, 

fece costruire una ferrovia e attrasse 
capitali importanti per la fondazione 
della compagnia marittima Adria, la 
risposta ungherese al Lloyd austriaco. 
Dapprima le rotte erano limitate ma 
il loro numero crebbe in breve tempo 
e così la mole di merci trasportate. 
Nacque porto Baross per le esigenze 
di importazione ed esportazione di 
prodotti dalle vaste aree danubiane 
(soprattutto farina) verso le vie 
marittime del Mediterraneo e del 
Vecchio continente. Ora un volume 
ne svela gli arcani, le decisioni 
segrete, mette in luce il ruolo del 
porto di Fiume di grande valore 
strategico. Due studiosi hanno unito 
gli studi e le ricerche compiute per 
anni. 

Márton Pelles e 
Gábor Zsigmond, due 
studiosi dell’Università 
di Budapest, decidono 
ad un certo punto di 
procedere all’analisi 
dell’attività della 
navigazione ungherese a 
Fiume a cavallo tra Otto 
e Novecento. 
Anni di lavoro con incarichi separati. 
Tutti e due hanno modo di constatare 
che sull’argomento poco è stato 
scritto; i documenti si trovano sia 
a Budapest che presso l’Archivio 
storico di Fiume. Perché non farlo 
prima? Il Secolo breve è scivolato via 
tra chiusure e divieti, regimi esclusivi 

che non hanno concesso all’indagine 
scientifica di esprimersi, di spaziare 
in ogni dove, di scandagliare i fondi 
esistenti. 
La scia lunga di quel clima sembra 
perduri ancora oggi. Il leader 
ungherese, Viktor Orban, pressato 
sul blocco al petrolio russo, ha 
recentemente affermato che “se 
all’Ungheria non fosse stato tolto lo 
sbocco al mare anche noi ungheresi 
oggi avremmo un porto” alludendo 
al fatto che Fiume fece parte 
dell’Ungheria fino al 1918.  
La Croazia ha considerato questa 
allusione a Fiume ungherese una 
provocazione e ha risposto con 
ruvide note diplomatiche e con 
una certa stizza è stata sottolineata 
l’appartenenza esclusiva di Fiume 
alla Croazia, ignorando a piè pari la 

presenza italiana, il suo ruolo e la sua 
autoctonia.
Iniziative come questa del libro 
ma anche l’annessa esposizione 
che Fiume ha voluto dedicare alla 
tematica, nel Museo storico adiacente 
il Palazzo del Governo, chiusa nel 
mese di settembre, contribuiscono a 
chiarire i contorni storico-politici di 
un antico rapporto.
Ma come hanno fatto i due studiosi 
ad unire le proprie forze? L’hanno 
spiegato alla presentazione svoltasi 
a Fiume: ad un certo punto vengono 
a sapere del reciproco interesse e 
decidono di unire gli sforzi per dare 
alle stampe il libro che mancava da 
sempre, in lingua ungherese con 
traduzione inglese e, recentemente, 
in lingua croata e italiana. E non 
importa se la traduzione in lingua 



SETTEMBRE.OTTOBRE 2022   |   LA VOCE DI FIUME    |   23

italiana è a volte approssimativa, 
a partire dal titolo “Storia dalla 
navigazione…” invece di “Storia della 
navigazione…” che potrebbe essere 
un errore tipografico ma che si rivela 
una forma reiterata anche nelle 
pagine interne. L’importante è che 
il volume finalmente ci sia e dia la 
possibilità di ragionare su una pagina 
di storia quanto mai curiosa.  
Con la presentazione del volume 
sono state inaugurate una serie di 
iniziative a Fiume legate alla cultura 
ungherese. Come mai, si potrebbe 
chiedere il lettore distratto… Fiume 
è stata Corpo separato della Corona 
ungherese ai tempi dell’Impero 
Austroungarico, il suo porto e la sua 
marina mercantile si misuravano 
con Trieste. Le città avevano un 
regime di porto franco decretato 
quasi contemporaneamente agli 
inizi del 1700, si confrontavano su 
modernità, innovazione, ricchezza, 
sviluppo industriale e culturale. La 
sua popolazione usava idiomi diversi: 
tra i principali l’italiano, il croato e lo 
sloveno, l’austriaco, l’ungherese, il 
tedesco, il ceco e lo slovacco, con la 
presenza anche di una consistente 
comunità ebraica. 
Negli ultimi anni si assiste ad un 
crescente interesse nei confronti della 
città quarnerina grazie a scoperte 
documentarie che ridanno luce alla 
storia della costruzione del porto 
fiumano, dello sviluppo della città 
e della storia della navigazione 

adriatica. Uno dei periodi d’oro 
della storia fiumana ebbe inizio con 
il compromesso ungaro-croato del 
1868 e durò cinquant’anni. 
Nel 1870, Fiume contava circa 18mila 
abitanti, prima dello scoppio della 
Prima guerra mondiale erano circa 
50mila. 
“Lo Stato ungherese – afferma 
Pelles – impresse alla città uno 
sviluppo fondamentale tanto che 
nell’anno 1913 diventò il decimo 
porto europeo per intensità di traffici. 
La modernizzazione comprendeva 
vari provvedimenti sinergici, come 
la costruzione del porto, interventi 
strutturali in città e nel litorale, la 
costruzione della linea ferroviaria 
Budapest-Fiume e la promulgazione 

di leggi statali a sostegno 
dell’industria”. 
Nel periodo 1867-1918 
il commercio interno 
alla Monarchia, ovvero 
lo scambio dei prodotti 
industriali austriaci e di 
quelli agricoli ungheresi fu 
per tutto il periodo molto 
intenso. Anche se tramite 
Fiume si svolgeva solo l’8-
10% del commercio estero 
ungherese, il valore della 
città non stava nell’aspetto 
statistico, ma nel ruolo 
strategico del suo porto. Fiume 
era l’ingresso tramite il quale 
l’Ungheria aveva la possibilità 
di venire in contatto con il 
libero mercato. Ecco perché 
costruì a Fiume il porto Baross 
e con sostegni statali permise la 

fondazione di moderne compagnie 
di industria pesante e di navigazione. 
L’importazione riguardava soprattutto 
prodotti come risone, cotone grezzo, 
tabacco grezzo, vino. L’esportazione 
riguardava farina, zucchero, legname, 
paraffina.
Nel 1870, all’inizio dei lavori di 
costruzione del porto fiumano, 
esisteva già una compagnia 
sovvenzionata dallo Stato austriaco, 
il Lloyd Austriaco di Trieste; perciò, 
inizialmente lo Stato ungherese lo 
sostenne. Nel 1874 Luigi Ossoinack, 
commerciante fiumano propose al 
conte Géza Szapáry, governatore 
di Fiume, la realizzazione di una 
autonoma marina mercantile: fu
fondata la “Adria Steamship Company” 
con una sede legale a Budapest ed 
una operativa a Fiume.
La Adria dovette fornire inizialmente 
porti inglesi, Marsiglia e porti olandesi 
ma la sua attività e le sue rotte si 
ampliarono rapidamente mettendo in 
servizio solo piroscafi di prima classe, 
con minimo 800 TSL di volume. Era 
reale questo successo? In effetti era 
lo Stato – sottolineano i due autori 
-, a garantirne il rendimento e di 
conseguenza sempre più azionisti 
vollero partecipare ad un affare 
indubbiamente redditizio. Fu questa 
la chiave del successo dell’Adria, 
concludono i due professori, 
fornendo al lettore uno spaccato di 
storia adriatica fortemente legata al 
continente, una storia d’altri tempi che 
dovrebbe aiutare a capire il presente. 
(Tratto da Nord Adriatico Magazine, 
Trieste 2022)
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Ma noi dove siamo...?
un'ingiustizia di antica data

Bongiorno cari amici. Go 
trovado questo interesante 
articolo del 1947, scrito da 
una giornalista americana de 
nome Dorothy Thompson. Lo 
go trovado curioso perché el 
parla dei fati, senza mai parlar, 
come de frequente capita, de la 
gente. 
Adiritura atribuise a 
D’Annunzio e Fiume la causa 
del fascismo, la voio scusar 
perché de sicuro non la 
gaveva leto la “CARTA DEL 
CARNARO”. 

Comunque, ricordeve che 
tuti gavemo una opinion che 
magari se facemo scoltando 
le opinioni dei altri. La verità 
ze sempre molto bistratada. 
Ala fine dell’articolo troverè 
una letera, più o meno dei ani 

80’, de un nostro emigrado 
in Australia, poche parole 
ma molto intense, tuta la 
indiscusa e seria analisi 
politica de la giornalista non 
ga fato tornar a casa nesun de 
noi altri… anzi.

Dietro ad ogni punto 
secondario c’è sempre 
una questione primaria. 
La questione primaria alla 

Conferenza della Pace è se l’Europa, 
che geograficamente è una penisola 
dell’Asia e che contiene 450 milioni 
di abitanti in uno stato di elevato 
sviluppo tecnico ed industriale, 
dovrà finire sotto il dominio e nella 
sfera militare ed economica di una 
singola grande potenza continentale, 
in particolare, la Russia Sovietica, o 
se verrà divisa tra gli interessi russi 
e anglo americani; o se l’Europa 
sarà organizzata in qualche struttura 
politica moderna, e potrà così 
mantenere un certo equilibrio fra Est 
ed Ovest.
Dalla risposta a questa domanda 
dipendono la guerra o la pace, la 
sicurezza e la prosperità del nostro 
futuro.
Fino ad ora, però, le misure prese, 
hanno risposto in favore all’ipotesi 
numero uno, benché lo scopo 
basilare della guerra fosse stato 
quello di negare tale prospettiva 
quando fu avanzata dall’Asse.
Permettendo al satellite polacco della 
Russia di annettersi tacitamente - 
dato che le frontiere non furono mai 
chiaramente accettate a Postdam 
- quasi un quarto della Germania, 
compresa la grande zona industriale 
della Slesia e la maggior parte della 
zona produttiva di grano e patate 
della Germania, noi consegnammo 

all’Unione Sovietica un ostaggio 
con il quale poter trafficare per 
aggiungere la Germania al suo 
complesso di potenza.
Che le cose stiano a questo punto 
è ora chiaro, e questa è la tesi 
annunciata nel discorso che il Signor 
Byrnes ha in programma di fare 
nella zona americana della Germania 
venerdì, giorno in cui apparirà questo 
articolo.
Ma se questa “soluzione” germanica 
è ora riconosciuta come un 
errore, perché hanno i nostri capi 
acconsentito, nel Consiglio dei 
Quattro Grandi di ripetere l’identico 
sbaglio nei riguardi dell’Italia e 
della Provincia della Venezia Giulia? 
Qui, di nuovo, un altro, ed ancora 
più evidente strumento russo, 
la Jugoslavia di Tito, otterrà una 
ricompensa territoriale incompatibile 
con i principi etnografici, una 
ricompensa che toglie all’Italia ogni 
frontiera difensibile ad oriente, 
accompagnata dalla creazione 
di uno “Stato Libero” incapace di 

di Andor Brakusdi Andor Brakus
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esistere economicamente, di una 
zona destinata ad essere il centro 
di continuo irredentismo italiano 
e jugoslavo, e perciò, ancora una 
volta, un ostaggio in mani russe 
con il quale contrattare per un’Italia 
simpatizzante con Mosca.
La storia perdona raramente uno 
sbaglio fondamentale, ma non 
perdona mai l’ostinata ripetizione 
dello stesso.
Il così detto “Stato Libero 
Internazionalizzato” della Venezia 
Giulia dovrà esistere come un 
progetto internazionale W.P.A. Esso 
è una mostruosità economica. Esso 
è tagliato fuori dal suo retroterra 
storico dell’Europa Centrale e 
dell’Italia.
Questo si può dire sia rispetto alle 
comunicazioni, alla agricoltura, al 
carbone ed all’energia idroelettrica. 
Soltanto tre strade ferrate lo 
uniscono al resto dell’Europa. 
Queste sono: la prima: la vecchia 
Suedbahn Trieste-Graz-Vienna. 
Secondo la carta ora tracciata questa 
ferrovia passa attraverso il territorio 
jugoslavo, ed è sotto controllo 
jugoslavo. La seconda, chiamata 
“Ferrovia di Piedicolle” Trieste-
Klagenfurt (Austria) sarà anch’essa 
sotto il controllo jugoslavo. L’altra 
ferrovia, la “Pontebbana”, che unisce 
Udine con Tarvisio e via Villaco con 
Salzsburg e la Germania del Sud, è 
a scartamento ridotto e pittoresca; 
ma è una linea mollo erta, inadatta 
a trasportare il tonnellaggio 
dell’Europa Centrale al suo porto 
naturale di Trieste. Prima della guerra 
mondiale quel trasporto ammontava 
a tre milioni di tonnellate annuali.
La proposta “soluzione” taglia tutte 
le principali strade dell’Europa 
Centrale. Esse verranno a trovarsi 
sotto controllo jugoslavo.
Trieste è rifornita da un sistema 
idroelettrico interconnesso, le cui 
due fonti principali verranno a 
trovarsi in mano jugoslava.
Le miniere di carbone di Albona, 
che forniscono metà dell’intera 
produzione di carbone dell’Italia - il 
resto è nella lontana Sardegna - 
vanno alla Jugoslavia. Così avviene 
per la bauxite, che fornisce le 
fabbriche di alluminio di Venezia e di 
Bolzano.
Anche la produzione alimentare 
della zona verrà a dipendere dalla 
Jugoslavia. Strategicamente, la 

soluzione è un suicidio non soltanto 
per l’Italia, ma per l’intera Europa 
occidentale.
Non tenendo conto dello 
spartiacque che determinò il 
tracciato della “linea Wilson” dopo 
la Prima guerra mondiale, si lascia 
aperta l’intera valle del Po, attraverso 
la piana del Friuli, fino a Torino, 
che è la principale città industriale 
italiana. La libera disponibilità 
del porti renderà la Jugoslavia 
padrona dell’Adriatico e, attraverso 
l’Adriatico, essa avrà l’entrata nel 
Mediterraneo. Culturalmente, 
ciò significa l’entrata dei Balcani, 
“focolaio di guerra”, direttamente 
nell’Europa.
Non si deve dimenticare che 
il fascismo è stato generato in 
questa zona. Il suo vero autore è 
stato D’Annunzio, ed il suo luogo 
di nascita fu Fiume. La prossima 
rivoluzione che porterà alla prossima 

guerra non sarà certamente fascista.
Questa zona pullula già di agenti 
agitatori dell’ONZA. Le difficoltà 
economiche alimenteranno le 
fiamme qui accuratamente preparate 
per farle divampare in tutta Italia, 
che così ardentemente spera di 
rimanere nella sfera culturale 
occidentale. Dopo l’ultima guerra, 
la Jugoslavia, liberata e creata 
dall’occidente, fu orientata verso 
l’occidente stesso, soprattutto verso 
la Francia.
Oggi la Jugoslavia, di tutti i 
satelliti russi, è la meno amica 
dell’Occidente, e, specialmente degli 
Stati Uniti. Dobbiamo ricompensare 
Tito per aver abbattuto gli 
apparecchi da trasporto americani 
aprendogli l’Europa fino alle Alpi 
francesi?
“Gli Dei tolgono la ragione a coloro 
che intendono distruggere”

Dorothy Thompson
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Da Tersato a Castua
Legende che non more

di Andor Brakus

Dovevo eser proprio ciapada 
de fumo per dirghe de sì…
ma la me scolta?… signora 
Maria?...non la me sente…?

La me lasi ciapar fiato… signora Anna, 
mi non me ricordavo che la fosi così 
lunga, l’ultima volta che son venuda 
la go fata in un atimo.
Ma quando la ze venuda l’ultima 
volta?
Non me ricordo… me par un venti ani 
fa.
Ah ben, quando el Colombo ga 
scoperto l’America, ma robe de 
ciodi… xe vero che son curiosa, ma 
dovevo proprio gaver el balo de San 
Vito quel giorno per dirghe de sì.

Sentemose un 
momentin su ‘sti scalini a 
ciapar fiato… 
sarò de sicuro tuta dispetinada… 
’maica moja’ questa xe de sicuro la 
prima e ultima volta che farò ‘ste 
scale de Tersato.
La guardi signora Anna, per mi non 
xe la prima volta, ma malorsiga, de 
sicuro anche per mi xe l’ultima…son 

tuta inzombada de sudor, mai più, …
ma la capise, me ero impegnada a far 
sti 539 scalini perché se era amalado 
asai el picio più vecio de mia fia, 
e così go fato un voto che se ghe 
pasava tuto...
Ma signora Maria al suo picio ghe 
xe pasado tuto per via del suo bravo 
dotor, non per la Madona Nera de 
Tersato, dove i dixe, pareria, che forse 
ne la ga dada el santuario de Loreto 
in cambio de la casa de la Madona, 
che qualche soldato già la gaveva 
fregada in Palestina portandola qua 
a Tersato, regalandola ai nobili de 
Veglia, i Frangipane, che per tenirse 
bon el Papa de l’epoca, me par un 
Celestino V, i angeli de note ghe la 
ga portada a Loreto, così nesun del 
popolo ga podudo lamentarse.
Non lo me stia dir…ma cosa la conta…
robe de ciodi…era proprio tochi 
de angeli per portar una casa così 
pesante, i era Castovani de sicuro.
Ah! Bona questa signora Maria, anche 
stanca morta, ma piena de morbin.
La pensa che scherzo, la scolti. El 
prete de Castua voleva costruir una 
nova ciesa perché la era tropo lontan 
de la strada, e per questo quando 

pioveva, per non pasdrociarse le 
scarpe, la gente non andava onorar el 
Signor. Ma cosa la xe mato, ghe dise 
i Castovani, non ocore spender un 
mucio de schei, domenica matina de 
bonora, venimo qua in venti de noi 
e la sburtemo fin la strada. El prete 
li guarda con compasion e ghe dise 
va ben. Domenica matina, puntuali 
come Dio comanda, venti e più de 
lori, tochi come manzi, i se dispoia le 
giache, ben piegade e le pogia per 
tera e via lori i comincia a sburtar el 
muro de la ciesa. Intanto che i era 
ciapadi a spostar la casa del Signor, 
un masgaiba che pasava de la, ghe 
sgrafa tute le giache e via lui. Bon, 
niente, adeso vien el bel.
Dopo un boni venti minuti de duro 
lavor, un de lori el se driza un atimo, 
el se volta indrio, e el ziga, fermi, 
fermi tuti, gavemo sburtado così 
tanto che non se vede neanche più le 
giache.
Ma signora Maria… e mi moniga che 
l’ascolto…però ghe digo la verità…
neanche se la me faceva grizoli soto i 
piedi ridevo così tanto, bon, ma adeso 
finimo sta penitenza e tornemo a casa.
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“El mulo Sedmak”
tra noi del Tommaseo
di Egone Ratzenberger

Confesso che parlerò del 
mulo Sergio Sedmak, 
nato come me nel 1935, 
soprattutto attraverso il 

nostro sodalizio di sessant’anni. Vi 
prego di non volermene. Con l’esilio 
ci siamo sparsi nel mondo, facendo 
esperienze che altrimenti sarebbero 
rimaste rincantucciate in qualche 
remoto angolo. Non è infatti lo 
stesso vivere in Australia e mirare al 
koala considerandolo magari un tipo 
di curioso scoiattolo o aggirarsi a 
Superga o a piazza Castello o ad es. 
apprendere una cospicua porzione 
di romanesco con i relativi illustri 
poeti, che so, Pascarella o Trilussa. O 
arrabattarsi nel South Dakota com’è 
successo a mia sorella. E arricchire così 
il proprio fiumanesimo che appare in 
un primo momento piccolo, piccolo, 
ma poi ci dà un ben forte sostegno e 
non deve niente a nessuno. Ma Sergio 
Sedmak (in Argentina Sergio bisogna 
pronunciarlo Serhio con la acca alla 
fiorentina) con la sua vocazione 
marinara, anche trasmessagli dal 
padre, era già destinato a vagare per il 
mondo, un mondo molto acquatico, 

con soste portuali diversissime, cioè 
un orbe, per quei tempi, favoloso 
assai.
Ma si parte da Fiume, e anzi più in 
dettaglio, dalla Valscurigna (vicina 
alla mia Braida sede di un venerabile 
e schiamazzante mercato). Il Sergio 
abitava con i genitori e la sorella 
(poi sposata in Germania) in una 
casa graziosa, di cui ricordo il 
grande albero di gelso del cortile 
che mi iniziò alle relative more che 
maturano in giugno, come ognun 
sa. Oggi la Valscurigna ti fa scivolare 
in città dalla superstrada che non ci 
si accorge neppure di essere in un 
attimo all’inizio della via Parini. Cioè 
si parte dal vecchio confine, si svolta 
a sinistra, si costeggia la campagna 
dei Franzetich, un po’ ingenuamente 
scappati con la famiglia in “bosco” 
nel 1942, cioè con i partigiani e, fatti 
rientrare dai tedeschi un anno dopo!, 
poi emigrati la metà in Argentina e 
la metà in Australia e uno di loro in 
Brasile tanto da non farsi mancare 
niente. Fine della citazione dei 
Franzetich.
La strada della Valscurigna lascia poi 

a sinistra la deviazione per Cosala e la 
sua bellissima Chiesa (soprattutto dal 
punto di vista architettonico), nonché 
il Cimitero e scende in città, come si 
diceva.
Conobbi Sergio Sedmak in prima 
o seconda elementare, non ricordo 
bene. Aveva già allora lo stesso 
carattere un po’ scherzoso, un po’ 
allegro, compagnone, pronto a 
“giogar in bala”. La nostra maestra 
era Concetta Centis, bravissima e 
saggiamente imperante sul nostro 
analfabetismo, che si adoperava 
per sminuire, persino riuscendoci. 
Proveniva da una famiglia di 
grandi insegnanti e con il Sergio la 
ricordavamo con nostalgia. E in effetti 
nell’età avanzata si convive con tante 
persone che si vorrebbero ancora 
avere vicine e sono scivolate altrove.
Anche le medie ci videro in parte 
insieme (una volta il Sergio mi spiegò 
ridendo il significato di alcuni termini, 
diciamo grossolani, inesistenti in casa 
mia dove ero il solo maschio, pure 
piccolo, e dove era proibito anche 
dire “moniga” (per “mona” si capisce).
Poi ci si vide al Collegio Navale 
Niccolò Tommaseo di Brindisi che fu 
creato appositamente per far studiare 
i figli dei profughi istriani e dalmati. 
Era tutta una meraviglia: giocare al 
pallone imparando il relativo difficile 
mestiere ed entrambi eravamo 
rocciosi anche se abbastanza leali 
difensori, per cui o fermavamo il 
pallone o fermavamo il giocatore 
se non riusciva a sgattaiolarci 
intorno; cantavamo nelle ricreazioni 
serali le nostre canzoni, o gli inni, 
soprattutto della marina, come voleva 
il falsamente burbero vice-direttore 
Pagliari; fra noi due discettavamo se 
era meglio studiare al Nautico che 
Sergio frequentava con profitto o 
il mio Liceo Scientifico. Sotto sotto 
invidiavo le materie nautiche attinenti 
al vasto mare, ma ero anche incantato 
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La vicenda dei fratelli 
Bandiera
…e non soltanto, per sapere
di Egone Ratzenberger

In un recente libro dell’opinionista 
del Corriere della Sera, Ernesto 
Galli della Loggia, mi ha 
colpito un suo contributo sulla 

vicenda dei fratelli Bandiera che ben 
ricordiamo con il loro sventurato ed 
impreparatissimo sbarco in Calabria 
nel 1844. Confesso tutto: per il suo 
pazzesco dilettantismo quell’impresa 
mi è sempre stata antipatica anche 
se, trovatomi vicino a Cosenza, cercai 
di visitare il sito dell’esecuzione non 
riuscendovi, dato che mancavano le 
indicazioni stradali. Quando si dice 
l’amore per la storia patria!
La cosa però veramente interessante 
è il modo abile, e il Galli lo racconta 
bene, con cui l’Austria dopo l’era 
napoleonica, iniziò il proprio 
incontrastato dominio su Venezia, 
denominando ad es. la propria 
Marina da Guerra “austriaco-
veneziana” con il leone di San Marco 
che campeggiava sulla bandiera, 
mentre la lingua d’uso a bordo 
restava il veneto-italiano. Ed una 
Accademia navale veniva creata 
proprio a Venezia ed era frequentata 
dai rampolli dell’aristocrazia e 
dell’alta borghesia veneziana. Fra 
cui appunto i figli del principale 
comandante di quella marina e cioè 
il contrammiraglio von Bandiera 
(“von” perché il padre era stato anche 
insignito del titolo di barone). 
I figli molto spesso seguono le orme 
dei padri, ma talora si abbandonano 
invece allegri al complesso di Edipo 
e prendono strade diverse assai. 
Ed è questo il caso dei due fratelli. 
L’Accademia austriaca di Marina era 
stata collocata nella città più adatta, 
che, nelle idee di Vienna doveva 
divenire probabilmente il fulcro 
dell’anima marinara del multiforme 

Impero. E in certo senso la carriera 
del padre Bandiera ne era il simbolo, 
cessati appunto i tumultuosi tempi 
napoleonici e in un momento storico 
in cui dopo tanta guerra le classi 
dominanti volevano godersi la pace, 
accettando i fatti compiuti.
Ma non i figli delle stesse, non la 
giovane borghesia ascendente 
e da qui il susseguirsi di moti e 
cospirazioni in Italia dal 1820 in 
poi fino all’esplosione del 1848. 
Anche la temperie generale era 
ben cambiata: l’esperienza della 
Rivoluzione francese e dell’avventura 
napoleonica, con tutti i suoi difetti, 
aveva ben disseminato idee nuove. 
Vi era stata l’esperienza del Regno 
d’Italia, si registravano gli incisivi 
progressi della stampa e della 
topografia che fornivano tanti libri 
a buon mercato e vi erano pur state 
le promesse austriache di maggiori 
autonomie, completamente disattese 
in un compiacimento assolutistico di 
matrice settecentesca.
In sostanza l’Accademia 
sopradescritta divenne rapidamente 

dalle conoscenze classiche.
Sergio sparì sui mari e mi raccontò 
poi che navigò in tutto il mondo 
passando ben presto per la sua 
competenza e naturale cortesia 
alle navi passeggeri. Fu per un 
lungo tempo fra le rotte fra Stati 
Uniti e Giappone ed aveva fatto 
di Yokohama una sua base. Vi 
ricorderete i voli aerei erano allora 
ancora relativamente rari e temuti 
e andare con la nave era eccitante 
per i passeggeri e l’equipaggio. La 
sicurezza c’era, il cibo era buono e 
la compagnia variata, nonché vi era 
l’opportunità per un baldo ufficiale di 
assistere qualche giovane passeggera 
un po’ smarrita salvo poi sposarla 
come pure accadde al Sergio che si 
radicò in Argentina iniziando una 
vita stabile con figli e con l’immenso 
campo del suocero, medico di vaglia, 
da supervisionare. Il tempo dello 
“Sturm und Drang” era passato. Il Rio 
della Plata e Buenos Aires, accolsero 
lui con fraterno affetto come già 
avvenuto per tanti italiani.
Anche chi scrive si sente rioplatense, 
ma dalla parte opposta cioè 
dalla parte di Montevideo per cui 
riprendemmo il gioco di difendere le 
nostre posizioni contrapponendo le 
due bellissime città. 
Ci si vedeva spesso perché Sergio 
andava con la famiglia in vacanza 
a Punta del Este la nota stazione 
balneare uruguayana. Ma in realtà 
molto serio fu l’aiuto che mi 
dette Sedmak quando venne in 
Montevideo in visita ufficiale nel 
1995 - dopo Buenos Aires e prima di 
Santiago del Cile - l’allora Presidente 
della Repubblica italiana Oscar Luigi 
Scalfaro, accompagnandomi nel 
percorso di preparazione e dandomi 
indicazioni davvero positive. Sempre 
pratici e razionali questi fiumani!
Ho poi rivisto Sergio ancora a Roma 
e a Colle Isarco ai Raduni dei Muli del 
Tommaseo e poi si sono incontrate 
solo le voci e si sono con gli anni 
intromesse le malattie, ma non del 
tutto grazie altresì al provvido aiuto 
del figlio.
La nostra città, io credo, ha dato 
vita a tanti cittadini esemplari e uno 
di questi è stato certamente Sergio 
Sedmak, eponimo di altri che non 
conosceremo mai, ma a cui va reso 
onore. Abbiamo dato molto alle 
stazioni della nostra vita, ma io credo 
che era la nostra vocazione.
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una coperta fucina irredentistica 
di cui il figlio e fratello maggiore 
Attilio Bandiera, nato nel 1810, fu 
il principale esponente, seguito 
senza esitazioni da Emilio di nove 
anni più giovane e da un alfiere mai 
menzionato e cioè Domenico Moro 
che li seguì fino al sacrificio finale. 
Non si ha notizia che in seguito la 
polizia abbia trovato altri irredentisti. 
Accenniamo solo brevemente 
alle seguenti tappe: Attilio riesce 
a mettersi in comunicazione con 
Mazzini che sta a Londra; nella loro 
corrispondenza si forgiano piani 
insurrezionali ben poco realistici. 
In uno di essi si parla ad es. di 
un’insurrezione a bordo di ben 
quattro navi da guerra austriache. 
L’amministratore dei fondi mazziniani, 
l’ex notaio Fabrizi si rifiuta di dare i 
fondi. Ma poi grazie alle imprudenze 
mazziniane in tema di corrispondenza 
con i suoi adepti, imprudenze 
gravi assai, all’apertura della sua 
corrispondenza da parte del governo 
inglese e al tradimento di qualcuno 
della sua cerchia londinese i Bandiera 
sono costretti a disertare e a rifugiarsi 
a Corfù che era allora sotto dominio 
inglese. Vengono escogitati piani di 
sbarco nella penisola, fra cui uno a 
Tarquinia, che allora si denominava 
Corneto, con susseguente 
movimento verso Viterbo e il 
“selvaggio” monte Cimino, da 
cui, secondo loro, si poteva forse 
tentare qualche rapimento di vaglia 
a Roma. Pensavano al Papa? Con la 
controparte, si capisce, immobile ad 
attendere i comodi dei fratelli.
Fu infine deciso di andare in Calabria 
con ventun uomini (solo ventuno, 
altroché i Mille di Garibaldi), peraltro 
provenienti da tutta l’Italia, sulla 
scorta di voci che facevano stato 
di movimento di insorti intorno 
a Cosenza, del tutto inesistente. 
Quindi tradimenti, (un avventuriero, 
Boccheciampe scappò a Cosenza 
a denunciarli), resa, processo in cui 
Attilio chiede di poter parlare con 
re Ferdinando, forse per convertirlo 
alla causa dell’indipendenza italiana, 
condanna a morte, fucilazione. Pare 
che i soldati sparassero mirando 
ai condannati solo la seconda 
volta. Se è vero, è un indizio da 
considerare. Le idee importanti 
crescono gradualmente, ma possono 
poi portare a situazioni incredibili 
come quando, solo sedici anni più 

tardi, alcuni reggimenti borbonici si 
arrenderanno in terra di Calabria a 
Giuseppe Garibaldi. Che però aveva 
un’altra esperienza di uomini, di 
situazioni belliche, di comando.
Onore ai Bandiera e al loro sacrificio, 
però tanta ingenuità nei loro piani e 
ciò mi stupisce trattandosi di ufficiali, 
soprattutto Attilio, con parecchi 
anni di carriera militare e quindi con 
prevedibili capacità di pianificazione. 
Ma tant’è. Evidentemente non le 
aveva.
Ho desiderato parlare dei Bandiera, 
anche perché l’Austria e la sua marina 
militare finirono per ritirarsi nelle 
nostre terre per essa più sicure anche 
per la presenza di popolazioni non 
italiane. Con un’Accademia di marina 
a Fiume collocata in quello che 
doveva divenire l’Ospedale principale, 
dalle parti del “Giardin-Pubblico”. Con 
Pola come base principale e scali in 
Dalmazia e nelle bocche di Cattaro e 
come principale avversario, guarda un 
po’, l’Italia Unita sognata dai fratelli 
Bandiera. Poi tutto è cambiato e noi 
lo sappiamo bene.
Non dovrei accennare agli altri 
episodi del libro. Ma menziono pur 
sempre in un quadro nazionale e 
rinascimentale la orribile vicenda dei 
“Martiri di Belfiore” con un’Austria 
selvaggia nella repressione 
(evidentemente una ricorrente 
asineria da classe dirigente specie se 
totalitaria o semi, è di abbandonarsi 
alla repressione crudele senza fare 
altre più convolute considerazioni) 
e un corteo di volonterosi suoi 
funzionari italiani di cui non si fa 
mai parola, ma che non mostrarono 

certo troppa comprensione per i 
patrioti. Si pensi in questo contesto 
anche alla facilità con cui i tedeschi 
nel 1943 seppero sempre abbastanza 
celermente dove era detenuto 
Mussolini. Mi ha sorpreso altresì 
leggere della grande fede che Edda 
Ciano riponeva in Hitler, i nazisti e 
la loro guerra e che un passo dopo 
l’altro portò alla fucilazione del 
marito. In compenso dopo la guerra 
si innamorò nel confino a Stromboli 
di un militante comunista. È noto, 
all’amor non si può imporre nulla.
Interessante - e parecchio - la 
vita di Andrea Caffi descritta dal 
Galli della Loggia. Ma a chi scrive 
interessa soprattutto la menzione di 
suo nonno Ippolito Caffi di Belluno 
che a differenza di quanto scrive 
Galli che cioè sarebbe pittore “non 
indegno”, è invece un  rilevante 
esponente  dell’Ottocento italiano 
specie nelle sue vedute notturne 
(vi fu anni fa una sua bellissima 
esposizione a Roma) e va appaiato ad 
un altro bellunese, e cioè il  pittore 
Sommavilla emigrato in Uruguay nel 
1884 e che chi scrive, con gli Italiani 
di colà, poté riportare all’attenzione 
del suo e nostro Paese con una 
mostra a Roma e a Belluno nel 1995. 
Entrambi hanno il grosso difetto di 
non avere tendenze impressioniste o 
di non muoversi verso l’astrattismo. 
Sono insomma rimasti un po’ arretrati. 
“Quel erreur!”. Ma interpretano 
con puntuale e incisivo affetto le 
realtà quotidiane. Non è poco. Ed è 
molto bello. Ippolito Caffi si arruolò 
volontario nella marina italiana nella 
guerra del 1866 e morì a Lissa.
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Che cosa rimane oggi
della famosa fonderia?

di Giuseppe Skull*

Nel XIX e XX secolo, a partire 
dalle guerre napoleoniche, 
la città di Fiume è stata 
soggetta ad aspre contese 

in cui sono intervenute Francia, 
Austria, Ungheria, Croazia ed Italia. La 
città riuscì, ciò malgrado, a perseguire 
una politica di relativa autonomia 
e ad affermare la sua appartenenza 
alla cultura italiana. Tutto ciò fino alla 
tragedia del 1945 che ha posto fine a 
una storia secolare.
Un periodo particolarmente felice per 
la città fu quello degli ultimi 30 anni 

dell’Ottocento, che gli storici della 
città chiamano “il periodo dell’Idilio 
ungherese”. In questi anni l’Ungheria 
fece degli enormi investimenti nella 
città, detta a volte “la più bella perla 
della corona ungherese”. E fu in 
questo periodo, nel 1878, che Matteo 
Skull fondò la “Fabbrica e fonderia 
Metalli Matteo Skull".
Matteo Skull, nato nel 1836 a Reifnitz, 
oggi Ribnice in Slovenia, ma allora 
inclusa nella zona del Gottschee, 
oggi Kocevje, un’enclave di lingua 
tedesca abitata da coloni soprattutto 

di origine tedesca, stabilitisi ivi fin dal 
medioevo. 
L’attività della fabbrica continuò con 
il figlio, Giuseppe Skull. La fabbrica 
seguitò ad espandersi superando 
le avversità dettate dalla guerra e 
le diverse crisi economiche, fino a 
diventare la più importante ditta 
privata della città. E questo fino 
al sequestro jugoslavo nel 1945, 
quando la direzione venne assunta da 
ex partigiani incolti. 
L’“Apporto Jugoslavo” alla fabbrica 
è stato solo di morte e distruzione. Il 
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La famiglia 
scelse Genova

(Fiume, 8 settembre 1943). Per molti 
è la fine di un incubo, per altri invece 
l’inizio di un nuovo dramma. Quella 
notte Nevio Skull venne sequestrato 
dai membri dell’OZNA e trucidato. 
La stessa sorte in quella notte di 
sangue toccherà anche a Giuseppe 
Sincich e Mario Blasich. La loro colpa? 
Essere autonomisti, figli di quel 
movimento che nel primo dopoguerra 
si era opposto a D’Annunzio, oltre a 
essere figure di spicco e amate dai 
concittadini ma siccome costituivano 
una minaccia per il nuovo regime, 
bisognava farli sparire. Nottetempo 
le milizie dell’OZNA fecero irruzione 
in casa prelevando Nevio Skull in 
presenza dei famigliari terrorizzati. 
Dalla cassaforte sottrassero gli 
oggetti preziosi e se ne andarono. 
Ventisei giorni dopo venne rinvenuta 
la sua salma impigliata in uno dei 
ponti della Fiumara, evidente il foro 
nella nuca. 
Nevio Skull era nato a Fiume il 
23 dicembre 1903. Di professione 
medico, nel 1935 assunse la direzione 
della “Fonderia e Fabbrica macchine 
Matteo Skull”, fondata nel 1878 
e diventata in breve tempo la più 
importante industria privata della 
città. Fu proprio dalle sue fucine che 
uscì la seconda statua dell’aquila 
bicipite collocata in cima alla Torre 
civica in occasione della festa di 
San Vito nel giugno 1906 (la prima 
collocazione risale al 1754). 
Era sposato con Xenia Budak, croata 
di Fiume.  
In seguito alla sua sparizione, la 
famiglia Skull comprende di non 

essere più gradita nella 
propria città e, come 
tante altre, sceglie la via 
dell’esodo. Si trasferisce 

a Genova perché 
aveva delle 

caratteristiche 
morfologiche 

molto simili 
a Fiume. 

direttore della fabbrica, Nevio Skull, 
aderente al partito autonomista 
inviso alla Jugoslavia, fu assassinato 
dall’OZNA (polizia segreta di Tito), 
il 3 maggio 1945, cioè dopo la fine 
della guerra. Dopo vari esperimenti di 
economia socialista, la fabbrica è oggi 
ridotta a un rudere. 
Cosa rimane a Fiume dell’opera della 
Matteo Skull? L’aquila sulla torre e le 
bitte di ormeggio del porto.
Nel 1906 fu posta sulla cima della 
“Torre civica” l’aquila bicipite, simbolo 
della città. L’aquila, su modello dello 
scultore veneziano Vittorio De Marco, 
alta circa tre metri, era stata fusa in una 
sola gittata, nella fonderia Skull. Le due 
teste guardavano nella stessa direzione, 
per mostrare un’autonomia rispetto 
all’aquila austriaca in cui le due teste 
guardano in direzioni opposte.
Nel 1919 i legionari di D’Annunzio, 
che avevano occupato la città, ebbero 
la stupida idea di tagliare una delle 
due teste per sancire la fine di ogni 
rapporto della città con l’Austria. 
Nel 1945 gli occupanti jugoslavi 
distrussero l’aquila e la città rimase 
orfana del suo simbolo. Finalmente, 
pochi anni fa, la giunta dell’attuale 
città di Rijeka decise di rifare 
un’aquila il più possibile uguale 
all’originaria; è stata rimessa al suo 
posto nel 2017. Così nella città 
rimane un simbolo dell’opera della 
fonderia Skull. 
Un’altra testimonianza dell’attività 
della fonderia Skull è fornita 
dalle bitte di ormeggio del porto, 
numerose delle quali portano ancora 

la firma della fabbrica Skull.
A questo proposito riporto un 
articolo apparso il 7 agosto 2019 su 
La Voce del popolo: “La costruzione 
delle bitte accompagnò, nel corso del 
XIX e a inizio XX secolo (fino a circa 
gli anni Venti), il rapido sviluppo del 
porto fiumano. Le prime sorsero verso 
il 1894 e trovarono posto sui moli del 
porto e lungo il Canal morto e la loro 
realizzazione fu affidata inizialmente 
all’officina magiara di Ignaz Schlick 
a Budapest e poi, per un periodo 
più lungo, alla “Fonderia e fabbrica 
macchine Matteo Skull” (Skull Mátyas 
vasobtodje Fiume). Ogni singola bitta 
nel porto fiumano porta la firma – 
in lingua ungherese fino alla Prima 
guerra mondiale e in seguito in 
italiano – dello stabilimento in cui è 
stata realizzata e l’anno di costruzione, 
quest’ultimi quasi tutti diversi. Un 
dettaglio importante, non soltanto dal 
punto di vista culturale, ma anche e 
soprattutto storico, in quanto dà modo 
di seguire e apprendere lo sviluppo nei 
decenni del porto di Fiume, ma anche 
il succedersi dei vari governi. 
Nonostante la loro veneranda età 
alcune delle bitte sono state realizzate 
oltre un secolo fa, ancor’oggi si 
presentano agli occhi dei passanti in 
tutta la loro bellezza, grazie anche al 
materiale d’altissima qualità usato per 
la loro costruzione. Nulla è riuscito a 
scalfirle, né la salsedine, né il sole, né 
il vento.”
 
*(Lione, Francia). L’articolo è stato pubblicato 
da El Boletin e per gentile 
concessione di Giuseppe Skull 
lo riproponiamo sul nostro 
giornale.
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Usi e costumi nelle cucine 
delle famiglie dell’Alto Adriatico

di Sandro Pellegrini

Scrivere qualche cosa sulle 
cucine delle nostre terre non 
può prescindere dai ricordi 
delle nostre madri, delle nostre 

nonne e spesso delle nostre zie zitelle 
o vedove che continuavano a vivere 
nella casa parentale. 

La prima 
preoccupazione delle 
nostre brave madri, nonne 
o zie era quella di fare la 
spesa quotidiana per il 
pranzo e la cena di ogni 
giorno che il Padreterno 
mandava sulla terra. 
Era la vera cucina fresca e saporita 
alimentata dai prodotti che 
giungevano ogni mattina sui mercati 
cittadini come su quelli di tutti i 
paesi della regione istro-dalmatica. 
Non esistendo frigoriferi in cui poter 
riporre i cibi avanzati o materie 

prime da consumare nei giorni 
seguenti, soprattutto verdure e 
frutta, occorreva passare in rassegna 
ogni giorno i banchi e scegliere i 
prodotti che sembravano i migliori 
ed i più freschi e convenienti. 
Speciale attenzione meritavano i 
banchi del pesce che non poteva non 
essere fresco, pescato nella nottata 
precedente, e la carne esposta 
dai macellai che doveva avere alle 
spalle qualche giorno di frollatura. 
Carne di agnello e di capretti si 
poteva acquistare come il pesce, il 
formaggio, l’olio ed il vino anche 
sulle barche che facevano scalo 
nei tanti porti della nostra costa e 
che costituivano dei veri mercati 
ambulanti che si spostavano da luogo 
a luogo, da isola ad isola e dalle varie 
isole verso la terraferma. Pasta secca 
e riso, farina e zucchero, polenta e 
patate, olio e vino facevano parte 
delle provviste di casa e potevano 
venir acquistati quando le riserve 
casalinghe stavano per esaurirsi. Il 
caffè veniva comperato in grani verdi 
in piccole quantità e lo si conservava 

in barattoli di vetro o di metallo 
ben chiusi perché conservasse il 
suo aroma. Lo si tostava e lo si 
macinava a casa tutte le volte che 
si voleva preparare un caffè. Un rito 
uguale in tutte le case ai tempi delle 
nostre brave nonne. In genere lo si 
preparava colando alcuni cucchiai di 
polvere nera in un bricco di acqua 
bollente. Si aggiungeva una piccola 
quantità di succedanei di varie 
marche, in genere di produzione 
austriaca o tedesca ricavati da orzo 
o grano tostato, ghiande e fichi 
secchi tostati e macinati. A metà 
settimana e al sabato le nostre donne 
avevano la bella abitudine di far 
arrivare in casa un bel mazzo di fiori 
freschi che rallegrava l’ambiente. Era 
l’ultimo acquisto fatto quel giorno, a 
conclusione della spesa giornaliera.
Le materie prime venivano acquistate 
nelle botteghe o sui banchi dei tanti 
mercati più o meno specializzati, 
spesso ubicati in edifici che erano 
eredità dell’amministrazione 
austriaca. Quegli edifici avevano 
una loro linea architettonica che li 
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faceva distinguere anche da lontano. 
In ogni casa ed in ogni cucina c’era 
nei tempi andati un bel fogoler, nei 
cui pressi si conservavano legna e 
carbon dolce, ossia carbone di legna 
per alimentarlo. C’era un detto nelle 
nostre campagne secondo cui “bon 
fogo xé meso cogo” nel senso che 
un buon fuoco aiutava la cuoca o il 
cuoco per la metà del loro lavoro. 
Per le cotture di grossi pezzi di carne 
o di mezzi agnelli o capretti si poteva 
anche usare lo spiedo, per noi speo, 
una grossa asta di ferro su sui si 
infilavano le carni, sorretta da due 
aste verticali recanti vari uncini che 
sorreggevano lo spiedo che spesso 
terminava con un grosso anello su cui 
si appendeva la bacinella contenente 
il paiz. Spesso la cenere sotto i legni 
ardenti veniva utilizzata per cuocere 
le patate. Già nei primi decenni 
dell’Ottocento i focolai domestici 
vennero sostituiti nelle case di città 
e pian piano vennero adottati anche 
nelle case contadine da fogoleri in 
muratura o in mattoni sovrastati 
da una piastra di cottura in pietra 
o in mattoni refrattari con almeno 
due o più busi chiusi da alcuni 
cerchi di ferro o ghisa concentrici 
che si sollevavano con un asta che 
terminava con un gancio. Sopra 
quella piastra o infilate nei busi si 
ponevano le pentole per le varie 
cotture. 
Alla fine dell’Ottocento fecero la 
loro comparsa le prime vere cucine 
economiche, tutte realizzate in 
metallo, di produzione austriaca, 
chiamate Sparchlet, semplificato 
dalle nostre parti in sparcher o 
sparchet. Vennero bene accolte in 
tutte le cucine degli appartamenti 
di città e poco a poco in quasi tutte 
le abitazioni grazie alla semplicità 
con cui si potevano sistemare 
in qualunque locale, montate 
com’erano su quattro gambe ed al 
loro semplice funzionamento, alla 
mancanza di fumi ed alla facilità 
della loro pulizia, l’operazione più 
noiosa, se così possiamo definirla, 
che consisteva nel raccogliere la 
cenere che si era formata dopo la 
loro accensione al mattino presto 
ed esser rimaste in funzione per 
l’intera giornata. La cucina era 
alimentata a legna o a carbon-dolce. 
Lo sparker era sormontato da una 
grossa piastra metallica su cui si 
potevano appoggiare direttamente 

le pentole con i cibi in cottura. Se le 
si fossero volute porre più vicine al 
fuoco sarebbe bastato, con l’aiuto di 
un ganzo, togliere alcuni dei cerchi 
che chiudevano quattro cavità sulla 
copertura. Su un lato c’era sempre il 
recipiente per l’acqua calda. 
Ad un lato dello sparket un’asta 
metallica, spesso dorata, consentiva 
di appendervi alcuni indispensabili 
strumenti della cucina, un cazziol 
o mestolo, un fero per smuovere le 
bronze ossia le braci del fuoco, le 
molete, un doppio ferro a molla per 
raccogliere e smuovere pezzi di legno 
e di carbone nel fuoco o per estrarre il 
materiale igneo in soprappiù o quello 
che non bruciava bene, la paleta per 
raccogliere la cenere ed almeno un 
forcheton per smuovere gli arrosti in 
cottura, di carne o pesce che fossero, 
e un paleton, una grossa paletta, per 
estrarli dal forno. 
A portata di mano, vicino allo sparket, 
si tenevano anche un supiador, un 
tubo in cui si soffiava con precauzione 
per non sollevare la cenere, per 
ravvivare le braci, oppure un folo o 
mantice, oppure ancora, per la stessa 
bisogna, una ventoleta di penne di 
tacchino o di gallina, delle canevaze o 
straze per asciugarsi le mani.
Altri erano gli strumenti 
complementari che campeggiavano 
in quasi ogni cucina delle nostre 
zone, sia in quelle affacciate sul mare 
che in quelle dell’entroterra. Se, 
specialmente d’estate, non si fosse 
inteso accendere la grande cucina 
domestica si sarebbe ricorsa alla 
foghera, un braciere di terracotta o 
metallo che si alimentava da uno 

sportello nella parte inferiore e su 
cui si poneva una rastrelliera a griglia 
su cui si ponevano, a seconda dei 
cibi da cuocere, o carni e pesci crudi, 
pentole e padelle. Ne esisteva anche 
una versione mini detta foghereta. 
Non mancavano piccoli bracieri da 
sistemare sotto il tavolo durante i 
mesi invernali per tenere i piedi al 
caldo, altri da porre nel letto per 
scaldare lenzioi e coverte nei giorni 
più freddi. Per scaldare i contenuti di 
piccoli recipienti si usavano anche, 
ma siamo già in pieno Novecento, 
anche spiritiere e primus, spiritiere con 
la combustione del gas di spirito o 
petrolio sotto pressione di una piccola 
pompa. Un particolare tipo di primus 
con una reticella sopra la fiamma 
che diventava incandescente veniva 
utilizzata per l’illuminazione di vari 
locali domestici ancor prima che tante 
case fossero raggiunte dalla corrente 
elettrica. Spesso, vicino al fogoler, 
veniva sistemato il vintof, derivato dal 
tedesco wienerkoffer, un mobiletto in 
cui si conservavano i cibi già caldi. 
Ma torniamo ai complementi delle 
attrezzature per la cucina delle nostre 
case, abbandonate con un’infinità 
di rimpianti perchè culle dei nostri 
migliori sentimenti famigliari e 
dell’amore per la nostra Terra, per i 
nostri vicini di casa e di strada, per 
i nostri amici, compagni di scuola, 
di gite, di escursioni, per i colleghi 
di lavoro e per i nostri parenti. Una 
Terra ricca di contraddizioni, eppure 
sede di una grande cultura umana 
e domestica ed ahimé, “sì bella e 
perduta” come ci ricorda la musica di 
Verdi.



Nel nome di D’Annunzio
…omaggio alla storia

Come da tradizione, il 12 
settembre di quest’anno, 
il comitato per la 
valorizzazione storico – 

letteraria, le associazioni d’arma, 
quelle combattentistiche assieme ad 
alcune rappresentanze politiche, si 
sono ritrovate davanti al monumento 
che a Ronchi dei Legionari ricorda 
l’Impresa di Fiume per ricordare lo 
storico evento.
Tra i presenti il professor Diego 
Redivo, commissario per la Lega 
Nazionale della sezione di Fiume e 
il vicepresidente Diego Guerin per 
la sezione locale. Impossibilitato 
a partecipare, il presidente della 
Lega Nazionale, l’avvocato Paolo 
Sardos Albertini ha rilevato con 
quanto orgoglio, da cinquant’anni, si 
renda omaggio a questo evento. “È 
un’impresa da ricordare – sostiene da 
sempre Albertini – per le generazioni 
future, un ideale di unità anche 
per i giovani. La partecipazione sta 
crescendo di anno in anno sia dal 
punto di vista della cittadinanza che 
da quello delle autorità politiche 
aderenti. Questo è confortante”.
Per anni abbiamo seguito le 
commemorazioni a cura di Aldo 
Secco e poi di Elda Sorci che qui 

vogliamo ricordare, con il loro slancio 
e, negli ultimi anni, con uno sforzo 
non indifferente per costruire sopra 
le pregresse divisioni. L’Impresa di 
Fiume va assegnata alla valutazione 
degli storici, non può e non deve 
essere oggi metro di paragone ed 
elemento divisivo se non fosse per 
il semplice fatto che la storia è già 
stata e nulla potrebbe cambiarla. 
L’interpretazione, quella sì, potrebbe 
risultare divisiva ed è ciò che non ci 
possiamo permettere, già il presente 
è controverso, già il presente ha 
bisogno di essere interpretato, capito 
e magari risolto. Se la storia può 
aiutare a farlo, ben venga, al contrario 
a cosa sarà servita?
Come da tradizione – leggiamo 
nelle cronache dei giornali - a 
Ronchi hanno portato la propria 
testimonianza storico-politica, 
Adriano Ritossa, che ha affermato: 
“La marcia dei legionari da Ronchi 
nasce dal mancato rispetto degli 
accordi segreti di Londra, relativi 
all’ingresso dell’Italia in guerra 
contro l’Austria-Ungheria e che 
prevedevano, tra l’altro, la cessione di 
Fiume all’Italia. Quella che vogliamo 
ricordare oggi è una pagina di storia 
che il nostro comitato ha voluto e 

vuole far conoscere”. Alla cerimonia 
era presenti inoltre l’assessore 
Rosanna Tosoratti di Fogliano e due 
rappresentanti dei comuni di Gorizia 
e Trieste. Per l’amministrazione 
comunale di Ronchi, il sindaco Mauro 
Benvenuto e l’assessore Gianpaolo 
Martinelli. 
A rappresentare il comune di 
Monfalcone il sindaco Anna Maria 
Cisint che nel suo intrevento ha 
sottolineato: “Con la mia presenza 
voglio rivendicare che la storia, 
quella del Novecento in particolare, 
va pienamente rispettata e non può 
essere sottomessa alle partigianerie 
ideologiche che in queste terre di 
confine hanno portato a cancellarne 
pagine importanti. È il momento di 
rimarcare le nostre radici e la nostra 
identità - che per anni si è tentato 
ignobilmente di rimuovere - che 
contraddistinguono un territorio e le 
genti che lo abitano”.
Per il professore e storico di chiama 
fama, Diego Redivo, che ha preso 
la parola al termine dell’incontro, 
Fiume e Trieste sono state “gemelle” 
nel primo e nel secondo dopoguerra. 
Redivo ha infine ringraziato le 
associazioni combattentistiche di 
Trieste, Istria, Fiume e Dalmazia.
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PER DAVVERO E PER GIOCO:

Rocco perfetto cuoco
di Mirta Verban Segnan

C’era una volta un bosco 
fatato dove vivevano 
fate, gnomi, farfalle di 
tutti i colori, c’erano 

alberi di tutte le specie, distese di 
fiori grandi come tappeti, con anche 
mirtilli e fragole. In mezzo a questo 
posto magico si trovava una casetta 
di colore bianco e azzurro, costruita 
di foglie, e di fogli con poesie e 
disegni e pezzi di cortecce secche di 
alberi. La casetta era curata, aveva 
il suo camino, le finestrelle con le 
tendine rosa, candele rosa, era tutto 
perfetto. Qui vivevano due sposini, 
lei era Helen, la principessa delle 
fate, lui Elios, principe dei boschi. La 
loro vita scorreva tranquilla, lei era 
una cuoca perfetta, il suo forte era 
il dolce, il muffin di frutta di bosco. 
Il principe trascorreva parecchio 
tempo con i piccoli gnomi, gli piaceva 
parlare con gli alberi e raccogliere 
fiori freschi per la sua Helen. Era 
un caldo pomeriggio d’estate, una 
giornata meravigliosa, splendeva il 
sole, i fiori profumavano, il giardino 
intorno alla casa aveva mille colori. 
“Che giornata stupenda”, disse Helen, 
i girasoli sembravano sorridere e 
le api ronzavano tra i fiori. Scoppiò 
all’improvviso un forte temporale, 
nonostante la bella giornata, e Helen 
uscì per prendere il bucato, affinché 
non si bagnasse, e vide qualcosa 
sulla soglia, si stropicciò gli occhi, 
“sei un gatto? A me sembri un topo”, 
e si chinò, era proprio un gattino, 
tutto zuppo d’acqua, bianco e nero, 
raggomitolato sull’uscio. 
Il gattino, quando la vide, si alzò in 
piedi miagolando per la sorpresa, 
“Chi sei tu?”, le chiese il gatto. “Io 
sono Helen la fata dei boschi”, “E io 
sono Rocco, sono senza casa, senza 
amici, sono sono, tutti mi chiamano 
Rocco, un miscuglio di disastri”, e 
scoppiò a piangere in un miagolìo 
dirotto. Lei gli accarezzò le orecchie 

“Oggi sarà una giornata speciale”, si 
disse il gatto, “ho studiato tutta la 
notte tante ricette”. Si stava facendo 
un bellissimo giorno, il sole brillava, 
Rocco si alzò per primo, si arrampicò 
su una sedia e preparò una colazione 
con i fiocchi, proprio da chef, per i 
suoi due padroni e quando loro due 
si alzarono, rimasero a bocca aperta.
Rocco aveva il grembiule di Helen 
e gli occhiali di Elios e con aria 
superba disse: “In cucina servono 
misure precise, e per questo me 
ne occuperò io, dobbiamo fare più 
attenzione con la cottura, poco sale, 
tanti dolci, e tanto tanto pesce”. 
Rocco saltò in braccio per farsi 
accarezzare. Un delizioso profumo 
riempiva la cucina, la teglia era già 
nel forno con i pesci. Rocco miagolò 
felice, Helen gli diede un bacio sulla 
testa calda e pelosa. Rocco diventò 
un cuoco perfetto e divenne anche 
un bel gattone grande, bravo, forse 
solo un po’ troppo grasso. 

e disse “oggi hai trovato una casa e 
una famiglia, sei così bello”, e Rocco, 
per tutta risposta, le fece un sacco 
di fusa. Quando Elios tornò trovò il 
gattino sulla sedia accanto a Helen. 
“Abbiamo giurato di non prendere 
animali in casa”, disse lui, e lei ribatté 
“Ha bisogno di tutto, dobbiamo 
aiutarlo”. 
Rocco sorrise facendo saltelli per 
l’emozione. Come sempre non 
c’era niente da fare, Rocco 
aveva vinto, forse perché 
era tanto bello con quella 
faccina da vagabondo. 
Durante il giorno Rocco 
frugava dappertutto, 
apriva gli scaffali, si 
ficcava dentro i cassetti, 
cresceva e diventava 
sempre più tremendo. 
Helen decorava il tavolo con  
campanule, narcisi, papaveri e persino 
girasoli, ogni volta che Rocco entrava, 
ribaltava tutto, non solo, ma ogni 
volta che rientrava a casa portava 
qualche sorpresa, come quella volta 
che tornò tutto sporco di fango e 
coperto di ragnatele.
 

“Basta, Rocco, 
per favore, sei 
maleducato, o 
cambi, o te ne vai, 
adesso che sei più 
grandicello”.

“Tutto chiaro”, si disse Rocco, e come 
si voltò veloce, rovesciò tutta la 
farina che si sparse sul tavolo, piccole 
nuvole bianche di farina finirono sul 
suo naso, il gatto fece un piccolo 
starnuto, si girò e andò a dormire. 
Il giorno seguente Rocco si svegliò, 
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Il Teatro Fenice una storia sfortunata
di Ornella Sciucca

Fiume è stata da sempre 
una fucina di culture ed 
espressioni culturali. Ne è 
prova, tra l’Ottocento e il 

Novecento, in risposta alle necessità 
dei cittadini, la trasformazione della 
realtà urbana, per l’eterogeneità 
dei palazzi e l’ammodernamento 
delle scelte architettoniche, 
dal Neoclassicismo allo stile 
secessionistico. In concerto con 

tutto ciò, nella seconda metà del XIX 
secolo, in seguito all’abbattimento del 
Teatro Adamich e in attesa della sua 
ricostruzione, l’imprenditrice Caterina 
Ricotti, “conosciutissima, buonissima 
donna” (Varietà), fece edificare un 
piccolo teatro in legno nel giardino 
della sua abitazione (in via S. Andrea 
576), dall’aspetto alquanto informale, 
in luogo dell’odierno Teatro Fenice. 
Così, tra il 1881 e il 1882 Fiume 

riebbe una nuova costruzione a cielo 
aperto, circondata da numerosi alberi, 
adiacente a una sorgente d’acqua. 
Il teatrino operò con successo per 
alcuni anni, prevalentemente nei 
mesi estivi, in quanto le piogge e le 
basse temperature non permettevano 
di fare attività nei periodi freddi. 
Secondo testimonianze scritte 
dell’epoca, però, se lo spettacolo 
era particolarmente coinvolgente e 
apprezzato, gli spettatori salivano 
addirittura sul palco, il che dimostrava 
la grande voglia di teatro dei fiumani.
Per risolvere i problemi legati 
all’avvicendarsi delle stagioni, 
già nel 1888, su progetto dello 
stimato architetto fiumano Nicolas 
Predonzany, venne edificato un 
palcoscenico in cemento e nel 1901 
furono aggiunti anche un baldacchino 
in tela, abbellito da decorazioni del 
pittore Giovanni Fumi, gli spazi per gli 
attori e il personale, un nuovo portale 
ornamentale e una cabina da regia, 
da cui gestire anche gli elementi 
inerenti alla scenografia. Nell’area del 
cortile, dietro ai palchi, l’architetto 
dispose i camerini degli attori, le sale 
per il personale tecnico e le toilette. 
Pensò pure a un’imbottitura più 
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Morta a Udine la Professoressa
Egle Tomissich, Esule di Fiume

È mancata Egle Tomissich, nata a 
Fiume nel 1931. Socia storica del 
Comitato Provinciale dell’ANVGD di 
Udine, era molto partecipe sin dagli 
anni ’90 del Novecento, durante 

la presidenza dell’indimenticato 
ingegnere Silvio Cattalini, esule di 
Zara. C’è chi la ricorda in veste di 
apprezzata insegnante, negli anni 
’70, al Liceo scientifico “G. Marinelli” 
di Udine. È stata sempre attiva in 
veste di discente, dal 2017, al Corso 
di “Sociologia del Ricordo. Esodo 
giuliano dalmata” dell’Università 
della Terza Età di Udine, tenuto dal 
professor Elio Varutti. 
I suoi puntuali interventi nelle lezioni 
della UTE vertevano su Fiume nel 
dopoguerra e la pressione esercitata 
dai titini per espellere gli italiani dalla 
città del Quarnaro, chiudendo le 
scuole in lingua italiana. L’ingegnere 

Sergio Satti, classe 1934, esule di 
Pola e vicepresidente dell’ANVGD 
di Udine dal 1987 al 2015, ai tempi 
della presidenza dell’ingegnere Silvio 
Cattalini, ha voluto ricordarla con le 
seguenti parole: “Era sempre presente 
con la sorella a tutte le manifestazioni 
della nostra associazione; non 
mancava mai di testimoniare quanto 
abbiamo sofferto per essere italiani 
dove siamo nati. Ora aspetta ai 
rimasti, figli e nipoti ricordare chi ci 
ha lasciati e il suo esempio di vita”.
Il giorno 8 giugno 2018, a Udine, 
la professoressa Tomissich si è 
fatta molto apprezzare per le sue 
conoscenze in dialetto fiumano 
durante un incontro culturale 
e gastronomico, organizzato 
dall’ANVGD presso il ristorante 
Abbazia, svoltosi con grande 
successo.

Pagella italiana di Egle Tomissich, Fiume 1943-
1944. (Collezione Egle e Odette Tomissich, Udine).

Udine 2018, pranzo istriano, fiumano dalma-
ta. Da sinistra: Bruna Zuccolin, Daniela Co-
nighi (discendente fiumana), Egle Tomissich 
(fiumana), Daria Gorlato (nata a Dignano) e 
Elena Paladini (fiumana). Foto di Elio Varutti.

comoda ed elegante delle poltrone, 
risistemò la buca dell’orchestra e 
introdusse l’impianto luci a gas. 
Successivamente all’adattamento 
lo stabile venne denominato Teatro 
Fenice, nome che ricordava il 
rinomato teatro veneziano e che 
chiaramente denotava ambizioni 
importanti. Nella nuova forma, 
lo stesso poteva accogliere 230 
spettatori nel parterre e 250 in 
galleria.
Nel programma del Teatro 
rappresentazioni teatrali e operette 
con artisti famosi (Zago, Benini), 
spettacoli circensi con tanto di 
cavalli addestrati e maghi, vaudeville, 
marionettisti (Riccardini, Gorno-
Dell’Acqua e altri), compagnie 
ungheresi, varietà e talvolta anche 
incontri di pugilato. Così, ad esempio, 
a metà marzo del 1906, il “Novi list” 
di Supilo riportava un ampio articolo 
in cui si leggeva: “stasera il teatro 
era pieno come non mai. Dapprima 
è stato presentato uno spettacolo 
di pantomima molto carino, 
seguito da fantastiche esibizioni dei 
giocolieri Fassy e Sole, che hanno 
divertito il pubblico facendo scattare 
ripetuti applausi. Successivamente 
si è assistito all’esecuzione del 
giovanissimo violinista, Paolo 
Kaufman, di otto anni, la cui musica 
ha stregato gli spettatori. Dopo la 
pausa sono seguiti gli incontri di 
pugilato”.
Dopo la morte della Ricotti, 
però, l’edificio visse una serie di 
accadimenti sfortunati, quali il 
brutto incendio del 1902, che ne 
interruppe l’attività per un paio 
d’anni. Considerato il successo che il 
Teatro aveva riscosso, nel 1910 i figli 
dell’imprenditrice, Nicolò e Michele, 
decisero di fare abbattere la vecchia 
costruzione in legno per realizzare 
un altro ambizioso progetto, quello 
del Teatro Fenice, pensato come 
edificio polifunzionale (politeama), 

(Continua a pagina 40)
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Segnaliamo i nominativi di coloro che ci hanno lasciati per sempre ed esprimiamo alle 
famiglie in lutto le sincere condoglianze della nostra Comunità.

NIDA VALLONE
è nata a Fiume il 20/12/1919 
pochi mesi dopo l'arrivo 
dei legionari di D'Annunzio. 
Figlia di marittimo 
(comandante Edoardo 
Wollner - italianizzato in 
Vallone) ha vissuto una piena 
e felice giovinezza a Fiume, 
laureandosi in lettere a 
Firenze nel ‘43 e dedicandosi 
subito con passione 
all’insegnamento, con primo 
impiego ad Abbazia.
In seguito il doloroso esodo 
a Trieste e poi il matrimonio 
in Trentino, che è diventata 
la sua seconda patria fino 
alla morte dopo una lunga 
e bellissima vita. Noi figlie 
abbiamo vissuto le vicende 
“fiumane” nei suoi racconti 
e abbiamo avuto il piacere 
di vedere i luoghi della sua 
giovinezza (la casa in via 
Goldoni, la scuola, palazzo 
Adria, sede della società 
marittima del nonno, il bel 
centro città) in successivi 
viaggi a Fiume.
La vostra rivista ha permesso 
un costante ricordo del 
passato, vissuto con un bel 
senso di appartenenza, con 
una pacata nostalgia.
È morta a 102 anni 
l'11/8/2022 all’Antica 
Vetreria di Carisolo (Trento) 
circondata dall’affetto della 
sua famiglia. Spetta a noi 
figlie adesso preparare 
le “sarme” per Natale e 
mantenere le tradizioni 
fiumane con gioia e passione.

Il 4 ottobre 2020 è mancato 
a Bresso (MI)

ALDO
MARZONA 
nato a Fiume 
il 16 ottobre 1928.
Lo ricordano la moglie 
Loretta, i figli Andrea, 
Lorenzo e Alessandro, le 
nipoti e i nipoti.

Il 29/07/2022 è deceduto a 
Desio (MB)

ITALO
ALFREDO 
LANDI
nato a Bogliuno (Pola) 
il 02/09/1931
Lo ricordano con immenso 
affetto la moglie Marisa e i 
figli Sergio e Silvia.

In ricordo
di un amico

Fu Erio Justin, oggi 
sperduto in Ciociaria, a 
presentarmi 

LUIGI 
DONORÀ
anche per qualche 
problema attinente 
al conferimento 
dell’onorificenza al Merito 
della Repubblica, ciò che 
si risolse in un baleno. Ma 
in compenso conobbi un 
uomo allegro, di profonda 
cultura, di grande apertura 
mentale, di disponibilità 
umana nel senso di voler 
esplorare il pianeta-uomo 
nelle sue innumerevoli 
epifanie e così nacque la 
nostra amicizia, che poté 
protrarsi per dieci e più 
anni, un regalo.
Nutro il sospetto che in 
realtà ciò abbia attinenza 
al fatto che Luigi viveva 
in realtà in una duplice 
dimensione e oltre a quella 
sopraccennata vi era il suo 
immenso mondo musicale 
grazie al quale viveva 
protetto dalle meschinità 
e considerava tutto in una 
cornice elevata di momenti 

musicali, di possibilità 
sonore, di scale e semitoni. 
Occorre a tutti gli artisti 
di vaglia nella loro arte e 
il Donorà certamente lo 
era, altroché. Gli Italiani dei 
confini orientali onorano in 
Luigi Donorà il loro bardo 
che in un supremo canto, 
sgorgatogli dal cuore, 
dette un immenso ricordo 
alle loro sofferenze, altrove 
decise. Ma attenzione, 
non è solo questione di 
reminiscenze attinenti 
alla nostra terra: parliamo 
ora di musica di altissimo 
livello che rimarrà con noi 
aldilà delle sue ulteriori 
composizioni.
Ci univa moltissimo il 
comune sterminato amore 
per Puccini. E ammiravo 
in Luigi anche la capacità 
di soffermarsi su una 
lezione magistrale come 
quella del Lucchese, anche 
rinunciando ad esplorazioni 
ardue, talora inutili. E 
comunque entrando nel 
dorato Libro mastro della 
musica italiana.
Ma un difetto, comunque, 
Donorà ce l’aveva: credeva 
che tutti gli uomini fossero 
buoni o almeno redimibili. 
Secondo me la 
responsabilità va 
consegnata alla beatitudine 
dei suoni in cui si aggirava 
con piglio sicuro. 
Assolutamente convinto 
della lui spettante 
collocamento finale nei 
“cori angelici” in cui 
giustamente ora si trova. 
E noi lo preghiamo di non 
dimenticarci!

Egone Ratzenberger
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Contributi . luglio . agosto 2022

APPELLO 
AGLI AMICI
Diamo qui di seguito le 
offerte pervenuteci da 
Concittadini e Simpatizzanti 
nel mese di LUGLIO 
E AGOSTO 2022. 
Esprimiamo a tutti il nostro 
sincero ringraziamento 
per la stima e la solidarietà 
dimostrataci.
Dobbiamo ricordare che, 
per la stretta osservanza 
dei tempi tecnici relativi 
all’edizione del nostro 
Notiziario, le segnalazioni e 
le offerte dei lettori arrivate 
nel mese in corso non 
possono essere pubblicate 
nel mese immediatamente 
successivo ma in quelli 
a seguire. Le offerte 
pervenute dall’estero non 
saranno più segnalate 
aperte ma inserite. 

LUGLIO 2022
- Bassi Elvira, Treviglio (BG) 

50,00 €
- Locatelli Andrea, Avenza 

Carrara, per pubblicazione 
annuncio 50,00 €

- Milotti Arsenio, Napoli 
30,00 €

- Costa Liana, Roma 50,00 €
- Cante Carlo, Torino 

25,00 €
- Zanetovich Bruno, 

Preganziol (TV) 30,00 €
- Percovich Furio, 

Montevideo 23,85 €
- Trentini Elvira, Prato 

25,00 €
- Kregar Alda, Busto Arsizio 

(VA) 25,00 €
- Sirola Elisa, Codognè (TV) 

50,00 €
- Segnan Marino, Bologna 

50,00 €
- Bressan Annunziata, 

Scandicci (FI) 25,00 €
- Krizman Luigi, Lucca 

25,00 €
- Sirk Chiara, Bologna 

25,00 €
- Gombac Silvana, Torino 

25,00 €
- Marsanich Ezio, Parma 

20,00 €
- Petris Emilio, Treviso 

25,00 €
- Sichich Maria Noella, 

Firenze 30,00 €
- Nogara Rita, Roma 
 25,00 €

Sempre nel 7-2022
abbiamo ricevuto le 
seguenti offerte IN 
MEMORIA DI:
- FRANCO MARCEGLIA, 

dec. il 12/9/2018, dalla 
Sua mamma Resi, Milano 
50,00 €

- papà NUNZIO, mamma 
GISELLA DEVETAK e 
sorella LOREDANA , 
da Nucci Ciancarelli, 
Garbagnate Milanese (MI) 
25,00 €

- Com.te MARIO 
TUMBURUS, nell’8° ann. 
Della scomparsa (10/1) a 
Roma, dalle sorelle Anna 
ed Armida, Roma 60,00 €

- CRISTINA, con amore, 
da Giorgio Pezzulich, 
Monfalcone (GO) 10,00 €

- AUGUSTO BIZIAK e 
LUDMILLA DORCICH, 
dalla figlia Diana, dal 
genero Roberto e dalla 
nipote Orietta, Fornelli 
(IS) 30,00 €

- GENITORI e PARENTI 
defunti, da Alda Kregar, 
Busto Arsizio (VA) 50,00 €

- cari defunti delle famiglie 
PAKUSIC e BALACICH, 
dalla figlia, Bous 400,00 €

- marito GIANCARLO 
SCARDA, fiumano, da 
Anna Farri Scarda, Roma 
100,00 €

- genitori PAOLO MAIAZZA 
ed ANNA STICOVICH, da 
Adriano Maiazza, Berlino 
100,00 €

- amati genitori NIDIA 
e JOSCI RICHTER di 
Abbazia, coi cari GEA 
ed ALESSIO, da Nevia 
Richter, Bolzano 50,00 €

IN MEMORIA DEI PROPRI 
CARI
- Stepcich Nevio, Trieste 

50,00 €
AGOSTO 2022
- Lazzarini Tullio, Chiari (BS) 

50,00 €
- Ghersina Renzo, Ferrara, 

per necrologio 100,00 €
- Cavaliere Tanini Romilda, 

Firenze 25,00 €
- de Nigris Gianguido, 

Ferentino (FR), per le belle 
canzoni… 30,00 €

- Catalani Ferruccio, 
Perugia 40,00 €

- Liubicich Arno, Roma 
10,00 €

- Sviben Ileana, Roma 
50,00 €

- Treleani Luisa, Roma 
30,00 €

- Dekleva Ileana, Avezzano 
(AQ) 50,00 €

- Bressanello Giuliana, Forlì 
25,00 €

- Srebot Cosatto Lidia, 
Genova 50,00 €

- Di Stefano Francesco, 
Gorizia (GO) 25,00 €

- Di Stefano Luisa, Bari 
25,00 €

- Esposito Sonia, Dicomano 
(FI) 20,00 €

- Rade Sergio, Ferrara (FE) 
30,00 €

- Ramondo Ornella, 
Albenga (SV) 25,00 €

- Prosina Giovanni, Firenze 
25,00 €

- Bianchi Nereo, Vicenza 
25,00 €

- Losito Rosalia, Torino 
50,00 €

- Dianich Antonio, Pisa 
50,00 €

- Bartolaccini Gianna, 
Genova 25,00 €

- Codermatz Dario, Porcia 
(PN) 30,00 €

- Giaconia Giorgio, 
Ventimiglia (IM) 25,00 €

- Ferrari Maria, Mestre (VE) 
25,00 €

- Severini Claudio, Milano 
25,00 €

- Mazzi Maria, Verona 
30,00 €

- Di Stefano Giovanni, 
Genova (GE) 25,00 €

- Cernuschi Maria 
Giovanna, Bologna (BO) 
20,00 €

- Legan Maura, Segrate 
(MI) 49,05 €

Sempre nel 8-2022
abbiamo ricevuto le 
seguenti offerte IN 
MEMORIA DI:

- MARIA BALLABEN 
GERMEK, OSCAR e 
FRANCO GERMEK, ed 
EDMEA RACK, da Fiume, 
da Giovanni Germek, 
Almenno S. Salvatore (BG) 
15,00 €

- GENITORI e fratello 
ROMANO, da Gigliola 
Declich, S. Donà di Piave 
(VE) 50,00 €

- propri cari delle famiglie 
SCALA e CAVALIERE, 
da Liliana Scala, Firenze 
30,00 €

- GINO FURLANIS, dalla 
moglie Pina e dai figli 
Marina e Paolo, Milano 
30,00 €

- SINI e ZORKA IVOSICH, 
da Boris Furlan, Trieste 
20,00 €

- fratelli GILIANA e 
LUCIANO, da Gigliola 
Crassevich, Treviso 
25,00 €

- zio GINO DUIMICH 
(23/07/2003), da Liana, 
Terontola Cortona (AR) 
30,00 €

- cugina LORLY MALUSA, 
da Maris Zagabria Persich, 
Rapallo (GE) 20,00 €

- cari genitori EGEO 
TARTARO e DORA 
GREGORICH, e tutti i 
FAMILIARI, da Myriam 
Tartaro, Pomezia (RM) 
40,00 €

- RENATO LUPO, grande 
fiumano, cuore e 
fisarmonicista, conosciuto 
nel ‘48, nella nobile ed 
eroica dimora del campo 
profughi…, da Berty 
Ballarin, Vittorio Veneto 
(TV) 30,00 €

- ELISABETTA JANKO, 
da Giorgio Giaconia, 
Ventimiglia (IM) 25,00 €

- coniugi ANNA HOST 
ed ALCEO ZAITZ, da 
Loredana Zaitz, Modena 
25,00 €

IN MEMORIA DEI PROPRI 
CARI
- Troiani Sambugaro 

Bianca, Mestre (VE) 
 15,00 €
- Staglianò Elisabetta, 

Firenze 50,00 €



CONCITTADINO - non 
considerarmi un qualsiasi 
giornaletto. Ti porto la voce 
di tutti i profughi di Fiume, 
che si sono più vivamente 
stretti intorno al gonfalone 
dell’Olocausta. Con me Ti 
giunge un rinnovato anelito 
di fede e di speranza. Unisci-
ti ai figli della tua città e fa 
con essi echeggiare più for-
te il nostro ”grido di dolore”. 
Italiani nel passato, Fiume e 
le genti del Carnaro lo sa-
ranno sempre.
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Per inviare i vs. contributi di 
collaborazione al giornale con 
articoli, fotografie, ricette ed 

altro su Fiume scrivete a:
licofiu@libero.it

Per farci pervenire i contributi:
Monte dei Paschi di Siena
Associazione Fiumani 

Italiani nel Mondo - Libero 
Comune di Fiume in Esilio

BIC: PASCITM1201
IBAN:

IT54J0103012191000000114803
Rinnovate l’iscrizione di € 25,00 
all’Associazione Fiumani Italiani nel 
Mondo - LCFE in modo da poter con-
tinuare a ricevere la Voce di Fiume.

inaugurato il 2 maggio 
1914 con la celeberrima 
“Tosca” di Giacomo Puccini. 
Del progetto di massima 
che prevedeva un Centro 
culturale con Teatro, sala 
per varietà e Casinò (sala 
da concerto), con affiancato 
un edificio residenziale, 
dotato di ascensore e roof 
garden, con appartamenti 
signorili, venne realizzato 
soltanto il Teatro. Principale 
peculiarità dello stesso: fu il 
primo palazzo in cemento 
armato costruito sul 
territorio, uno dei primi in 
Europa. L’aspetto esteriore 
dell’edificio colpiva per 
l’essenzialità geometrica 
dell’attico, decorato da 
scalini alternati a colonne, 
con un effetto “metafisico” 
e decisamente Jugendstil. 
Gli interni, moderni e 
funzionali, guardavano ai 
modelli francesi e tedeschi, 
adottando un’orchestra 
molto profonda, con 
l’effetto del golfo mistico 
voluto da Wagner nella 

Festspielhause di Bayreuth. 
È l’unico Teatro del 
periodo Art Nouveau oggi 
in Croazia, progettato 
dall’architetto austriaco 
Theodor Traexler, allievo 
di Otto Wagner e dal 
costruttore fiumano 
Eugenio Celligoi. L’enorme 
sala del Teatro poteva 
ospitare fino a 2.000 
spettatori, cui si aggiungeva 
lo spazio situato nella parte 
sottostante, inizialmente 
soprannominato Sala 
bianca. L’edificio aveva 
una superficie di 7.530 
metri quadrati, di cui 5.942 
adibiti ad ambienti teatrali 
e cinematografici. Un 
luogo nel quale giunsero 
a maturazione fermenti 
e intrecci tra etnie ed 
esperienze diverse, che 
nuovamente divenne luogo 
d’incontro vitale, punto 
di riferimento e scambio 
culturale.
Il destino di 
quest’imponente edificio 
(già cinema Partizan ai 

tempi dell’ex Jugoslavia e 
quindi nuovamente Fenice), 
purtroppo, non è stato 
felice. 
A partire dal 1916, fino 
ad oggi, lo stesso è stato 
messo alla prova da 
terremoti, acquazzoni, 
allagamenti e infine dalla 
cattiva gestione che, in un 
modo o nell’altro, hanno 
spento, per periodi brevi 
o lunghi, fino alla sua 
chiusura, le sue attività, 
facendolo diventare una 
triste realtà di decadenza 
e abbandono. Il resto è 
storia. Oggi lo stabile è 
di proprietà (al 90 p.c.) 
dell’azienda Rijekakino – 
per la quale è in atto la 
procedura fallimentare 
– e (al 10 p.c.) della Città 
di Fiume ed è in attesa 
di tempi migliori, in cui 
qualcuno, forse, saprà 
restituirgli il suo antico 
splendore.

Tratto da "La Voce del Popolo" 
- 2022

Segue da pagina 36 - Il Teatro Fenice una storia sfortunata


