
LA STRADA CHE PORTA A FIUME
FINALMENTE LIBERA DA OGNI CONFINE

“Noi non uniamo degli stati, 
uniamo dei popoli”.
( Jean Monnet, politico francese padre 
fondatore della UE 1952)

L’Associazione Fiumani italiani nel 
mondo insieme alla Comunità degli 
italiani di Fiume, all’Unione italiana, e 
al Circolo Istria di Trieste hanno voluto 
l’incontro chiamato “Mai più confini” 
per celebrare l’ingresso nello spazio 
Schengen della Croazia e l’introduzione 
dell’Euro. L’incontro si è svolto il 10 
gennaio 2023 a Fiume presso la sede 
di “Palazzo Modello” della Comunità 
degli italiani. L’obiettivo che ci siamo 
posti non è stato solo celebrativo 
ma anche quello di riflettere su quali 
conseguenze potrà avere questo 
importantissimo evento sulle nostre 
minoranze nazionali che si trovano 

su queste terre di frontiera, terre 
d’incontro e spesso di scontro.
Il 12 luglio 2022 il Consiglio dell’Unione 
Europea ha approvato l’adesione 
della Croazia all’Area Schengen e 
all’area euro. Si è completato un lungo 
percorso iniziato nel luglio del 2013 
con l‘associazione all’Unione Europea 
per arrivare finalmente all’ingresso 
nell’Eurozona. Gli effetti immediati 
sono quelli che l’Istria tornerà 
nuovamente ad essere unita e non ci 
saranno più file e controlli da superare 
ai confini tra Slovenia e Croazia con 
tutti i benefici che questo comporta sia 
economici che culturali, tra i popoli che 
da sempre abitano queste terre.
Il confine non è solo una linea 
immaginaria che divide due nazioni 
ma anche una separazione mentale e 
psicologica e tutto questo ora non ha 
più ragione di esistere.

Il Novecento ha prodotto lo scontro tra 
contrapposti nazionalismi, separazioni 
di sistemi politici, imperialismo, 
autarchia con confini sempre più chiusi 
ed invalicabili. Con la costruzione 
dell’Unione Europea con il trattato 
di Roma del 1957 si è cercato di 
porre fine a secoli di sofferenze e 
devastazioni di ogni tipo. I popoli 
europei perseguivano il proprio futuro 
a danno dei vicini, capovolgendo ora 
completamente il fondamento base 
che diventa non più contro ma insieme 
ai vicini. Un principio rivoluzionario che 
ci ha dato oltre sessanta anni di pace e 
sviluppo.
Noi fiumani siamo sempre stati abituati 
ai confini nella nostra storia: prima 
il fiume Eneo che faceva da confine 
del “corpus separatum” poi quello 
della Reggenza italiana del Carnaro, 
poi dello Stato libero di Fiume, poi 

Ci ha lasciati Egone Ratzenberger… amico, impegnato e battagliero
Il giorno 17 gennaio è venuto a mancare Egone Ratzenberger. Ci siamo conosciuti 15 anni fa a Montegrotto, ad un nostro 
raduno. Mi aveva subito colpito questo signore non più giovanissimo, sempre impeccabilmente vestito con giacca e cravatta, che 

con il suo vocione parlava appassionatamente di fiumanità, e riusciva a passare agevolmente da argomen-
ti seriosi storici, che denotavano la sua vasta cultura di approfondimento da studioso, a esperienze più 

leggere vissute nella sua lunga vita di diplomatico in Europa ed in Sud America. Con il tempo la nostra 
conoscenza è diventata un’amicizia sempre più profonda con chiacchierate di ore al telefono ed incontri 
di persona, anche in Umbria, una regione che amava molto; tutti i nostri incontri immancabilmente fi-
nivano in ottimi ristoranti con abbondanti pasti annaffiati da vini di qualità. Diceva che avrebbe dovuto 
riguardarsi per il suo diabete ma una volta seduto a tavola dimenticava sempre le indicazioni ed i con-
sigli del suo medico curante, lasciandosi travolgere sia dalla buona tavola che dalle nostre discussioni 

sempre incentrate sulla comune origine fiumana.
Caro Egone, quanto mi mancherai! Quanto mi mancheranno i tuoi consigli, le tue sempre pronte proposte, 

la tua generosità, gli incitamenti che mi hanno aiutato a superare i brevi momenti di stanchezza e delu-
sione; ma mi mancherà soprattutto la tua sincera amicizia oltre che stima che non hai mai lesinato 

a manifestare. Eri al mio fianco, sempre pronto e presente alle nostre iniziative e il tuo amore 
per la tua, nostra, Fiume, era un collante che ci univa e ci spingeva a fare sempre meglio per 
far sì che questo piccolo e sfortunato popolo, che siamo noi fiumani di lingua italiana, possa 
continuare ad esistere. Grazie Egone, riposa in pace. Che la terra ti sia lieve! (F.P.)
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nel Mondo - LCFE in modo da poter continuare a ricevere la Voce di Fiume

di Franco Papetti
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dell’Italia ed infine della Jugoslavia a 
seguito del trattato di pace di Parigi.
Come non ricordare il mio primo 
ritorno da bambino a Fiume nel 1957, 
quando, dopo aver fatto la fila per una 
giornata intera al consolato jugoslavo 
di Trieste per ottenere il visto, fummo 
bloccati al confine di Cosina per ore 
dai famigerati graniciari per visionare i 
documenti e le carte di espatrio. E poi 
sempre il controllo della macchina con 
domande e richieste di informazioni 
e interrogatori senza fine (dove? con 
chi? a casa di chi? perché?); le file al 
confine erano sempre difficili, piene 
di timore e di rassegnazione.  Poi 
via via le cose migliorarono anche 
se ogni volta l’ingresso in Jugoslavia 
s’accompagnava sempre con infinita 
ansia, con il pensiero che ci potessero 
venire sequestrati i beni alimentari 
e detersivi che immancabilmente 
riempivano la vettura.
Con la costituzione delle repubbliche 
democratiche di Slovenia e Croazia 
le cose si semplificarono un po’ ma i 
confini raddoppiarono allungando i 
tempi di attesa, e per la prima volta 
l’Istria era divisa tra due stati diversi.
Dal primo gennaio 2023 possiamo 
arrivare a Fiume senza ostacoli, 
controlli, paure.  Finalmente siamo 
parte di un luogo comune con gli 
stessi valori etici, la stessa libertà e 
la stessa moneta. Viene ripristinata 
l’unità economica e politica fra Veneto, 
Friuli Venezia Giulia, Istria, Fiume e 
Dalmazia. Questo comporterà benefici 
notevoli per città come Trieste, Gorizia, 
Capodistria, Fiume che si trovano al 
centro dell’Europa e possono cogliere 
ulteriori opportunità di scambi, 
investimenti e crescita. L’Eurozona, 
che riunisce i paesi che adottano 
l’euro, è una importantissima realtà 
che rappresenta il più alto livello di 
integrazione, con la consapevolezza 
che solo un’Europa unita può 

assicurare ai propri cittadini stabilità, 
sicurezze e prosperità.
Da un punto di vista politico 
l’abbattimento della separazione 
della Croazia porterà sicuramente 
effetti politici non indifferenti. Il primo 
è sicuramente quello del rilancio 
dell’INCE (iniziativa centro europea). 
L’INCE ha la sua origine nell’accordo 
firmato a Budapest nel novembre 
del 1989 dai Ministri degli esteri di 
quattro Paesi, Italia, Austria, Jugoslavia 
e Ungheria, che dava vita a quella che 
allora si chiamava Quadrangolare. Poi 
via via si è ampliata fino ad arrivare a 
comprendere 17 paesi tra i quali quelli 
della ex Jugoslavia dell’Europa centro-
orientale. Italia, Croazia e Slovenia 
sono ora validi partner per dare 
sicurezza ai Balcani ed operare insieme 
in questa area sia da un punto di vista 
culturale, intellettuale ed economico.
Ma quali sono le prospettive per le 
minoranze?
Il primo effetto pratico riguarda i 
benefici sia turistici che di scambio 
continuo e culturale tra i popoli che 
da sempre abitano queste terre. 
Anche per noi esuli diventa più facile il 
ritorno alle nostre radici.
Ma anche gli effetti mediati saranno 
importanti; l’articolo due del Trattato 
unico dell’unione europea dichiara 
che “l’Unione si fonda sui valori 
del rispetto della dignità umana, 
della libertà, della democrazia, 
dell’uguaglianza, dello Stato di 
diritto e del rispetto dei diritti umani, 
compresi i diritti delle persone 
appartenenti a minoranze”.
I cittadini europei che appartengono 
a minoranze nazionali sono oltre l’8 
per cento della popolazione totale 
e quindi il parlamento europeo 
si è posto l’obiettivo della tutela 
delle minoranze in una prospettiva 
europeista.
ll trattato di Lisbona (2009) riconosce 

per la prima volta il principio del 
rispetto e della tutela delle minoranze 
tra i valori fondanti dell’Unione 
Europea. Ma non è semplice da 
applicare. L’ordinamento giuridico 
comunitario si apre così a un settore 
rispetto al quale il processo di 
integrazione europea è rimasto a 
lungo estraneo. Tali sviluppi sono 
certamente destinati ad ampliare 
gli strumenti di tutela a favore dei 
cittadini “minoritari” in Europa. 
L’Europa mette a disposizione una 
serie di leve finanziare e culturali 
che potranno essere utilizzate per 
rinforzare la nostra minoranza italiana 
in Croazia e Slovenia.
La nostra Associazione ha impostato 
da tempo una strategia di ritorno 
culturale ed intellettuale nella città 
nella quale sono le nostre origini. Il 
perseguimento di questa strategia 
ha comportato l’abbattimento del 
confine ideologico che ha diviso per 
lungo tempo, troppo, coloro che 
decisero di abbandonare Fiume e 
coloro che decisero di restare. Consci 
dell’appartenenza ad un unico, piccolo 
e sfortunato popolo che la storia 
ha voluto disperdere e separare già 
da tempo, operiamo insieme, per la 
salvaguardia della nostra storia, della 
nostra lingua, della nostra cultura. 
Ecco perché come AFIM abbiamo 
partecipato alla tavola rotonda MAI 
PIU’ CONFINI del 10 gennaio alla CI di 
Fiume, perché anche questo incontro 
è frutto di questo legame che ormai ci 
lega indissolubilmente. 
Dal primo gennaio l’ingresso 
della Croazia nell’area Schengen e 
nell’eurozona diventa un ulteriore 
stimolo operativo per il rafforzamento 
e consolidamento della nostra 
fiumanità nel comune spazio europeo, 
la casa comune che potrà darci libertà, 
progresso e rispetto delle nostre 
diversità.

Nella foto: Selina Sciucca, Damir Grubisa, 
Ezio Giuricin e Guglielmo Cevolin



Ultime notizie dall’AFIM:
ora è possibile versare "il 5 per mille"

(segue a pagina 40)
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2023

CAMPAGNA ISCRIZIONI
E ABBONAMENTI

Cari fiumani inizia un nuovo anno 
e con il primo numero del 2023 vi 
invito ad iscrivervi all’Associazione 
fiumani italiani nel mondo-Libero 
comune di Fiume in esilio.  Chiediamo 
ancora il vostro sostegno che è stato 
generoso e pronto nell’anno passato 
e che ci ha permesso di sviluppare 
tutte le nostre attività programmate. 
Il giornale sarà sempre a cadenza 
bimestrale e speriamo che continui 
ad essere di vostro gradimento come 
lo è stato in passato. Sono qui anche 
a stimolare le vostre collaborazioni 
con articoli, ricordi, annotazioni; con 
il passare degli anni si scoloriscono i 
ricordi ma niente deve andare perso 
della nostra fiumanità che dobbiamo 
tramandare a chi verrà dopo di noi. 
Aiutateci a far sì che il nostro giornale 
diventi sempre più una bandiera della 
nostra storia, delle nostre tradizioni, 
del nostro modo di essere fiumani 
italiani.

ASSOCIAZIONISMO

Finalmente siamo diventi una 
Associazione di promozione sociale 
e siamo iscritti al RUNTS (Registro 
unico nazionale del terzo settore).
E’ stato un processo lungo e 
macchinoso che ci ha portato al 

cambiamento, più di una volta, dello 
statuto associativo per rispondere 
ai requisiti previsti dal terzo settore. 
Ora l’iscrizione al terzo settore ci da 
la possibilità non solo di essere iscritti 
nel registro nazionale, regionale 
e cittadino della città di Padova 
ma anche di poter utilizzare tutti 
i benefici che questo comporta. 
Mi riferisco alle disposizioni fiscali 
a favore di coloro che effettuano 
versamenti alle associazioni del terzo 
settore chiamate “elargizioni liberali” 
e al “5 per mille”:

ELARGIZIONI LIBERALI

Dal 1.mo gennaio 2018, per quanto 
riguarda le erogazioni liberali 
effettuate a favore di Associazioni 
di Promozione Sociale, si applicano, 
in campo fiscale, le norme previste 
dal decreto legislativo 3 luglio 2017, 
n.117 (Codice del Terzo Settore).
L’articolo 83 del decreto stabilisce 
che dall’imposta lorda sul reddito 
delle persone fisiche (vale a dire 
quelle assoggettate all’IRPEF) si possa 
detrarre un importo pari al 30 per 
cento di quanto erogato a favore 
degli enti del Terzo settore, per una 

cifra complessiva non superiore a 
30.000 euro. In alternativa, per le 
donazioni in denaro, è riconosciuta 
la deduzione fino al 10 per cento del 
reddito complessivo netto dichiarato. 

IL CINQUE PER MILLE

A tutte le Associazioni del terzo 
settore iscritte al RUNTS, quindi 
anche alla nostra, è possibile 
accedere al 5 per mille di quanto 
versato da ogni contribuente. 
Quindi nel momento che 
presenterete la denuncia dei redditi 
del 2023 ricordatevi di scrivere 
nell’apposita casella del 5 per mille 
“ASSOCIAZIONE FIUMANI ITALIANI 
NEL MONDO/LIBERO COMUNE DI 
FIUME IN ESILIO”  Codice fiscale 
80015540281.

Il vostro Presidente
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Mai più confini…
e che la sfida abbia inizio

Fiume ci ha accolti, quasi 
ubriachi di emozioni per la 
scomparsa di un confine che 
è stato simbolo di disagio 

e sofferenza per troppo tempo. 
Liberati dal cappio della storia 
dall’allargamento ad est dell’Unione 
Europea, dall’entrata della Croazia 
in Schengen, ci siamo riuniti il 10 
gennaio 2023 durante una tavola 
rotonda voluta dall’Unione Italiana 
– Comunità degli Italiani di Fiume/
Comites – Associazione Fiumani 
italiani nel Mondo – Circolo Istria 
di Trieste. In prima fila nella sala 
delle feste di Palazzo Modello, la 
presidente del Consiglio comunale 
di Fiume Ana Trošelj accanto ai 
sindaci di Trieste, Roberto Dipiazza, 
e di Gorizia Rodolfo Ziberna che noi 
tutti conosciamo per essere stato 
per un breve ma intenso periodo 
anche presidente dell’ANVGD dopo la 
scomparsa di Lucio Toth, traghettata 
con grande competenza verso le 
successive elezioni. E accanto ai primi 
cittadini, i massimi esponenti delle 
minoranze del territorio, sloveni 
di Trieste ed FVG Ksenija Dobrila 
e Walter Bandelj e della comunità 
croata a Trieste Damir Murkovic. E poi 
la presenza delle Università di Gorizia, 
Udine, Pordenone, Trieste e Fiume, di 
intellettuali, di fiumani tra cui anche il 
nostro Vicepresidente Andor Brakus, 
e istriani. Una festa per questo 
passaggio di rilevanza storico-civile al 
quale si vorrebbero affidare le nostre 
speranze per il futuro.
E’ stato di buon auspicio anche il 
concerto del pianista, M.ro Giovanni 
Bellucci, che a chiusura della giornata, 
al Palazzo del Governo-Museo del 
Mare, ha proposto la musica di Franz 
Liszt trascritta per pianoforte. Liszt 
che era stato uomo europeo per 
eccellenza, cogliendo la bellezza delle 
musiche di un mondo variegato per 
donarle ai posteri. L’esibizione di un 

virtuoso che ha strabiliato il pubblico 
presente. E’ raro poter proporre un 
programma di così alto livello, con 
intervallate spiegazioni e note per 
poter meglio seguire l’esecuzione del 
pianista, il messaggio dell’autore, il 
pensiero del musicista: sottolineature 
uniche, destinate a svanire nelle 
vibrazioni aeree ma catturate dalla 
sensibilità di chi ascolta, da chi 
interseca la bellezza di un momento, 
si strugge per i passaggi più delicati 
e si rifugia nei meandri di un’arte 
sublime.

Il dibattito del 
pomeriggio si era 
rivelato un giusto 
preludio a tanta 
bellezza perché la tavola 
rotonda intitolata MAI 
PIÙ CONFINI s’era 
trasformata in una festa 
di parole e pensieri per 
sottolineare l’importanza 
del momento.
Da Trieste al Montenegro ora si 
può viaggiare senza esibire un 
documento e fino all’Ungheria e oltre, 
liberi di andare, di sentirsi parte di 

di Rosanna Turcinovich

un mondo senza frontiere stabilite 
da un Novecento di tragedia che 
scioglie ora le sue rabbie cancellando 
prevaricazioni ideologiche e nazionali, 
senza dimenticare, affinché la storia 
possa continuare ad insegnare.
Un’altra Europa, più casa per tutti. 
La Croazia, membro dell’Unione 
dal 2013, è il 27esimo Paese ad 
entrare a far parte della zona 
Schengen e il 20esimo ad adottare 
l’euro. Ne hanno parlato gli ospiti, 
ognuno con un approccio che 
rispecchia la provenienza ma 
concordi tutti nel considerare 
l’incontro l’inizio di un dialogo da 
implementare. L’Europa che vogliamo 
inizia da qui, da questo confronto che 
deve evolvere. L’hanno confermato 
tutti i relatori che hanno preso la 
parola alla tavola rotonda moderata 
dalla splendida giornalista di Radio 
Fiume, Selina Sciucca, professionale, 
empatica e molto preparata. Al 
microfono si sono susseguiti, chi in 
presenza, chi in diretta streaming: 
Maurizio Tremul, Melita Sciucca, 
Franco Papetti, Ezio Giuricin, Simone 
Billi, Roberto Dipiazza, Rodolfo 
Ziberna, Damir Grubiša, Guglielmo 
Cevolin, Georg Meyr, Ksenija Dobrila, 
Walter Bandelj e Damir Murkovic 
ed altri ospiti che si sono aggiunti 
durante il dibattito conclusivo. Ne 
hanno parlato i media, dalla carta 
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stampata alle televisioni, ricordando 
il ruolo che in questo passaggio ha 
svolto Trieste con l’incontro nel 2010, 
dei tre Presidenti di Italia, Slovenia e 
Croazia.
“La totale apertura che auspicavo 
potesse avvenire anche prima – 
ha affermato il sindaco di Trieste, 
Dipiazza riassumendo il pensiero 
di tutti – è sicuramente una cosa 
di primissima importanza per tutto 
il territorio e la stessa comunità. 
Dalla mia città vedo le terre dove 
prosperano capitali come Vienna, 
Venezia, Lubiana e Zagabria ed in 
questo contesto Trieste è al centro 
quale capitale d’area europea. 
La caduta dei confini e delle 
ultime limitazioni di Schengen 
rappresentano delle enormi e 
concrete opportunità sul piano 
commerciale, turistico e degli scambi 

culturali ed economici. In questo 
contesto la comunità italiana di Fiume 
si rafforza potendo intrecciare scambi 
ancora più intensi con la Slovenia e 
con la nazione madre, con Trieste, 
ora ancora più vicina. La Comunità 
Italiana di Fiume è un valore aggiunto 
per la Croazia in termini di crescita 
culturale, sociale ed economica. 
E’ un patrimonio comune capace 
di rafforzare il legame tra i nostri 
Paesi. Ci sarà sicuramente grande 
collaborazione – ha sottolineato 
ancora Dipiazza – come abbiamo 
fatto con la Slovenia, così faremo 
con la Croazia. Spero quanto prima 
di andare dal sindaco di Zagabria e 
cominciare a collaborare. Confido 
anche in una grande collaborazione 
a livello portuale, da Spalato a 
Sebenico, Ragusa (Dubrovnik), Zara, 
Fiume, Capodistria, Trieste, Venezia e 

Ravenna, per far diventare l’Adriatico 
qualcosa di straordinario. E non 
dimentichiamo il valore della Dalmazia 
sotto il profilo turistico” – ha concluso 
il Primo Cittadino di Trieste.
Gli atti di questa tavola rotonda – 
è stato deciso – dovranno essere 
accessibili a tutti, non solo sul 
canale YouTube della CI di Fiume 
dove tutti possono già ascoltare i 
contributi dei partecipanti ma anche 
in forma cartacea come Atti del 
convegno del 10 gennaio, una data 
che dovrà diventare tradizionale: un 
appuntamento per riflettere ogni anno 
sul corso da dare alla dimensione 
europea di queste terre e al nuovo 
ruolo della Comunità italiana.
Ma il nostro giornale apre già da ora 
le pagine ai commenti sulla realtà di 
queste nostre terre. Ed è ciò che segue 
in questo primo numero del 2023.



di Ezio Giuricin

COMMENTO 1.
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Mai più confini 
un’esortazione, una supplica

Il titolo della tavola rotonda 
Mai più confini è stata 
un‘esortazione, una protesta, 
una supplica, un‘evocazione 

scaramantica e, insieme, una 
promessa e una speranza. 
Per noi, appartenenti a una 
minoranza, l‘abbattimento dei 
confini con l‘entrata della Croazia 
nello spazio Schengen è stata 
soprattutto una liberazione, un atto 
di straordinaria valenza morale, 
ideale e politica. Qualcosa che, come 
il mare - diceva Cristoforo Colombo 
-"concederà a ogni uomo nuove 
speranze, come il sonno porta i 
sogni". 
E‘ un atto che ridisegna la nostra 
geografia mentale, ci consente 
non solo di viaggiare liberamente, 
di sviluppare nuove relazioni, ma 
soprattutto di riscoprire noi stessi, 
alimentando un nuovo senso 
di libertà che da tempo stava 
albergando sonnacchioso dentro di 
noi, e che forse ci eravamo rassegnati 
- schiacciati dall‘inclemenza della 
storia - a reprimere o soffocare. 

È una liberazione il cui 
senso può essere provato 
anche senza varcare il 
confine fisico che non 
c‘è più; è sufficiente 
provarla interiormente, 
sapere che quel confine è 
stato abbattuto, coltivare 
gelosamente l’idea del 
superamento definitivo di 
un’odiosa barriera.
Una conquista ideale che ci aiuta a 
maturare la consapevolezza della 
pluralità, della complessità, delle 
meravigliose diversità dello spazio 
geografico, civile e umano in cui 
viviamo, che ci sprona a superare le 
vecchie e nuove barriere mentali, quei 
fossati del dialogo e della tolleranza 
che spesso continuano insidiosi 
ad annidarsi, con le loro scorie 
subliminali, nelle nostre coscienze.
Quelle sbarre di confine che non ci 

sono più, quest‘atto di starordinaria 
valenza politica e storica - risultato 
del nostro essere Europa, del 
lento, spesso scoraggiante, ma 
fondamentale progetto unitario e di 
integrazione europea - ci ripagano 
del malessere, delle sofferenze, 
dell‘offesa che i confini ci hanno 
inferto in tutti questi anni, da sempre. 
Il venire meno della frontiera ci 
risarcisce del senso di disagio e 
oppressione sentiti a causa dei 
confini, nel passato, in periodo 
jugoslavo, del dolore provato 
nell‘assistere, nel 1991, alle sparatorie 
al valico di Rabuiese, alla Casa 
Rossa, Fernetti o S.Andrea, alla vista, 
subito dopo, dei cavalli di frisia e dei 
blocchi di cemento posti ai valichi 
del Dragogna e Cosina o, nel 2016, 
all‘assurda collocazione dei reticolati 
fra Slovenia e Croazia.
Ecco perché non ci basta che si 
smantellino le sbarre, ma vogliamo 
che queste scompaiano per sempre, 
non solo dallo spazio fisico di un‘Istria 
che non vuole essere più divisa, 
ma soprattutto dal nostro spazio 
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mentale. Vogliamo che si cancelli 
l‘idea stessa di confine, che si finisca 
di pensare, di concepire il mondo 
in termini di barriere, di frontiere, 
di assurde, artificiali e disumane 
divisioni territoriali. 
Sappiamo bene perché le minoranze 
odiano i confini. Le frontiere sono 
direttamente connaturate alla loro 
nascita. Senza divisioni territoriali 
fra Stati e designazioni di confini, le 
minoranze nazionali e linguistiche 
non esisterebbero. Sono nate, per 
la maggior parte, a seguito del 
tracciamento di vecchi e nuovi limes, 
di queste profonde ferite aperte 
sul suolo, fra gli spazi geografici 
e nell‘anima delle persone. Senza 
queste barriere le minoranze, nel 
loro concetto politico attuale, 
scomparirebbero per trasformarsi 
in componenti delle loro comunità 
nazionali, in elementi integranti delle 
varie presenze nazionali e linguistiche 
di un territorio composito e plurale. 
Dal primo gennaio fra Slovenia e 
Croazia, come prima, nel 2007, fra 
Italia e Slovenia sono scomparsi i 
confini fisici ma non quelli politici. Per 
cui alle minoranze - proprio perchè 
esistono gli Stati, pure nella nuova 
comune cornice europea - la storia 
impone di continuare ad esistere ed a 
combattere per il loro futuro. 
Ma il venire meno dei confini fisici 

in quest‘area richiede 
in qualche modo di 
riconsiderare le nostre 
strategie di sviluppo e 
di crescita, di ridefinire 
i nostri progetti, e di 
accettare il peso di 
nuove sfide. 
Vivremo in un nuovo 
grande spazio 
integrato che avrà 
bisogno di essere 
accompagnato, per 
valorizzare le sue 
risorse, di adeguate 
infrastrutture, 
austostrade, 
collegamenti 
marittimi, ferroviari e 
interurbani, strumenti 
di cooperazione 
territoriale che ancora 
oggi latitano o 
sono assolutamente 
insufficienti. Così come 
di mezzi e regole 
atti ad uniformare e 
implementare i diritti sociali e delle 
minoranze nazionali, sviluppare GECT 
ed euroregioni in cui le comunità 
minoritarie con l‘allargamento dei 
loro diritti politici, civili e linguistici, 
la loro attiva partecipazione, possano 
diventare realmente protagoniste.
Sinora, sul piano della cooperazione 

transfrontaliera e della 
coesione territoriale in 
quest‘area, abbiamo perso 
molti treni, siamo in ritardo. 
Abbiamo dal 2006 la vasta 
Euroregione adriatico-
ionica, poi l‘Euregio senza 
confini, fra Veneto, Friuli 
Venezia Giulia e Carinzia, 
che però non comprende 
ancora istituzionalmente 
l‘Istria e Fiume, nonostante 
gli accordi del 2014 stipulati 
a Parenzo per l‘entrata 
della Regione istriana, e poi 
c‘è il GECT Gorizia - Nova 
Gorica, GO 25, un progetto 
di grande valenza concreta 
per il nostro territorio. 
Dell‘Euroregione Istria, 
sognata dai regionalisti 
istriani e dalla comunità 
italiana, non si è fatto 
niente. 
L‘entrata nell‘Unione 
Europea e financo nell‘area 
Schengen da sole non sono 

in grado di favorire lo sviluppo delle 
minoranze: ne creano le condizioni, 
dei solidi presupposti che però non 
bastano. Vediamo semplicemente 
i dati: sono trascorsi 19 anni 
dall‘entrata della Slovenia nell‘UE, 
e 16 dall‘abbattimento del confine 
fisico tra Slovenia e Italia. Nonostante 
indiscutibili sviluppi la comunità 
italiana in Slovenia continua ad avere 
dei problemi nell‘applicazione del 
bilinguismo e di numerosi diritti 
acquisiti. E‘ passato un decennio 
dall‘entrata della Croazia nella 
Casa comune europea. Nel 2021 il 
censimento nazionale ha registrato 
un calo - al netto dell‘inadeguetezza 
di tale conta - del 22,7% degli 
appartenenti dichiaratisi di nazionalità 
italiana. Siamo e saremo più liberi. 
Ma la nuova situazione richiede di 
profondere nuovi sforzi per adattarci 
alle sfide che ci stanno di fronte. 
Di adeguare le nostre istituzioni e 
i comportamenti alle novità che ci 
aspettano. 
Senza più confini significa anche 
accettare la responsabilità, assumere 
l‘impegno di condurre in modo 
diverso, più moderno e aggiornato, 
il nostro modo di sentirci cittadini 
europei, di essere minoranza. Come 
individui e come comunità per noi si 
apre una grande sfida, l‘emozione di 
guardare in faccia il futuro.



“Guazzabuglio” 
di eredità, e di identità

10 gennaio 2023: 
Oggi sinceramente 
avrei desiderato 
essere presente in 
mezzo a voi.
Il tema dell’Istria e Fiume, per le 
ascendenze dirette, però, mi è troppo 
caro “in toto”, e non posso esimermi 
dal proporre ancora una volta alcune 
riflessioni, già conosciute da qualcuno 
che mi ha ascoltato, o intercettato 
in vari incontri, o che ha letto i miei 
scritti, e che continuo a ripensarle 
con pazienza e ricerca personale: 
in pratica, esse sono il frutto di 
un’elaborazione mentale e culturale 
che ha caratterizzato fin qui l’intera 
vita mia. 
Riflessioni che si sono sedimentate 
grazie a un lungo percorso di 
conoscenza e studio, portando 
seco idee, linee di pensiero, 
approfondimenti, frequentazioni, 
confronti, “escursioni sul campo”, 
affetti famigliari e soprattutto un 
continuo rimando, per quanto 
concerne l’ambiente istriano, sia alla 
storia del passato e sia a quella più 
recente.
Un quadro complesso, proposto 
sempre secondo il modello 
dell’outsider, e che mette in gioco, 
nell’ottica del politically correct, una 
visione costruita con tanti tasselli 
anche intrisi di sofferenze, ma in 
assoluta libertà di pensiero, che non 
è sottoposta a etichette di facciata, o 
di comodo, e tanto meno a pressioni 
politiche. Pertanto riflessioni, più 
volte presentate e discusse in 
ambito scolastico e universitario 
della penisola italiana, spesso 
anche oggetto di pubblicazioni, e 
rivolte, laddove ho potuto essere 
presente, al mondo degli esuli e 
dei rimasti istriani, fiumani, dalmati 

là della globalizzazione avvenuta in 
modo massiccio fino ai giorni attuali.
Ma comunque nel mio caso una 
costruzione ad incastri; in primis 
stanti le ascendenze istro-venete e 
slave, a partire dalle quattro bisnonne 
etnicamente diverse, parlanti quattro 
lingue proprie e l’italiano scelto 
per maggiore affinità storica e 
comunque come lingua d’ambiente 
preponderante, giocoforza o quasi; 
per le due religiosità, la cattolica 
e l’ebraica, che hanno segnato le 
pagine della mia vita giovanile, in 
cui ha contribuito pure nel percorso 
di crescita, grazie al buon parroco 
lussignano, la variante ortodossa. 
In più la consapevolezza che 
nell’infinita mescolanza, oltre che 
cellulare-endogena e fisiologica, ci 
sia stato, però, anche l’imprinting 
sociologico, capace di incidere 
profondamente sulla mia istrianitas, 
originando un reflusso - tipicamente 
locale - in grado di percepire in 
pieno il risultato derivante da una 
sedimentazione plurisecolare. 
Dimostrabile, più in generale, 
da un ciondolo dondolante, il 
pendolo istriano, dove la sua barra 
incernierata si è rivolta via via in 

e montenegrini, ovviamente in 
riferimento ad una identità di base 
comune. Che per me vuol dire 
anche comprensiva di un contesto 
più ampio, nel segno e nel solco di 
un’istrianitas non solo sentimentale 
ed etnoculturale, ma comprendente 
pure, parafrasando il linguaggio della 
Botanica, come le ife dei funghi in 
simbiosi con le radici degli alberi, la 
poliedricità geografica dell’area in 
questione, variegata e tanto diversa, 
nonché le caratteristiche socio-
linguistiche plurime e gli infiniti 
intrecci che ne conseguono.    
E così - lo dico subito – il lascito 
stilemico che questa terra offre, 
sospeso in una nutrita serie di 
effervescenze originali, mi affascina 
alquanto e ho sempre cercato 
di coltivarlo nelle sue molteplici 
espressività, convinto più che 
mai (secondo Goethe: In Natura 
l’unità è nella diversità, la diversità 
è nell’unità!), che la commistione 
etnica, originatasi in vario modo, 
rappresenti sì una sfida (cfr. Istria 
utopia o laboratorio etnico?, Vattori 
editore, 1996), ma anche una 
sistematica antropologica unica 
dell’intero panorama europeo, al di 

di Franco Fornasaro
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più direzioni, oscillante prima verso 
Venezia, l’iniziale capitale storica, poi 
verso gli Asburgo e la loro Mittel-
Europa, più recentemente verso la 
Balcania, con le sue enclaves e le 
krajine, pure segnate da differenze 
intra-etniche, oltre che religiose 
(cfr. Sconfinare per sopravvivere, 
Aviani&Aviani editore, 2021).
Mi sembra inevitabile, perciò, che in 
questo “andirivieni” storico, costruito 
su un microcosmo psicologico 
personale da una parte, e su un 
macrocosmo incredibilmente ricco 
di sfumature, grazie a una serie 
infinita di vicende avvenute in Istria 
dall’altra (ad esempio la parola 
somaro  nell’ambito della regione 
in questione può  venir proposta in 
sei modi diversi!), si sia generato un 
“guazzabuglio” di eredità, ancoraggi, 
sensazioni, atmosfere e identità 
anche contrapposte, che ho cercato 
di srotolare in alcuni romanzi (cfr. 
Incontro, Vattori editore, 1984, Quale 
Terra?, id. 1988, Frammenti di una 
lezione, id. 1998, L’Adriatico di Gino/
Gino evo Jadrana!, ERAPLE editore, 
2013), nell’antologia Novecento 
adriatico (Campanotto Refili editore, 
2011), nel romanzo documentario 
Gli appunti di Stipe/Stipine bilješke, 
ANVG editore, 2018), in tante 
pubblicazioni e in una lunga sequela 
di interventi universitari, soprattutto 
a livello dell’accademia veneziana.
In particolare la traduzione a 
specchio in croato dei due libri 
citati rende ancora più incisiva la 
testimonianza di una pluri-identità 
non solo personale ma anche corale. 
Un percorso che non è stato né 
semplice, né indolore, in quanto, 
in alcuni ambienti di conterranei, 
apparentemente vicini, persiste 
ancora, anche sotterraneamente, 
un’intolleranza etnica dura a morire: 
comprensibile tra quelli più anziani 
sempre più in estinzione, i quali 
hanno assistito de visu a vicende 
dolorose, meno accettabile tra i più 
giovani, a partire da quelli della mia 
età, nati sicuramente dopo i fatti 
drammatici conseguenti al secondo 
conflitto mondiale.
Anche per questi motivi mi corre 
l’obbligo di citare due conterranei 
e amici importantissimi: la polesana 
Romana De Carli Szabados, morta da 
poco, germanista (già allieva stimata 
dall’insigne accademico di letteratura 
tedesca, il fiumano Ladislao Mittner), 
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cattedratica e scrittrice eccezionale 
di vaglia del mondo  e del mito 
asburgico, profuga, che mi ha aperto 
numerose porte nel campo degli 
esuli, difendendomi a spada tratta 
per il mio modo di esporre gli aspetti 
di una storia che nel Secolo Breve 
è stata indubbiamente tragica per 
tutte le componenti antropologiche 
in gioco e Fulvio Tomizza, il grande 
scrittore e cantore del popolo 
istriano che ha fatto conoscere, 
ammirare ed amare la sua terra natia 
a livello planetario, dimostrandosi 
uno dei più felici e fecondi autori 
di “frontiera” dell’intero Novecento, 
che dopo aver letto un mio saggio 
mi scrisse testualmente: “Sono 
certo di aver tratto conferma di 
opinioni comuni, di sentimenti 

identici e di sentirmi meno solo 
nella appartatezza in cui sono stato 
costretto e nella quale mi hanno 
cacciato, gli uni e gli altri”.   
Due amici dei quali serbo con 
commozione una memoria 
indelebile.
Per la scrittrice polesana un affetto 
sincero e un’ammirazione indiscussa: 
ritenuta un “sogno vivente”, una 
metafora della bellezza culturale, 
un quadro d’autore, un’espressione 
grafica in cui il cielo, la Natura e 
l’architettura delle sovrapposizioni 
cerebrali e religiose si toccavano e si 
compenetravano, fondendosi forse 
nel caos greco della Vita, capace 
infine di presentare una pietas 
particolare, legata all’amara vicenda 
dell’esilio, arrivata a Venezia a bordo 

Rodolfo Ziberna, Roberto Dipiazza, Ana 
Troselj: insieme Gorizia, Trieste e Fiume



della motonave Toscana, giovane 
innocente di un mondo andato in 
frantumi, che ha trascorso il resto 
dell’esistenza addentrandosi in un 
percorso storico-letterario, che 
proponeva con sagacia e sapienza, 
un canovaccio di accadimenti solo 
apparentemente semplice, da 
commedia dell’arte, ma che invece 
trovava numerosi addentellati di 
vario tipo, come la lezione del 
romanticismo e la connessione 
con taluni aspetti hegeliani, senza 
dimenticare l’intersezione con 
conoscenze psicoanalitiche profonde.
Per lo scrittore di Materada, invece, 
un’intensa emozione solo nello stargli 
accanto, un sentimento referente 
per captare i suoi stati d’animo, i 
ricordi ancestrali affini, o simili, a 
quelli dei miei antenati, l’obbligo 
morale di portarmi addosso un lascito 
sollecitato e condiviso da lui stesso, 
di voler continuare a lottare per far 
sì che le sue idee e le sue sensibilità 
siano sempre più riconosciute come 
l’espressione fra le più alte della 
cultura istro-quarnerina-dalmata, 
almeno di quella del Novecento, nel 
segno e nel solco di una personalità 
straordinaria, che ha saputo leggere 
fino nei meandri più nascosti dello 
spirito, e lo sottolineo, il senso del 
vivere del nostro popolo, dove la 
purezza etnica, se non rara, di fatto 
non esiste. 
Pertanto, anche sull’onda di questi 
insegnamenti preziosi, recentemente, 
al termine di una lettura plenaria 
sul sommo poeta italiano (Elementi 
adriatico-orientali tratti dalla vita 
di Dante Alighieri), proposta agli 
studenti del corso di Italianistica 
della terza Università della Slovenia, 
quella di Capodistria, ho espresso 
il desiderio che si capisca quanto 
più possibile nel mondo della 
globalità, anche la nicchia della 
nostra collocazione istriana, della 
nostra diversità, da difendere con 
garbo e onestà intellettuale nel senso 
del frangar e non flectar di antica 
memoria e ho concluso l’intervento 
dicendo: “Un popolo può rimanere 
anche senza terra, ma non può 
restare senza lingua!” E aggiungo: 
“Ancorché ricca di contributi di altre 
culture”.
Per me questa è l’immagine più 
cercata per continuare a sentirmi 
istriano…   
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Che cosa insegna 
la guerra in Ucraina

Come guardando in uno 
specchio, chi ha vissuto la 
dissoluzione jugoslava di fine 
secolo ritrova simbolicamente 

sé stesso, e ciò che ha già 
sperimentato, nell’assistere alla guerra 
d’Ucraina. È del tutto naturale accostare 
il presente al passato, dal momento 
che si può identificare facilmente un 
aggressore - ieri la Serbia (o presunta 
tale, ndr), attualmente la Russia - e un 
disegno politico-ideologico sottostante 
- ripristinare il potere e la centralità 
di Belgrado ieri e di Mosca oggi, 
entrambe eredi di regimi comunisti. 
Anche riguardo ai popoli in lotta per 
l’indipendenza - gli ucraini come 
un tempo i croati, bosniaci, sloveni 
eccetera - somiglianze e motivazioni 
sono evidenti.
È molto più difficile invece penetrare 
a fondo il sentire comune, la 
psicologia collettiva dei singoli 
popoli, a causa delle diverse epoche 
di cui sono, o sono stati protagonisti, 
e dei contesti geopolitici distanti. 
Un film documentario da poco 
disponibile del giovane regista 
Oleksandr Tkachuk, “Per capire gli 
ucraini, psicoanalisi di una nazione”, 
consente di cogliere in presa 
diretta i punti di vista e le emozioni 
vissute dalla gente in guerra, per 
lo più ricostruite in Occidente solo 
attraverso il filtro degli obiettivi 
televisivi e dei reportage giornalistici. 
Il film si può considerare come una 
sessione di autoanalisi e psicoterapia 
collettiva, condotta fra soldati e 
contadine, sociologi e studenti, 
pensionati, storici e casalinghe, 
diplomatici e funzionari ex sovietici, 
economisti e semplici militanti. 
Significativamente, nella prima scena 
una giovane ucraina siede di fronte allo 
psicanalista e dichiara: “Ho trent’anni 
e non so chi sono”. Coloro che 
intervengono dopo di lei continuano 
a ribadire l’importanza di “ricordare 
tutto, anche attraverso le lacrime”. A 
cominciare naturalmente dal genocidio 

per fame degli anni Trenta voluto da 
Stalin - l’Holodomor - e dallo sterminio 
successivo di artisti e intellettuali - il 
cosiddetto “Rinascimento fucilato”. 
Proseguendo con il modo di pensare 
totalitario, protrattosi per 70 anni sotto 
l’Unione Sovietica. 
Non si tratta soltanto della 
repressione politica dei dissidenti e 
della censura sulle idee e i sentimenti 
di appartenenza nazionale, ma 
delle conseguenze psicologiche che 
esse hanno provocato, e ancora 
comportano. Le generazioni di 
mezzo, e quelle più giovani, sentono 
gravare tutt’ora su di sé la filosofia 
imperante nel passato, sintetizzata 
dal motto: “Non interferire, non 
sforzarti, non vantarti”. Con la 
conseguente appendice: “Non 
occuparti dello Stato anche se 
continua a rubare, dal momento che 
ti permette di non pagare le tasse”. 
Certo, nel pieno corso dei regimi 
soltanto l’etnia dominante - i russi 
in epoca sovietica come i serbi al 
tempo della Jugoslavia - potevano 
accaparrarsi i posti di comando 
nell’amministrazione, nell’esercito e 
nella polizia, nelle aziende di stato, 
nelle università eccetera - ma finché 
non si disturbava il manovratore, 
si portava a casa uno stipendio e 
non si facevano critiche in pubblico, 
era possibile fingere che tutto 
andasse bene. Salvo che - come il 
documentario mette in evidenza 
- il regime sovietico esercitava 
un’opera sottile di corruzione 
morale collettiva. Al tempo 
dell’Urss, dichiararsi “Piccoli Russi” 
invece che ucraini - un po’ come 
un tempo autodefinirsi jugoslavi 
- era un modo per assicurarsi una 
relativa tranquillità, meglio se 
accompagnata da conformismo 
politico e, nei casi peggiori, 
dalla disponibilità alla delazione. 
Oggi, figli e nipoti di coloro che 
a suo tempo si adattarono a tali 
condizioni, vivono come una colpa 

inconfessabile il comportamento 
dei loro predecessori, e stentano 
ad appropriarsi delle nuove libertà, 
quando non si arroccano addirittura 
in una mentalità “retro-sovietica”. 
Ma anche una gran parte della 
popolazione comune fatica a liberarsi 
da una sorta di atrofia morale, che 
coincide con uno storico “divieto 
delle emozioni”, inteso come 
necessità di non sprecare le risorse 
necessarie alla sopravvivenza: un 
principio elementare tramandato 
di generazione in generazione. Il 
rischio diffuso è allora quello di 
autocommiserarsi, mettendosi nei 
panni di “nazione vittima”. 
Tuttavia, la condizione di emergenza 
bellica sta determinando la rottura 
di questa spirale negativa, ponendo 
ciascuno di fronte alla necessità di 
una scelta netta e definitiva. O tornare 
indietro ed essere assorbiti nella 
comunità panslava russa, con relativa 
mentalità totalitaria, oppure costruirsi 
una identità originale e democratica, 
in realtà antica quanto l’Ucraina 
stessa, ma questa volta radicandola 
nella cultura europea. Di fatto lo 
sforzo di autodefinirsi in modo nuovo, 
appropriandosi del proprio destino, 
sta coinvolgendo una maggioranza 
crescente del popolo ucraino, 
tanto che la guerra contro Mosca 
è diventata una specie di religione 
nazionale, un punto di non ritorno che 
giustifica la resistenza a oltranza. 
Perciò la campana ucraina suona, 
attraverso i decenni e nel film di 
Tkachuk, anche per i popoli usciti 
dal regime jugoslavo. Qualsiasi 
rinascita comporta un lavoro faticoso 
e costante su sé stessi, una rottura 
dolorosa ma indispensabile con i 
modi di pensare acquisiti. È anche 
questione di orgoglio, se solo 
pensiamo allo slogan che oggi molti 
ripetono nel gelo e sotto le bombe: 
“I russi credevano che l’Ucraina si 
mettesse in ginocchio, invece si stava 
solo allacciando gli scarponi militari”.

di Dario Fertilio
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FIUMANI ECCELLENTI

A Firenze la nostra associazione
renderà omaggio a Sergio Sablich

Destino, coincidenze? a 
volte semplicemente le 
cose succedono perché 
così deve essere, perché i 

tempi spesso ci consegnano frutti 
maturi nella giusta stagione. Quanto 
l’AFIM sta realizzando in questi 
ultimi anni: ovvero la valorizzazione 
dei personaggi fiumani nel mondo, 
ha fatto in modo che la nostra 
attenzione divenisse più vigile, 
le reazioni immediate, l’interesse 
costante. Così quando qualche mese 
fa il M.ro Giovanni Bellucci, pianista 
di fama mondiale che seguiamo nei 
numerosi importanti progetti, ci ha 
parlato di un musicologo che l’Italia e 
i suoi musicisti rimpiangono, la molla 
è scattata immediatamente. “Nessuno 
come Sergio Sablich…” ci aveva detto 
Giovanni Bellucci, aggiungendo che 
la sua scomparsa nel 2005 aveva 
lasciato un vuoto immenso. “Era nato 
a Bolzano…” aveva aggiunto. E noi di 
rimando “Con quel cognome?”
La breccia s’era aperta, dovevamo 
indagare. Santo Google poteva 
aiutare. E non fu difficile scoprire 
che Marina Sablich, sorella di Sergio, 
aveva deciso di dedicargli un sito per 
ricordare la sua figura e la sua opera. 
Bisognava andare immediatamente 
alla sua biografia: “Sergio Sablich 
è nato a Bolzano il 7 luglio 1951. I 
genitori, nati entrambi a Fiume, oggi 
Rijeka in Croazia, avevano lasciato la 

città natale nel 1945, dopo aver optato 
per la cittadinanza italiana quando 
Fiume fu ceduta alla JugoslavIa. 
Nel 1952, la Famiglia si trasferisce a 
Firenze, ma Bolzano resterà sempre 
un punto di riferimento importante 
nella vita di Sablich, che in età 
adolescenziale trascorre a casa degli 
zii a Bolzano buona parte delle 
vacanze estive e natalizie”.
Il dado era tratto. Immediata la 
reazione “scrivere a Marina Sablich. 
I Fiumani devono conoscere l’opera 
di un uomo così importante, 
prematuramente scomparso all’età di 
53 anni nel 2005.
Ancora qualche verifica.
 “Maestro Bellucci, come mai 
conosce così bene l’opera del nostro 
fiumano?”. Semplice: “Ha scritto 
diversi articoli sui miei concerti nelle 
varie riviste musicali e anche testi 
per i programmi di sala in occasioni 
particolari, anniversari o la proposta 
di autori di grande spessore”.
Lo dobbiamo ricordare. Anche 
con lui il nome di Fiume è entrato 
nell’universo della musica dalla porta 
principale. “Maestro ho scritto a 
Marina Sablich…”
E il giorno dopo Marina ha risposto 
ed ha risposto con entusiasmo e 
lungimiranza anche il presidente 
dell’AFIM, Franco Papetti, subito 
informato della scoperta. E siccome 
l’Ufficio di Presidenza è veloce nelle 

Sergio assieme alla sorella Marina

Agosto 1955: Sergio e Marina con i 
genitori fiumani.

di Rosanna Turcinovich
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decisioni: il prossimo 9 marzo 2023 
a Firenze, nella prestigiosa sala del 
Buonumore del Conservatorio, il 
Maestro Giovanni Bellucci terrà un 
concerto in omaggio e ricordo di 
Sergio Sablich.
In mattinata, nella Biblioteca 
nazionale delle Oblate, incontro 
con le scuole e con il pubblico per 
commemorare il Giorno del Ricordo, 
così come da programma inserito in 
queste pagine.
E Marina? Qualche telefonata, una 
diretta skype con Papetti e Bellucci ed 
eravamo tutti convinti di essere sulla 
giusta strada. 
Scopriamo, sfogliando la collezione 
della nostra Voce che nel 2005, due 
mesi dopo la scomparsa di Sergio, il 
dottor Giuseppe Sincich aveva voluto 
dedicargli un articolo commosso, 
aveva conosciuto i suoi genitori, 
stimava la famiglia Sablich. Ma non 
ebbe un seguito, fino ad oggi. 
Marina continua a tenere viva la 
memoria del fratello perché non 
si dimentichi il suo contributo 
professionale, la lunga carriera di 
successo. Con lei ripercorriamo le 
tappe della sua maturazione.
“Si è laureato a Firenze nel 1976, 
presentando una tesi in Storia della 
Musica dal titolo “Il Doktor Faust nella 
problematica teatrale e musicale di 
Ferruccio Busoni”. Busoni era figlio di 
una triestina, nato ad Empoli, passò 
lunghi anni nella città giuliana, le 
connessioni continuano in questo 
nostro percorso.
“Egli amava moltissimo la sua 
musica. Contemporaneamente, si 
era diplomato in Composizione, 
Musica Corale e Direzione di Coro 
presso il Conservatorio “Cherubini” 
di Firenze. Infine, all’Università di 

Monaco di Baviera si perfezionerà 
in Musicologia. Nel 1976 diventa 
docente di ruolo di Conservatorio per 
l’insegnamento di Storia della musica 
ed Estetica musicale e sceglie Bolzano, 
con abilitazione all’insegnamento in 
lingua tedesca, quale sede della sua 
prima attività di docente, seguita da 
Ferrara e dal 1989 da Firenze, dove 
risiedeva”.
Ma non gli basta questa attività 
già complessa. Sarà per dieci anni 
(1976-1985) direttore del Centro 
Studi Musicali “Ferruccio Busoni” di 
Empoli; dal 1986 al 1990, durante la 
Sovrintendenza di Giorgio Vidusso, 
assistente alla direzione artistica e 
responsabile delle manifestazioni 
promozionali e collaterali del Teatro 
Comunale di Firenze e del Maggio 
Musicale Fiorentino. Dal 1991 al 
1998 ricopre l’incarico di direttore 
artistico dell’Orchestra Sinfonica 
di Torino della RAI e dell’Orchestra 
Sinfonica Nazionale della RAI, dopo 
essere stato tra gli artefici della 
riunificazione delle quattro orchestre 
preesistenti in un’unica orchestra, 
ma nel 1998 lascia questo ruolo, 
pur con molti dubbi, per seguire a 
Roma il Maestro Giuseppe Sinopoli 
che lo invita a ricoprire la carica di 
Sovrintendente della Fondazione 
Teatro dell’Opera di Roma, incarico da 
cui si è dimesso nel 1999, dopo molte 
amarezze e delusioni”.
Marina è schietta, ha amato 
profondamente questo fratello 
geniale, calato in un mondo musicale 
che è spesso chiuso – oggi più che 
mai - in un rapporto distopico che 
vive di scambi e favori escludendo 
chi non si adegua a queste 
dinamiche perverse. Nel febbraio 
2003 era stato chiamato al Teatro 

La Scala di Milano come consulente 
artistico, esperienza rivelatasi 
poi nefasta per la non chiarezza 
e indifferenza degli interlocutori 
coinvolti. Sablich ne soffrirà molto, 
fino a parlare chiaramente, nei mesi 
immediatamente precedenti la sua 
malattia, di danni biologici legati al 
malessere della vicenda Scala.
“Ma Sergio era una potenza: a cavallo 
tra il 2000 e il 2001 aveva creato e 
organizzato il festival internazionale 
di musica sacra Anima Mundi a Pisa, 
su progetto ideato insieme a Sinopoli 
ed a lui dedicato dopo la prematura 
scomparsa del Maestro. Sablich sarà 
poi Consulente per la musica della 
Regione Toscana, e dal maggio 2002 
direttore artistico dell’Orchestra della 
Toscana (ORT) incarico che sarebbe 
dovuto terminare nel mese di aprile 
del 2005 ma bruscamente interrotto 
il 27 gennaio, giorno in cui venne 
colpito da ictus cerebrale. Muore a 
Firenze, dopo 40 giorni di coma, il 7 
Marzo 2005, all’età di 53 anni”. 
Sablich ha pubblicato, oltre a 
numerosi saggi e articoli, studi e 
monografie su Ferruccio Busoni (EDT, 
1982), Wolfgang Sawallisch (Passigli 
Editori, 1989), Richard Strauss (EDT, 
1991), Richard Wagner (Il libro bruno, 
Passigli Editori, 1992), Goffredo 
Petrassi (Suvini Zerboni, 1994), Franz 
Schubert (il volume L’altro Schubert, 
EDT, 2002), Luigi Dallapiccola (L’Epos 
di Palermo, 2004). E tanto tanto altro. 
Come non ricordare la sua attività 
di critico musicale, oltre che per “La 
Nazione” di Firenze, per “Il Giornale” 
di Milano e “La Voce” diretti da Indro 
Montanelli e con le principali riviste 
musicali italiane.
Ma l’uomo Sergio com’era?
“Viveva in modo totalizzante tutte le 

1968 - Sergio con la famiglia
a Belgrado
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sue grandi passioni, racconta Marina: 
le mezze misure non facevano parte 
del suo modo di vivere ed il ricordo 
che ho degli anni in cui Sergio iniziò 
a sviluppare i suoi grandi amori, tutti 
portati avanti nel corso della sua 
vita con la stessa intensità, è tuttora 
nitido e forte. A cominciare dalla 
passione per la sua Juventus, che a 
detta di nostra madre è nata solo 

per contrastare la simpatia di nostro 
padre per la squadra dell’Inter, ma 
diventata poi nel tempo una vera e 
propria passione”. 
Crescendo ha trasferito lo stesso 
amore sul cinema, scrivendone con 
grande slancio?
“Amava tutto il cinema impegnato 
e meditativo in generale e con 
Ingmar Bergman in particolare. 

Anche in questo caso, non un 
semplice ‘amore’ ma una passione 
forte, a tratti maniacale, che porterà 
Sergio a collezionare tutti i film di 
Bergman nelle versioni linguistiche 
più disparate, giapponese incluso, 
ed a raccogliere poster, foto, libri e 
articoli del Maestro e degli attori a lui 
vicini (in primis Liv Ullmann) fino ad 
arrivare ad intervistare di persona il 
Maestro per un giornale, coronando 
sicuramente un grande sogno della 
sua vita. Volava a Stoccolma ogni volta 
che Bergman esordiva con una nuova 
regia teatrale, in lingua svedese… Ecco 
perché l’immenso materiale da lui 
raccolto, è stato donato a diversi enti 
ed associazioni specifici: così i dischi 
si possono trovare al Conservatorio 
di Ferrara, il materiale su Bergman al 
Museo del Cinema di Torino, Libri e 
partiture al Conservatorio di Firenze, 
riviste musicali italiane e internazionali 
alla Casa della Musica di Parma, e 
così via, a disposizione di specialisti, 
studiosi e studenti”. 
Quale ruolo ebbe la musica nella 
sua vita?
“Sergio iniziò a studiare musica 
intorno ai 18 anni, e con questa 
nuova passione, che si sarebbe 
poi identificata con la sua vita 
professionale, fece la sua comparsa 
in casa un pianoforte verticale e 
la necessità di studiare. Con la 
sua consueta tenacia, iniziò il suo 
programma di studio per perseguire 
gli obiettivi che si era preposto: il 
Conservatorio, dove entrò dopo 
un durissimo esame da privatista e 
contemporaneamente l’Università di 
Lettere e Filosofia, corso di Laurea 
in Storia della musica. Amava Arturo 
Benedetti Michelangeli, Claudio 
Abbado, ed in particolare Wolfgang 
Sawallisch, con il quale Sergio 
sfodera di nuovo la grinta delle 
grandi passioni, seguendo il Maestro 
inizialmente in Italia e in Germania 
(a partire dal 1976) e poi dovunque, 
Stati Uniti compresi. Alla mia 
domanda su come avesse conosciuto 
Sergio e cosa ricordava di lui dei 
primi tempi, il Maestro mi rispose: Ero 
incuriosito da questo ragazzo che alla 
fine dei miei concerti, dovunque io 
fossi, veniva a salutarmi, parlando un 
perfetto tedesco e dimostrando una 
ammirazione ed un affetto nei miei 
confronti che non poteva non colpire. 
Negli anni ho imparato a conoscerlo 
e Sergio è diventato per me un amico 
unico ed un prezioso collaboratore”.

ASSOCIAZIONE FIUMANI ITALIANI NEL MONDO

CELEBRAZIONE DEL “GIORNO DEL RICORDO 2023” 
IN OMAGGIO A SERGIO SABLICH

FIRENZE - MARZO 2023

Programma
Giovedì, 9 marzo 2023 - ore 9.30 - Mattinata

Biblioteca delle Oblate, via dell’Oriolo 24/26 gentilmente concessa dal Comune di Firenze 
(Assessorato alla Cultura e allo Sport) 

Interventi di: 
Franco Papetti, Presidente Associazione Fiumani italiani nel Mondo
“Analisi storica su Esodo e Foibe” con proiezioni 
Diego Zandel, scrittore, giornalista
“L’esperienza dei campi profughi e la letteratura fiumana” 
Enea Dessardo, delegato di Melita Sciucca, Presidente della Comunità italiana di 
Fiume/Rijeka
“La minoranza italiana di Fiume: progetti e rapporto con i giovani”
Marina Sablich, sorella del musicologo Sergio Sablich
“Storia di una famiglia esule di Fiume: ricordando Sergio”
Sarà presente un gruppo di cinque studenti delle scuole medie superiori di Fiume 

Pomeriggio - 0re 18 
Sala del Buonumore – Conservatorio Luigi Cherubini - Piazza delle Belle Arti, 2 

Indirizzo di saluto del Comune di Firenze 
Indirizzo di saluto dell’AFIM 
Marina Sablich “Mio fratello Sergio”
Recital pianistico del M.ro Giovanni Bellucci dedicato a Sergio Sablich
I viaggi di Liszt, tra Mito e Leggenda, tra Nostalgia e Ricordo, tra Amore e Morte

Dettaglio del programma:
GIOVANNI BELLUCCI, PIANOFORTE
Franz LISZT (1811-1886) 
Fantasia e Fuga sul nome B-A-C-H
Leggenda n.2: San Francesco di Paola che 
cammina sulle onde
Fantasia quasi Sonata: Après une lecture de 
Dante (dal ciclo “Années de pèlerinage, Deu-
xième année, Italie”)
Rigoletto, Konzert-Paraphrase (tratta dall’ope-
ra Rigoletto di Giuseppe Verdi)
Le mal du pays - Nostalgia del paese natale 
(dal ciclo “Années de pèlerinage, Première 
année, Suisse”)
Rhapsodie Hongroise n.12
Isoldens Liebestod - Morte d’amore di Isotta 
(trascrizione tratta dal dramma musicale 
Tristano e Isotta di Richard
Wagner)
Liebestraum - Sogno d’amore: Notturno n.3
Parafrasi sulla Marcia nuziale (tratta dalle 
musiche di scena per il “Midsummer Night’s 
Dream” di Felix Mendelssohn)
(Durata totale 1h10 circa + intervallo)
Il pianista Giovanni Bellucci ricorda Sergio 
Sablich

Musiche di F. Liszt, F. Mendelssohn, R.Wagner, 
G. Verdi

Biografia dell’artista - Giovanni Bellucci è uno 
dei più autorevoli pianisti del nostro tempo: 
più volte premio “Editor’s choice” di Gramo-
phone, per la rivista britannica “è un artista 
destinato a continuare la grande tradizione 
italiana, storicamente rappresentata da Buso-
ni, Zecchi, Michelangeli, Ciani, Pollini”. “Non 
esistono dieci pianisti come lui al mondo: egli 
ci riporta all’età d’oro del pianoforte”. Così il 
quotidiano Le Monde sottolinea la vittoria di 
Bellucci alla World Piano Masters Competi-
tion di MonteCarlo, giunta al culmine di una 
lunghissima serie di affermazioni nei concorsi 
internazionali: Regina Elisabetta di Bruxelles, 
Primavera di Praga, Casella di Napoli, Claude 
Kahn di Parigi, Busoni di Bolzano. “Premio Fe-
renc Liszt alla carriera”, Bellucci è stato inse-
rito dal magazine Diapason nella Top Ten degli 
interpreti ideali del compositore ungherese. 
La ristrettissima selezione lo accosta a Martha 
Argerich, Claudio Arrau, Alfred Brendel, Aldo 
Ciccolini, Gyorgy Cziffra, Wilhelm Kempff, Kri-
stian Zimerman.
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Due appuntamenti esclusivi 
a Fiume e a Trieste con il 
pianista Giovanni Bellucci 
in occasione del GIORNO 

DEL RICORDO. La sua partecipazione 
alle Mattinate musicali internazionali 
del 12 febbraio a Trieste, è stata 
anticipata sabato 11 febbraio dal 
concerto alla Comunità degli Italiani di 
Fiume. L’invito alle Mattinate triestine 
è giunto dalla “Nuova orchestra 
Ferruccio Busoni” diretta dal M.ro 
Massimo Belli che ha appoggiato con 
entusiasmo la proposta della tappa 
fiumana per il suo legame personale 
con la Comunità: il M.ro fa parte 
anche dalla Commissione di Istria 
Nobilissima – il prestigioso concorso 
UI-UPT- sezione musica.
Il M.ro Bellucci è ritornato a Fiume 
dopo il grande successo del concerto 
lisztiano del 10 gennaio 2023 che 
aveva coronato la tavola rotonda 
intitolata MAI PIU’ CONFINI con la 
partecipazione di Unione Italiana, 
Comunità degli Italiani, Associazione 
Fiumani nel Mondo e Circolo Istria 
di Trieste, i medesimi soggetti che 
abbiamo ritrovato agli eventi dell’11 
e del 12 febbraio – dedicati al Giorno 
del Ricordo, e ai quali si è unita anche 
l’Associazione delle Comunità 
istriane di Trieste.
I concerti costituiscono 
un contributo 
fondamentale alla 
conoscenza di 
Beethoven data la 
scelta del solista, 
Giovanni Bellucci, 
e del direttore 
d’orchestra, Massimo 
Belli, di proporre 
una rarità assoluta: un 
anonimo arrangiamento 

ottocentesco del Quarto Concerto per 
pianoforte e orchestra di Beethoven. 
Una trascrizione cameristica, dove 
il pianoforte è accompagnato da 
strumenti ad arco, che era molto 
conosciuta ed eseguita a Vienna 
durante la vita del compositore, che 
la approvava. La parte del solista 
resta identica a quella della versione 
sinfonica originale, mentre gli 
archi assimilano abilmente le parti 
destinate tradizionalmente ai fiati.
“Non ci sono dieci pianisti come lui 
al mondo! Giovanni Bellucci ci riporta 
all’età d’oro del pianoforte”, scrive 
nel marzo del 1996 il quotidiano 
Le Monde, esaltando la vittoria 
del pianista alla Piano Masters 
International Competition di Monte-
Carlo. Da allora l’artista italiano 
non ha smesso di sorprendere il 
mondo della musica e della critica 
internazionale: la sua registrazione 
delle parafrasi di Franz Liszt di opere 
di Verdi e Bellini è inclusa nella 
selezione della rivista Diapason delle 
dieci migliori registrazioni lisztiane di 
tutti i tempi. Premio Editor’s choice 
della rivista britannica Gramophone 
in diverse occasioni, Bellucci è l’unico 
pianista al mondo ad aver suonato 
in pubblico cicli monumentali come 

le 32 Sonate e i 5 Concerti di 
Beethoven, le 9 Sinfonie di 

Beethoven trascritte da Liszt, 
l’opera sinfonica completa 
di Berlioz nelle partiture 
pianistiche di Liszt, le 19 
Rapsodie ungheresi di 
Liszt, l’opera completa per 
pianoforte e orchestra di 

Busoni.
Il concerto si comporrà di due 

momenti. Otre a Beethoven 

la Nuova orchestra Ferruccio Busoni 
eseguirà l’Adagio e Fuga KV 546 ai 
Wolfang Amadeus Mozart. 
“Grazie all’amico e mecenate 
barone Van Swieten – spiega il M.ro 
Massimo Belli - che organizzava 
delle serate musicali nella sua casa 
viennese, Mozart entrò in contatto 
con molti capolavori di Bach ed 
Händel. Affascinato dallo stile del 
contrappunto e spinto dalla moglie 
Constanze che lo adorava, Mozart 
nel giugno del 1788 riprese una fuga 
scritta tempo prima per due fortepiani 
e la riadattò per archi aggiungendo 
un Adagio di straordinaria bellezza e 
di grande espressività, forse uno dei 
più belli scritti dal salisburghese. La 
Fuga di carattere austero e solenne 
racchiude tutta la maestria mozartiana 
nello sviluppo del contrappunto ed è 
un continuo fantasioso rincorrersi di 
voci e soggetti che dimostrano come 
Mozart abbia assimilato l’eredità 
Bachiana. 
A Fiume, - dove la serata ha avuto 
inizio con un breve intervento sul 
Giorno del Ricordo del giornalista 
Ezio Giuricin e con l’indirizzo di saluto 
della Presidente Melita Sciucca e 
delle autorità presenti - il pubblico ha 
potuto accedere gratuitamente grazie 
all’intervento di Unione Italiana e 
Comunità degli Italiani.

Una rarità 
assoluta
In occasione
del GdR
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GIORNO DEL RICORDO 2023:

L’emblematica storia di Stassi

Tutto già programmato. Le cerimonie, 
le testimonianze, tutti gli eventi già 
decisi per questo Giorno del Ricordo 
2023. L’Ufficio di Presidenza dell’AFIM 
sarà al Quirinale con il Presidente della 
Repubblica, Sergio Mattarella. Quali 
pensieri segneranno questa edizione 
del 10 Febbraio lo sapremo dopo, 
quando il nostro giornale sarà già in 
stampa. Ma qualcosa si può anticipare, 
simbolicamente, una voce per tutte. A 
Messina, Daniela Arena Stassi, leggerà 
alcuni brani dal libro di suo zio Emilio, 
fratello della mamma, in omaggio a 
quel sentire fiumano tramandato ai 
parenti, figli e nipoti dei nostri fiumani 
approdati o nati e cresciuti in Sicilia 
nell’amore per Fiume.

Emilio Stassi è nato a Fiume nel 1931. 
A 15 anni entrò a lavorare al Silurificio 
Whitehead, dove intorno al 1870 fu 
realizzato il primo siluro.
Nel 1949 tentò, assieme ad un 
gruppo di fiumani, di fuggire 
dapprima in Austria e qualche mese 
dopo in Italia. Furono tutti ripresi e 
condannati ai lavori forzati. Iniziò 
così la loro odissea nei gulag sparsi 
lungo la strada che da Zagabria 
porta a Belgrado. Ha raccontato 

questa vicenda nel libro “Giocando a 
scacchi nei gulag di Tito. L’odissea 
di un giovane fiumano”, pubblicato 
da Oltre nel 2017. Nel 1950 venne 
riconosciuta alla sua famiglia la 
cittadinanza italiana. Poco dopo 
venne rilasciato e poté finalmente 
raggiungere i suoi in Italia. Nel 1951 
con la famiglia raggiunse Messina.
Ha lavorato per oltre trent’anni 
presso il Cantiere Navale Rodriquez, 
costruttore dei famosi aliscafi, dove 
ha svolto le funzioni di progettista e 
dirigente. E’ rimasto per sempre un 
assiduo giocatore di scacchi, tanto da 
ottenere il titolo di Maestro.
Nel libro racconta che “Portare la 
carriola era il lavoro più pesante 
perché bisognava spingere in salita 
e in certi tratti correre su tavole 
traballanti. Alle carriole in legno 
erano state inoltre rialzate le sponde 
e portavano quasi il doppio del 
carico. Venivano chiamate jeep. 

Spesso mi impegnavo in questo 
lavoro perché mi dava modo di 
giocare a scacchi – alla cieca – con 
un detenuto jugoslavo che incrociavo 
ogni tanto e che faceva parte di 
chi sa quale desetina (plotone). Le 
mosse d’apertura le facevamo al 
primo incrocio, raggiungendo di 
solito una posizione teorica nota 
ad entrambi. Poi seguivano le altre, 
una per una, qualche volta con una 
proposta aggiuntiva: “Se rispondi 
con la Torre in ci-otto, io gioco il 
Re in acca-uno.” Il ritorno era in 
discesa e quindi potevo pensare alla 
partita. L’invisibile scacchiera stava 
appoggiata sulla carriola e la vedevo 
perfettamente, come se fosse vera, e 
non era difficile valutare la posizione 
e fare le analisi necessarie. Un giorno 
stavamo giocando l’attacco Richter-
Rauzer della Siciliana e nel corso del 
mediogioco ero venuto a trovarmi 
in una posizione molto promettente. 

di Daniela Arena Stassi

Emilio con i suoi 
inseparabili scacchi

La madre di Emilio
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A un tratto si udì, nelle 
nostre vicinanze, un 
crepitare di spari. Le 
carriole, le vanghe, 
le pale, rimasero 
paralizzate e un brivido 
freddo percorse l’intero 
schieramento. Si 
trattava di un tentativo 
di fuga verso l’al di 
qua o verso l’aldilà? Le 
probabilità di riuscita 
erano pochissime 
perché la zona era 
quasi piana e solo in 
lontananza verdeggiava 
una linea d’alberi. 
Forse strisciando tra 
l’erba alta. Ma una 
volta individuati non 
c’erano più speranze. Il 
grande meccanismo si 
rimise in moto con una 
certa lentezza mentre il 
Cavallo nero della morte 
batteva i suoi zoccoli 
nella testa di tutti. 
Tornai con il pensiero 
alla partita, anche se 
non era facile trovare la 
giusta concentrazione. 
Attesi invano la sua 
mossa. Forse, dopo 
quel trambusto, aveva 
cambiato attrezzo di 
lavoro. Forse aveva 
tentato la fuga, verso 
qualche forma di libertà. 
Il periodo passato a 
Gredani durò un mese e mezzo e fu il 
più terribile. Un detenuto italiano mi 
disse: “Qui è peggio che a Dachau”.

LA VISITA DI MIA MADRE
Il Natale del ’49 cadde di domenica 
e come al solito lavorammo soltanto 
mezza giornata. Ritornando al campo 
provai l’immensa gioia di scorgere 
mia madre nei pressi della baracca 
delle guardie, a oltre venti metri di 
distanza. Io la vidi ma lei non poteva 
vedermi intruppato com’ero in mezzo 
alla colonna dei carcerieri. Non mi 
avrebbe riconosciuto neanche se 
fossi stato da solo. Era una giornata 
stupenda e glaciale. In attesa di essere 
chiamato mi sistemai in una specie 
di riparo, accanto al posto di guardia. 
Non vedevo l’ora di incontrarla ma 
intanto il tempo volava e nessuno 
mi chiamava. Qualcosa non stava 
andando per il verso giusto. Passarono 

le mezz’ore e anche le ore e di lei 
non c’era nessuna traccia. Durante 
quell’attesa fui raggiunto da un mio 
compagno. Non mi aveva trovato 
nella baracca. Portava una giacca di 
grisaglia. Egli cercò di confortarmi, 
formulando tutte le spiegazioni 
razionali possibili e infine mi disse:
“Non bisogna abbattersi mai”.
Quel messaggio – incorniciato di filo 
spinato – riemerge dal profondo tutte 
le volte che il mio orizzonte si oscura 
e accanto a me c’è il mio compagno.
Soltanto la sera potei scambiare due 
parole con mia madre, attraverso il 
filo spinato e nella pallida luce che 
scendeva da una lampada. Aveva 
fatto il giro di alcuni gulag prima 
che mi individuassero nel campo 
stesso dove si trovava all’inizio, vale 
a dire al Privremeno Osudjenicko 
Radilište – Gradilište B.6 – Logor B.1 
(Temporaneo luogo di lavoro del 

condannato. Zona B.6 
Campo B.1).
“Come si chiama tuo 
figlio?”
“Nell’elenco non risulta. 
C’è un campo a circa 
un chilometro. Prova 
lì. Segui la ferrovia 
finché non vedi un 
sottopassaggio e poi 
gira sulla sinistra”.
Camminare il giorno 
di Natale in una città 
spettrale, senza anima 
viva, senza neanche un 
cane, e con il dubbio 
atroce che il figlio non 
si trovasse più a Novi 
Beograd o fosse morto.
“Come si chiama tuo 
figlio?”
“Nell’elenco non 
risulta. Prova al 
campo…”
La vidi verso l’una e 
la incontrai alle sei 
di sera. Per cinque 
ore mi aveva cercato, 
camminando e 
aspettando nelle 
baracche delle guardie. 
Infine era ritornata al 
primo campo.
“Non hai ancora 
trovato tuo figlio?”
“Mi hanno detto che si 
trova qui”.
“Ripeti il cognome, 
anzi è meglio che tu 

lo scriva”.
Con l’angoscia più angosciosa aveva 
atteso la sentenza.
“Sì, eccolo qui”.
Aveva fatto quel lunghissimo viaggio 
da sola, verso quella piccola Siberia, 
e quasi non mi aveva visto. Adesso 
era ancora sola a quell’ora tarda 
e in un luogo desolato e glaciale. 
Penso al ritorno in treno di quella 
povera donna, con lo sguardo 
perso sulle distese bianche di neve 
e sui boschi di betulle, dove vedeva 
soltanto la figura di quel suo figlio 
scarnificato, così giovane, che forse 
non ce l’avrebbe fatta. Anche lei 
aveva visto quei carcerieri avvolti di 
stracci. Le stazioni della sua Via Crucis 
si susseguivano. Il treno sostava e 
ripartiva. Una portava il nome di 
Okučani. Vi sarebbe scesa nove 
mesi dopo, per andare a visitare un 
cadavere vivente a Stara Gradiška…
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Le onorificenze, i 
riconoscimenti, i premi 
orami non si contano più 
ma ogni volta un brivido, 

un’emozione, perché diventano 
sempre più importanti. Il prof. Konrad 
Eisenbichler, anche membro del 
nostro Consiglio AFIM, non smette di 
stupirci, l’abbiamo accompagnato alle 
cerimonie di Trieste quando è stato 
premiato dalla Regione FVG per il suo 
ruolo centrale nel mondo giuliano-
dalmato canadese, è stato per anni a 
capo della loro Federazione; eravamo 
con lui a Pescara per il Premio 
Flaiano in una platea di grandi nomi 
della cultura italiana, la giuria era 
presieduta da Dacia Maraini, al fianco 
del prof. Eisenbichler, grandi nomi 
come Salvatore Settis, registi ed 
attori; eravamo presenti al premio 
della Società Reale a Quebec City 
e ad Assisi dove è stato insignito 
dell’ambìto premio “Dignità giuliano-
dalmata nel Mondo”, alla cui 
fondazione ha contribuito, insieme al 
Comune, il nostro presidente Franco 
Papetti insieme a Giovanni Stelli della 

Società di Studi fiumani. E sono solo 
alcuni dei premi che ricordiamo “a 
caldo”. A questi, a dicembre se ne 
è aggiunto uno di grande rilevanza: 
l’Ordine del Canada (The Order of 
Canada) che ci rende tutti orgogliosi. 
Un riconoscimento al suo impegno 
nell’ambito universitario, con i 
giovani, con la comunità canadese 
alla quale ha dato tanto in questi 
anni fino alla sua quiescenza e che 
continua ancora attraverso progetti 
di grande respiro, non ultimo la 
fondazione di una casa editrice 
“Arpa d’Or” con il supporto del Club 
giuliano-dalmato di Toronto, che 
pubblica libri di giuliano-dalmati in 
lingua inglese per farli conoscere al 
pubblico canadese ma soprattutto 
alle seconde e terze generazioni 
dell’esodo.
Un approccio speculare a quello 
adottato dall’AFIM con la traduzione 
in croato dei grandi scrittori fiumani 
in stretta collaborazione con la 
Comunità degli Italiani di Fiume.
Ma il prof. Eisenbichler si occupa 
anche della distribuzione dei libri 

pubblicati che, grazie al suo impegno 
costante, sono consultabili in 
moltissime biblioteche universitarie 
del Canada e degli Stati Uniti.

La sua formazione 
di docente universitario 
ed il suo rigore da 
intellettuale impegnato 
contraddistinguono le 
sue opere, sia si tratti di 
impegno immediato, sia 
dell’edizione di splendidi 
volumi che ne hanno 
costellato la carriera, 
segnando le tappe della 
sua evoluzione. 

Specializzato in letteratura 
rinascimentale italiana, si è occupato 
dei fanciulli delle Confraternite e 
delle poetesse, argomenti di nicchia 
che gli specialisti hanno apprezzato 

di Rosanna Turcinovich

Konrad con la madre 
Ivetta Martinoli 

nella sede del Club giuliano-
dalmato di Toronto
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moltissimo tanto da premiare il suo 
rigore e la sua abnegazione con 
numerosi premi. E’ stato direttore di 
collane di studi universitari e tanto 
altro.
Ma Eisenbichler è anche un 
innamorato delle sue radici che non 
sono mai state messe in secondo 
piano: l’essere figlio di lussignani, egli 
stesso nato nella splendida isola che 
ha lasciato a due anni d’età, lo legano 
a doppia mandata a questa vicenda 
che tutti ci comprende. L’esilio della 
sua famiglia è stato anche il suo e 
pur riuscendo ad emergere e ad 
avere successo nel campo dei suoi 
studi e nel mondo universitario, 
non ha mai disdegnato lo studio e 
l’approfondimento dei temi legati 
alle sue origini. Ha fatto sua la storia 
di Lussino, conosce perfettamente i 
suoi autori e la comunità lussignana 
sparsa alla quale spesso si è unito 
alle feste estive a Zabodaschi o 
altrove. A casa sua si parla dialetto 
lussignano. E’ diventato per volontà 
di chi ha avuto modo di conoscerlo, 
un punto di riferimento. Pensiamo 
al compianto Eligio Clapcich da 
New Jersey, della inossidabile Ida 
Marinzoli della Ratgers University che 
collabora con il giornale “El Boletin”, 
un foglio d’informazione dettagliato 
e intelligente che da anni Eisenbichler 
redige nella sua Toronto. 
E’ un riferimento per i suoi studenti, 
in Canada e nel mondo, che ha 
spesso ospitato nella sua casa 
offrendo vitto e alloggio come un 

suo personale impegno in un mondo 
anglosassone che non disdegna 
l’aiuto al prossimo, un personaggio 
da moderna Confraternita che molti 
hanno avuto il modo di apprezzare 
nel tempo.
Il fatto che ora il Canada sottolinei 
ancora una volta i suoi meriti con 
questo riconoscimento, ci rende tutti 
orgogliosi a conferma dell’importanza 
di conoscere e riconoscere la nostra 
eccellenza nel mondo: personaggi 
che affondano le radici nelle terre 
adriatiche ex veneziane ed austro-
ungariche, assegnando alla nostra 
difficile storia un finale di riscatto, con 
i fuochi d’artificio.

Al prof. Konrad Eisenbichler i 
nostri complimenti e la nostra 
infinita stima.
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Io ricordo la mia città
com’era prima dell’esodo

Fiume, la perla del Carnaro, era 
una città come nessun’altra, e 
non solo per la sua posizione 
geografica, cosmopolita e 

nel suo pieno splendore ai tempi 

dell’Impero austroungarico ed anche 
dopo sotto il Regno d’Italia. Ci 
sono i palazzi di entrambi i periodi 
a testimoniarlo e così la lingua 
italiana nei documenti di quei tempi. 
Erano Italiane le scuole, anche sotto 
l’Austria-Ungheria, non per niente la 
mamma recitava Carducci... l’albero 
a cui tendevi la pargoletta mano, e 
si comunicava liberamente oltre che 
in italiano, in ungherese, croato e 
tedesco anche in famiglia!
Durante il periodo dell’Italia, Abbazia, 
con i suoi favolosi alberghi ed i suoi 
eleganti habituè, era la meta favorita 
dell’allora principe Umberto, lo aveva 
brevemente accennato in occasione 
della sua visita a Chicago nel 1962. 
Ero andata appositamente, con i 
bambini, ad incontrarlo per potergli 
dire che eravamo di Fiume!
“Fresco al mare”, così si chiamava 
la gita notturna sul vaporetto che 
faceva la spola da un porticciolo 
all’altro, lungo la costa e dove, a 
bordo, il cantante di quei tempi 

Daniele Serra, allietava tutti con la 
sua musica. A me sembrava così 
romantico, quando papà raccontava, 
e mi pareva addirittura di sentire le 
onde del mare sotto il chiarore della 
luna!
In piazza Dante c’era il caffè 
all‘aperto con le poltroncine in stile 
viennese, dove alla sera suonava 
l’orchestra, raccontavano i miei 
genitori che anche se ero piccolina 
muovermi al ritmo di quella musica 
pare mi piacesse molto. Al teatro 
Verdi, erano in voga le operette 
e le canzonette... noi siam come 
le lucciole, brilliamo nelle tenebre 
... si cantava e le scampagnate 
domenicali su in collina con chitarra 
e mandolino erano di prammatica.
In casa, in cucina, mamma e papà 
ballavano allacciati mentre io e mia 
sorella giravamo la manovella del 
grammofono! Tempi e ricordi felici... 
quelli prima delle bombe, al tempo 
del raduno degli artiglieri e... prima... 
del nostro tragico esodo!

Il vaporetto “Laurana” fotografato ad Abbazia, ne esisteva uno identico col nome di “Abbazia”. Entrambi avevano il fondo piatto e 
non potevano navigare col mare mosso per cui d’inverno rimanevano attraccati al molo Stocco. Uno di questi due vaporetti veniva 
adibito d’estate ad un servizio molto particolare, illuminato a festa partiva alle otto di sera per il cosiddetto “FRESCO AL MARE” 
arrivando fino a Moschiena; si fermava lì un’oretta e poi rientrava a Fiume. A bordo suonava un’orchestrina e le coppie volteggiavano 
divertendosi fino alle due del mattino. Molti fiumani si conobbero in quelle crociere convolando poi a giuste nozze. 

di Mirella Zocovich Tainer
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STORIA INGROPADA N.19
Un giorno come un altro

…Signora Anna, cosa 
ze ogi che non và? 
La me par un poco 
malinconica, un 

poco ciudna, cosa ghe pasa per la 
testa? Semo bel qua in riva, el sol ne 
basa, sta risaca ze come una sonada 
de Mozart, gavemo el marendin e la 
bevagna non ne manca…
Come la ga ragion signora Maria, ma 
ogni tanto anche se non voio, me 
vien in mente quel giorno che i ze 
venudi a dirme che el mio terzo fio 
Valdemaro l’era forse morto in Grecia, 
i lo dichiarava disperso perché non i 
gaveva trovado el corpo.
In cuor mio go sempre sperado che 
el fosi scampado con una bela mula 
greca…ma chisà.
Ah! Signora Anna che bruta storia 
che la me conta, i ne ga portado via 
tuto, anche tanti mariti e fioi, a far 
una guera che a noi Fiumani non ne 
riguardava per niente.
Proprio così… ma la sa cosa, pensavo 
anche a noi, a la gente, a come semo 
fati, perché penso che ognidun de noi 
ze quel che ze… ti pol leger grandi 
scritori, ti pol studiar grandi filosofi, 
sicuramente ti cambierà el tuo modo 
de viver… ma la bestia che ze in ti 
non la cambia.
L’invidioso resta invidioso, el crudel 
resta crudel, l’egoista resta egoista, el 
vigliaco resta vigliaco e cosi via.
Resta de sicuro amicizia e amor per 
salvarne, in amicizia qualche dubio, 
de frequente confondemo per 
amicizia el masochismo de una de le 
due parti a favor de l’altra, tanto ze 
che se dise chi trova un amico trova 
un tesoro, pecà che la magior parte 
de le volte la gente preferise trovar el 
tesoro. Ma bon ne resta le alternative 
de l’amicizia che ze stima e rispeto. 
L’amor resiste, anche se el più de le 
volte abusemo del suo significado, 
ma el resiste perché ze un sentimento 
irazional e no’l ze guidado dal zervel, 
se no anche lui el faria una bruta fine.
Bon, signora Anna go capido che 
ze el momento de un gut de vin e 
scaziemo questa malinconia…
La ga ragion signora Maria, anzi ghe 

conterò qualche proverbio visto in 
Fiuman…la scolti:
“roso de sera…mal de testa de matina”
“can che baia…rompe le bale”
“chi va pian…l’ariva dopo”
“chi dorme…perché el ga sono”
“dona bafuda… bruta gnoca”
“galina vecia…magnila ti”
“ne la bote picola…ghe stà poco vin”
“chi fa da se…el ze senza baba”
“cielo a pecorele…speremo che non le 
ne c…ghi in testa”.
Ioi, ioi ioi, la me ga fato venir mal de 
panza, non poso più de rider, Maico 
Bozja, ma dove la le trova…adeso 
me le scrivo e sta sera facio morir el 
Pepi…ioi, ioi,ioi…

Cari amici Fiumani vicini e lontani, 
go trovado questa bela poesia de un 
poeta greco che trovo che la ne calza 
a penel, un strucon a tuti quanti.

Itaca
Quando ti metterai in viaggio per Itaca
devi augurarti che la strada sia lunga,
fertile in avventure e in esperienze.
I Lestrigoni e i Ciclopi
o la furia di Nettuno non temere,
non sarà questo il genere di incontri
se il pensiero resta alto e un sentimento
fermo guida il tuo spirito e il tuo corpo.

In Ciclopi e Lestrigoni, no certo,
né nell’irato Poseidone incapperai
se non li porti dentro
se l’anima non te li mette contro.
Devi augurarti che la strada sia lunga.
Che i mattini d’estate siano tanti
quando nei porti – finalmente e con 
che gioia – toccherai terra tu per 
la prima volta: negli empori fenici 
indugia e acquista madreperle coralli 
ebano e ambre tutta merce fina, anche 
profumi penetranti d’ogni sorta;
più profumi inebrianti che puoi,
va in molte città egizie
impara una quantità di cose dai dotti.
Sempre devi avere in mente Itaca –
raggiungerla sia il pensiero costante.
Soprattutto, non affrettare il viaggio;
fa che duri a lungo, per anni, e che da 
vecchio
metta piede sull’isola, tu, ricco
dei tesori accumulati per strada
senza aspettarti ricchezze da Itaca.
Itaca ti ha dato il bel viaggio;
senza di lei, mai ti saresti messo sulla 
via.
Nulla di più ha da darti.
E se la trovi povera, non per questo 
Itaca ti avrà deluso.
Fatto ormai savio, con tutta la tua 
esperienza addosso già tu avrai capito 
ciò che Itaca vuole significare.

Konstantinos Kavafis

di Andor Brakus
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Il ricordo del maestro 
Alessandro Petterin

Maestro e Direttore 
dell’Orchestra melodica 
di Fiume prima 
dell’esodo, si dedicò 
alla formazione del 

Teatro “Ivan Zajc”. Il ricordo della 
nipote Nives Petterin, con cui vuole 
omaggiare anche tutte le persone, 
che hanno creduto e partecipato alle 
attività culturali promosse dallo zio.
Il ricordo e l’omaggio di Nives Petterin 
allo zio Alessandro: nata a Fiume 
nell’aprile del 1937 da Nives Giacich 
e Gino Petterin, in via Donatello, nella 
villa della famiglia Justin, cugini di 
sua madre, scrive alla nostra rivista: 
“Ricordo che in casa abbiamo sempre 
letto il giornale “La Voce di Fiume”, 
con molto interesse ed attenzione. 

Dopo aver 
partecipato nel 2013 
a Fiume all’Incontro 
mondiale SEMPRE 
FIUMANI, insieme alle 
mie cugine Adriana e 
Patrizia Giacci, nutro un 
sentimento di grande 
riconoscenza nei confronti 
di quelle persone che, 
con perseveranza, hanno 
lavorato attivamente per 
favorire un incontro tra 
esuli e rimasti.

I miei genitori sono morti 
prematuramente ed io dall’età 
di sei anni sono vissuta con la 
famiglia Cante, parenti da parte di 
mio padre. Tempo fa ho trovato in 
casa alcune pagine del giornale “La 
voce del popolo”, datate Fiume, 5 
ottobre 1967, che riguardano mio 
zio, il maestro Alessandro Petterin, 

di Nives Petterin
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scritte in occasione del suo funerale. 
Ricordandolo desidero rendere 
omaggio a tutte le persone, che 
hanno contribuito a tenere viva 
la cultura italiana in un momento 
politico difficilissimo.
L’articolo intitolato “Un lutto del 
nostro gruppo etnico: LA DIPARTITA 
DI PETTERIN” il giornalista, che si firma 
MAR, descrive lo zio Alessandro come 
burbero e riservato, ma cordialissimo. 
Lo ricorda come promotore e direttore 
dell’Orchestra melodica, che portò ad 
alti livelli, che purtroppo si sciolse a 
causa dell’esodo. 
Riconosce nello zio uno di coloro, 
che più si dedicarono alla formazione 
del Teatro “Ivan Zajc”, all’Orchestra 
e al complesso operistico per 
poter divulgare il più possibile la 
cultura musicale. A questa attività 
dedicò tutta la sua vita. Quando 
divenne direttore artistico del 
“Dramma italiano” rivolse alla prosa 
la sua attenzione con dinamicità 
ed entusiasmo tanto che le sue 
rappresentazioni ebbero successo 
specialmente in Istria. 
In un altro articolo di Bruno Picco, 
intitolato “Le solenni esequie di 
Alessandro Petterin”, viene ricordata 
la partecipazione alla cerimonia dei 
membri del teatro “Ivan Zajc”, attori 
e attrici del “Dramma italiano”, attori 
croati, membri dell’opera, del balletto 
e molti membri dell’orchestra, che 
lui aveva diretto. Tra le numerose 
ghirlande spiccavano quelle del 
“Dramma Italiano”, dell’Unione degli 
italiani dell’Istria e di Fiume, del 
Console italiano della cultura, della 
casa editrice Edit, quella del console 
generale d’Italia e Capodistria, la 
direzione del teatro “Ivan Zajc”, di 
Radio Fiume, della TV jugoslava, 
dell’Orchestra del teatro. L’orchestra 
ha quindi eseguito brani musicali a 
conclusione del rito. Ho desiderato e 
voluto con questo ricordo omaggiare 
anche tutte le persone che hanno 
creduto e partecipato alle attività 
culturali promosse dallo zio, sicura 
che la memoria di coloro, che hanno 
ben operato ci indichi la strada per il 
nostro futuro”. 

[ …]
 “A egregie cose il forte animo accendono

 l’urne dei forti, o Pindemonte; 
e bella e santa fanno al peregrin la terra

 che le ricetta” […]
U. FOSCOLO 

Dei sepolcri vv.151,154
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Una famiglia di marines
con un passato… d’oro

Vent’anni fa, Walter 
Giraldi, aveva iniziato 
a frequentare i Raduni 
dei fiumani per 
accompagnare suo padre 

Rodolfo, noto morettista fiumano. 
Arrivavano in anticipo dalla lontana 
Washington per visitare i luoghi di 
provenienza, per incontrare gli amici 
di Rudy con i quali ragionare di storia 
dei moretti e dell’importanza nel 
mondo fiumano di questo particolare 
gioiello. All’inizio solo l’abnegazione 
di un figlio ma con il tempo, questi 
incontri sono diventati una tradizione 

ed un bisogno personale. Per molti 
anni è arrivato accompagnato dalla 
moglie, poi dai parenti della stessa, 
ed infine da qualcuno dei suoi figli. 
Accolti dalla grande famiglia fiumana 
con affetto e gioia. Walter porta 
i simboli di West Point, i suoi figli 
hanno fatto la medesima scelta, di 
andare per mare, di conquistarsi le ali, 
volando alti per l’Esercito americano. 
Ogni tanto Walter li raggiunge nei 
loro lunghi spostamenti e periodi 
di assenza per stare qualche giorno 
insieme documentati con i suoi 
numerosi scatti. Nonostante la 

moda dei cellulari, Walter 
non ha mai abbandonato 
la sua passione per la 
macchina fotografica. Ci ha 
lasciato queste foto che lo 
ritraggono con due dei suoi 
cinque ragazzi. La figlia è un 
pilota affermato, il figlio è 
stato recentemente elevato 
di grado.

Alla famiglia Giraldi i 
nostri affettuosi auguri.



Ospite di Crasti e Fragiacomo
il campione Giuliano Koten

di Rosanna Turcinovich

È stato emozionante 
l’incontro con Giuliano 
Koten, campione 
paralimpico, invitato 
da Anna Maria Crasti e 

Claudio Fragiacomo ad una delle 
numerose conferenze on line da 
Milano che hanno conquistato il 
pubblico e alla quale mi hanno 
invitata a fare da moderatrice. Il 
web elimina le distanze, permette 
di creare un salotto virtuale in cui 
incontrare il mondo. Così è stato 
anche in occasione della serata con il 
fiumano Giuliano Koten, noto anche 
come “l’uomo che visse tre volte”. 
La sua vicenda è stata descritta nel 
libro, - sulla storia del ragazzo del 
centro Inail Villa Marina a Ostia, 
avvertono gli autori. Il volume è 
firmato dal giornalista Renato Ambiel, 
impreziosito da un’intervista di Carlo 
Casoli e le foto di Mario Finotti; 
insieme ripercorrono la vicenda 
professionale e umana del grande 
atleta paralimpico e l’incontro con 
Antonio Maglio.
Giuliano Koten, classe 1941, è nato 
a Fiume, città che lascia insieme alla 
famiglia per giungere come tante 
altre famiglie esuli in un campo 
profughi, nel suo caso allestito presso 
l’ex caserma Perrone di Novara. E’ 
un ragazzo vivace, con poca voglia 
di stare sui libri, preferisce il lavoro 
manuale, così all’età giusta, viene 
assunto dalla ditta di ascensori per la 
quale già lavora suo padre. Qualche 
anno più tardi mentre è impegnato 
in un intervento come ascensorista 
subisce un infortunio che lo costringe 
sulla sedia a rotelle. Dopo il ricovero 
e le terapie del caso, viene trasferito 
presso il centro per paraplegici Inail 
Villa Marina ad Ostia dove per lui 
tutto cambierà. Aveva vissuto la 
sua prima vita a Fiume, la seconda 
nel campo profughi, la terza in 
questo centro di riabilitazione. E’ un 

ragazzone forte e volitivo, abituato 
all’azione più che alla riflessione, 
Antonio Maglio, che guida la 
struttura capisce subito che in quella 
roccia d’uomo si nasconde l’atleta. 
Koten viene avviato lentamente allo 
sport con risultati brillanti, diventa 
campione di scherma e tiro con 
l’arco: conquisterà 16 ori, 4 argenti e 
6 bronzi, tra Paralimpiadi e mondiali. 
Antonio Maglio infonde nei ragazzi 
di Ostia il desiderio di ricominciare 
a vivere, utilizzando un farmaco 
speciale: lo sport. In un’intervista 
rilasciata al quotidiano “La Stampa”, 
Koten aveva rievocato il suo incontro 
con l’inventore delle Paralimpiadi: 
“Dopo l’incidente ho pensato al 
peggio ma poi ho avuto la fortuna di 
trovare il professor Antonio Maglio 
precursore dello sport per disabili. 
Pensavo di essere giunto al capolinea 
invece il ricovero al Centro spinale di 
paraplegia di Ostia Lido mi permise 
di iniziare quella che chiamo la mia 
terza vita, dopo la gioventù a Fiume e 
l’arrivo da esule a Novara”.
Continua a ripeterlo dall’alto dei 
suoi anni conquistati con coraggio, 
con quello sguardo da fanciullo, 
curioso e fiero, gli occhi azzurri che 
non sfuggono all’attenzione di chi lo 
incontra. Occhi di mare mai stanchi di 
ricordare le radici.  
“A poco più di un anno dall’incidente 
che mi ha impedito di camminare con 
le mie gambe sono tornato a pensare 
di avere un futuro grazie allo sport”, 
afferma Koten. E racconta i primi 
momenti, incalzato dalle domande. 
“Nelle fila della squadra di Ostia 
eravamo 20 atleti in sedia a rotelle 
pronti a cimentarci in discipline come 
il nuoto, il tiro con l’arco, la scherma, il 
tennis, il ping pong, la pallacanestro”. 
Al centro di numerose attività sociali, 
Koten ha continuato in questi anni il 
suo impegno a favore dello sport e 
delle persone con disabilità.

Lei è diventato un campione nel 
tiro con l’arco e nella scherma, 
perché ha scelto quelle discipline?
“Erano tra le possibilità offerte dal 
centro, ma noi praticavamo tutte 
le discipline, le facevamo tutte, 
non si faceva uno sport solo, come 
adesso. Serviva a dimenticare una 
condizione di disagio ma anche 
a ‘comunicare’ con gli altri sia a 
livello sportivo sia a livello umano. 
Perché non è che si vince sempre. 
Prima bisogna imparare a perdere e 
imparare a perdere era abbastanza 
facile. Già in partenza sapevamo di 
aver perso. Prima lo capisci, prima 
puoi cominciare a vincere. E ad un 
certo punto, ora posso dirlo, divenni 
imbattibile!”
Per i suoi genitori sarà stato un 
motivo di grande soddisfazione…
“Per la mia mamma no. Lei, dopo 
l’incidente non si è più ripresa 
psicologicamente.
Persino il mio avvicinarmi a una vita 
vivibile non la consolava. Perché 
vivere con un invalido non è facile. 

Giuliano Koten 
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Certo, un disabile soffre, ma i 
famigliari? Chi ha mai quantificato 
il loro dolore? La quotidianità del 
dolore non la quantifica mai nessuno. 
Tanto più allora, quando la disabilità 
era rifiutata dalla società, mentre 
oggi, almeno in parte, la situazione 
è un po’ migliorata. In mia madre il 
dolore superava tutto, persino i miei 
progressi e i miei successi.
Anche per mio padre era una 
sofferenza, ma non lo dava a 
vedere. Però poi, sì, ha gioito dei 
miei successi perché era anche una 
rivincita per uno che arrivava da 
Fiume. Ed era una gioia vedermi 
andare in giro anche se poi, finite 
le gare tornavo sempre a Novara, 
diversamente da quanti restavano 
tutto l’anno a Ostia”.

Poi c’è stata anche la politica…
“Mi hanno chiesto di dare una mano 
e quando ho accettato, in extremis, 
di candidarmi e entrare in consiglio 
comunale è stato perché avevo un 
debito di riconoscenza da onorare. 
Sono sempre stato un indipendente, 
capacissimo di votare anche con 
l’opposizione se lo ritenevo giusto: 
non dovevo dar conto a nessuno, se 
non alla mia coscienza. Tantissima 
gente cerca di fare politica per fare i 
fatti propri. Non è da me. Non ho mai 
perorato la causa di nessuno. Non ho 
chiesto nulla. E quello che prendevo, 
magari lo davo poi da qualche altra 
parte. Qualche rivincita però me la 
sono presa con le mie ‘pasquinate’ 
un pochino burlone che dedicavo ai 
colleghi consiglieri.

Piacevano a tutti e chi non le 
riceveva… ci restava male”.
Che altro le riesce bene?
“Cucinare. Mi ha sempre 
appassionato. Gli scampi alla busara, 
per esempio o quelli alla cardinale, 
Meglio se avvolti nel prosciutto di 
San Daniele...”
Cosa vorrebbe che restasse di tutto 
quello che ha fatto?
“L’aver contribuito e di contribuire 
ancora a rendere viva e concreta 
una parola che al disabile e alla sua 
famiglia pare del tutto preclusa: 
futuro. Perché non dimentico, mai, 
che il dopo di noi è molto più 
importante di qualunque medaglia 
olimpica. Anche per questo sono 
riconoscente a tutti gli amici e ai 
volontari che hanno sostenuto il mio 
impegno. E a mio fratello, che c’è 
sempre stato, anche dopo essersi 
fatto una famiglia. Da solo non avrei 
potuto fare nulla.”
Non le sembra di essere troppo 
modesto?
“No. Io credo davvero di non aver mai 
bluffato nella mia vita e se l’ho fatto, 
forse è successo inconsapevolmente. 
Ho sempre e solo cercato di portare 
positività, di mettere a disposizione 
la mia esperienza. Non ho mai fatto 
discorsi filosofici. Ho sempre e 
solo parlato di ciò che conoscevo: 
una vita in cui essere disabili non è 
una condanna ineluttabile. E in cui 
‘normalità’ non è una parola da dire a 
tutti i costi”.

(Le foto di Mario Finotto sono tratte dal 
volume "Giuliano Koten che visse tre volte")
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Durante una gara di tiro con l’arco in Corea. 
La medaglia d’argento vinta a Seul.



Dettagli di una grande civiltà
nelle opere di Carlo Mihalich

Carlo Mihalich, pittore, esule 
fiumano, espone a Venezia 
in occasione del Giorno del 
Ricordo. L’evento rientra 

nella rassegna “L’arte senza confini” 
ideata da Silvia Zanlorenzi, dirigente 
del Comitato provinciale di Venezia 
dell’Associazione Nazionale Venezia 
Giulia e Dalmazia. La produzione 
di Carlo Mihalich ripropone un 
viaggio lungo la costa dell’Alto 
Adriatico dalla città di origine Fiume 
fino a Venezia in una prospettiva 
nuova e conforme ai tempi.
Un’arte senza confini in sintonia 
con la nuova geopolitica europea 
che vede finalmente Istria, Fiume 
e la costa dalmata ritrovarsi in un 
unico spazio sovranazionale privo di 
dolorosi confini, gli stessi che sempre 
ciascun esule e profugo di guerra 
si ritrova a dover valicare senza mai 
potersi liberare del tutto del proprio 
personale bagaglio di sofferenza 
e dunque sempre alla ricerca, 
egualmente attuale, di risolvere i 
conflitti delle differenze nella pace e 
nella mutua comprensione.
Dell’altro e alla fin fine, anche di noi 
stessi, di quel patrimonio che è dato 
dalle differenze culturali, come quelle 
mitteleuropee in cui Mihalich è nato.
L’artista fiumano le ha riproposte 
nella sua arte come sfaccettature di 
un’ispirazione multiforme, sofisticata 
e sempre attuale.
Ha frequentato l’Istituto d’arte di 
Venezia e dal 1955 ha cominciato 
la sua carriera artistica. Ha tenuto 
diverse mostre, personali e collettive 
in molte città italiane e anche 
all’estero (Toronto, Parigi, Melbourne, 
Stoccolma).
Nel 1985, a Marghera, ha donato 
una propria opera a Papa Giovanni 
Paolo II.
Nell’Aprile del 1988 Mihalich 
ha anche vinto il primo premio 
assoluto per l’acquarello all’VIII 
Biennale Europea celebrativa del 

30° anniversario di fondazione 
della Comunità Europea, con la 
motivazione: «Artista che porta 
avanti un intelligente ed estroso 
dialogo di raffigurazione e di cromie 
con originalità di linea e contenuto, 
dimostrando la sua padronanza 
nell’uso dell’acquarello».
Nel catalogo delle sue opere 

pubblicato nel 2021, lo storico e 
critico d’arte Angelo Dolce, scrive tra 
l’altro: “Carlo Mihalich ha negli occhi 
i luoghi della sua terra natìa, Fiume, 
ricca delle suggestioni culturali 
della Mitteleuropa e delle raffinate 
composizioni decorative che rendono 
i dettagli tratti espressivi di una 
grande civiltà”.
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Dal 23 febbraio prossimo
ESPOES a disposizione di tutti

Il 23 febbraio verrà presentato a 
Trieste e messo on line perché 
possa essere a disposizione di 
tutti, il sito ESPOES, un progetto 

particolarmente innovativo, uno 
dei pochi, se non l’unico di questo 
tipo, nell’ambito dell’ampia offerta 
di siti internet e di strumenti di 
conoscenza e approfondimento 
della nostra storia proposti dal 
mondo associativo degli esuli. E’ 
questa la cifra e una delle principali 
caratteristiche, secondo gli esponenti 
del Circolo di cultura istro-veneta 
“Istria”, di ESPOES, l'Esposizione 
multimediale e interattiva sulla storia 
e le tematiche dell’esodo, delle foibe 
e delle complesse vicende del confine 
orientale. 
Il presidente e il vicepresidente 
del Circolo, Ezio Giuricin e Daniele 
Kovacic, coadiuvati dal web master 
Giulio Gorobey, hanno già illustrato, 
in una precedente presentazione 
del progetto, sempre a Trieste, 
sempre alla Casa della Musica 
di Cavana, i principali contenuti 
di quello che è stato definito un 
“museo virtuale” sulle vicissitudini 
e l’esperienza dell’esodo degli 
italiani dall’Istria, Fiume e dalla 
Dalmazia dopo il secondo conflitto 
mondiale e il percorso storico della 
componente italiana dell’Adriatico 
orientale. Una storia complessa 
e purtroppo poco conosciuta da 
gran parte dell’opinione pubblica 
italiana, slovena e croata, per troppo 
tempo rimossa e dimenticata, che 
solo recentemente, anche grazie al 
“Giorno del Ricordo”, è tornata ad 
essere oggetto di interesse, di studio 
e conoscenza. 
Il sito “ESPOES” - è stato rilevato dagli 
autori - si propone di far conoscere, 
diffondere e approfondire, in modo 
nuovo, attraverso gli strumenti 
porti dalla tecnologia digitale e dal 
web, sfruttando i vantaggi della 
multimedialità e dell’interattività, un 

tema - quello della storia dell’esodo 
- che oggi esige di essere riproposto, 
appreso e studiato con grande 
serietà e rigore scientifico, allo scopo 
di fare sì che diventi finalmente,  
nella sua dimensione storica, umana 
e civile, un patrimonio realmente 
condiviso dell’intera Nazione italiana 
e delle popolazioni di maggioranza 
in Slovenia e Croazia; un oggetto 
di conoscenza e di studio, fulcro 
di civile confronto e di dibattito, 
momento di riflessione sociale, 
storica e umana.
Visitando le “stanze virtuali”, 
le librerie e bacheche digitali, 
orientandosi nella rete interattiva 
e multimediale fatta di documenti, 
schede, testimonianze, interviste, 
immagini, filmati, mappe storiche e 
cartine geografiche, si è voluto offrire 
un approccio nuovo, più accattivante 
e moderno, alla conoscenza e alla 
diffusione di temi che per lungo 
tempo sono stati consegnati al 
giogo della “damnatio memoriae”, 
del silenzio o dell’abbandono, e che 
invece meritano di essere valorizzati, 
di trovare voce e ascolto, di suscitare 
interesse, rispetto e curiosità.
Sono cinque, al momento, le “stanze” 
principali di questo “museo virtuale”: 
la principale dedicata al percorso 
storico dell’esodo e alle foibe, 
con testi di rigoroso contenuto 
scientifico integrati da ampie schede 

ed approfondimenti tesi a meglio 
contestualizzare i temi e le vicende, 
quella dedicata alle testimonianze e 
alle interviste, una stanza dedicata 
allo “spazio storico e geografico” con 
una rassegna di mappe storiche e 
cartine esemplificative della dinamica 
dei cambiamenti e degli spostamenti 
dei confini e delle caratteristiche 
storico-geografiche e culturali 
delle località, la stanza relativa 
alle associazioni dell’esodo e alla 
stampa giuliano - dalmata e quella 
dedicata alla letteratura dell’esodo. 
Una delle principali caratteristiche 
dell’esposizione, che verrà pubblicata 
il 23 febbraio sul sito del Circolo 
“Istria” e resa accessibile al largo 
pubblico, oltre alla sua interattività 
e multimedialità è la sua capacità di 
essere costantemente aggiornata e, 
soprattutto, di presentarsi come un 
utilissimo strumento didattico per 
le scuole e i giovani. A questo fine il 
Circolo si ripromette di avviare una 
campagna di “lancio” e diffusione del 
sito e di stabilire contatti e forme di 
collaborazione con il mondo della 
scuola, con le istituzioni scientifiche, 
le associazioni degli esuli e della 
comunità italiana in Istria e a Fiume, 
per contribuire ad approfondire la 
conoscenza, stimolare l’attenzione, 
il confronto e il dialogo su questi 
temi, soprattutto fra le giovani 
generazioni. 
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100 anni de morbin fiuman
Tanti auguri Ettore Segnan!

Un altro laureato
nella famiglia Brecevich

NOTIZIE LIETE

Lorenzo Brecevich ha 
conseguito la Laurea alla 
Triennale di Sociologia 
dell’Università Roma Tre. Ne 
da annuncio a tutti i Fiumani, 

il padre Marco 
Brecevich, 
giustamente 
orgoglioso 
dei risultati 
dei suoi figli, 
ragazzi che 
ha educato 
all’amore per 
l’identità 
e le radici 
istriane e 
fiumane 
e che ha 
cercato di 

avvicinare alla nostra 
Voce di Fiume, impegnandoli 
nella scrittura di alcuni articoli. 

Auguriamo a Lorenzo tanti 
successi nella vita, personali e 
professionali, le nostre pagine 
saranno sempre aperte se 
vorrà inviare notizie e articoli o 
semplicemente pensieri di un 
giovane educato a conoscere 
le “insalatiere etniche” nelle 
società di ieri e di oggi.

El mulo fiuman Ettore Segnan, 
giornalista sportivo, el ga 
sufià 100 candeline, el ga brio 
de vender, ogni giorno el se 
guarda i titoli e le azioni de 
borsa sul giornal, el xe arivà a 
100 magnando calamari friti, 
sarme, papriche impinide, jota, 
scampi e ghibanica, e quando el 
va fora bever cafè el se spruza 
el suo profumo preferido, el 
‘Bleu de Chanel’.

Auguri de 
cuor a Ettore, 
sopranominado 
Highlander,
da Mirta,
Doriana 
e Pino
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Un pianista in casa Dalmartello
Antonio ha vinto il Premio Marizza

Nell’ottobre 2022 al 
Conservatorio Tartini 
di Trieste si è tenuto 
il 27.o concorso del 

Premio Pianistico Internazionale 
“Stefano Marizza”. Tra i quindici 
partecipanti è risultato vincitore un 
giovanissimo Antonio Alessandri 
che ha proposto al pubblico, 
presente alle premiazioni, l’Etudes-
Tableaux op.33 di Rachmaninov, in 
otto quadri, “evocazioni musicali di 
stimoli visivi esterni” come affermava 
il compositore. Rachmaninov non 
volle svelare che cosa effettivamente 
avesse ispirato ognuno di essi, 
affermando: “Non credo nell’artista 
che svela troppo le sue immagini. 
Che sia l’ascoltatore a raffigurarsele 
secondo ciò che più gli appare”. Il 
pianista ha eseguito la composizione 
con una qualità interpretativa 
straordinaria vista l’età, solo sedici 
anni. Alla fine della serata si sono 
scoperte le origini di questo giovane 
talento, un vero enfant prodige: 
figlio d’arte, il padre è musicista: con 
l’Orchestra della Scala, cornista, è 
stato diretto dai più grandi del podio 
come Abbado, Muti, von Karajan, 
Metha e altri. La madre di Antonio, 
Erica Dalmartello ha poi svelato che 
il figlio è il pronipote di un fiumano 
famoso. Il suo bisnonno era infatti 

Arturo Dalmartello il quale, alla fine 
della guerra, si era rifugiato a Milano 
con la moglie Wanda Derni, dove 
ebbe un figlio e dove la famiglia 
tuttora vive ricordando l’antenato 
illustre. Dalmartello era stato 
ordinario di diritto commerciale alla 
Cattolica di Milano e presidente del 
Club alpino Sezione del CAI di Fiume 
in patria, la cui attività alpinistica 
ha lasciato tracce significative nella 
Guida dei Monti d’Italia, specie 
delle Dolomiti, dove contribuì alla 
costruzione del Rifugio “Città di Fiume” 
sul monte Pelmo, uno dei due luoghi 
(l’altro è il Museo di Storia di Fiume 
a Roma) dove, accanto al tricolore 
nazionale, sventola il tricolore fiumano: 
carminio, giallo oro e blù oltremare. 
Negli anni ‘30 aveva fatto parte della 
“Banda Mazzotti”, il gruppo capitanato 
da Bepi Mazzotti e Cino Boccazzi, 
che compì molte salite sulle Dolomiti, 
esplorando soprattutto il gruppo del 
Popera. Tuttora la famiglia ha una 
casa a Cortina, dove anche il giovane 
Antonio ha trascorso molto tempo, 
peraltro non sempre al pianoforte. E’ 
stato infatti impegnato nella squadra 
di hockey su ghiaccio della città 
dolomitica, nel campionato veneto.
Tornando al concorso pianistico, 
Antonio Alessandri è stato premiato 
dalla giuria, presieduta dal pianista 

Massimo Gon, per “l’eccezionale 
maturità e consapevolezza dimostrate 
dal punto di vista musicale e 
strumentale”. 
Nato a Milano nel 2006, Antonio 
Alessandri è stato ammesso a sette 
anni al Conservatorio di Parma. Dal 
2017 è allievo del M° Davide Cabassi, 
con il quale studia al Conservatorio 
Verdi di Milano. Ha vinto una miriade 
di premi, difficile descriverli tutti. 
Ha rappresentato l’Italia al Festival 
Steinway di Amburgo. Si è esibito in 
diverse città italiane e all’estero al 
Festspiele di Erl e per Lieven Piano 
Foundation a Vienna. Ospite fisso 
a Piano City Milano, ha suonato 
nell’ambito del Festival Pianistico di 
Brescia e Bergamo (Giovani Talenti) e 
a Milano per la Società dei Concerti. 
Con Orchestra ha esordito a dodici 
anni alla “Primavera di Baggio” con il 
Concerto K 413 di Mozart. Nel 2021 
ha debuttato al Teatro Dal Verme di 
Milano, con l’Orchestra dei Pomeriggi 
Musicali nella stagione ufficiale. Nel 
2022 è stato solista con i Virtuosi 
Italiani ad Ala di Trento al Festival 
Mozart. Lo attende un futuro radioso, 
richiesto da tutti per le sue agili dita, 
capaci di svelare pagine straordinarie 
di musica, che a soli sei anni suonava 
meravigliosamente le “Suite Francesi” 
di Bach.

di Rossana Poletti



 Diari e memorie nel GdR 
“A Nevio, adorato fratellino” 

di Fiorenza Angelucci

Permettete che mi presenti: 
sono nata a Fiume, da 
dove sono andata via da 
profuga nel 1947. Sono qui 

per raccontare la storia della mia 
famiglia, storia che, da alcuni anni, 
sono invitata, dal Comune della mia 
città San Benedetto del Tronto (AP), a 
raccontare ad alunni ed alunne delle 
scuole, in occasione della cerimonia 
che si svolge nel Giorno del Ricordo: 
anche quest’anno il 10 febbraio 
scorso eravamo in collegamento on 
line con le classi di due licei della 
città. Provo sempre una grande 
emozione nel ricordare e raccontare, 
anche adesso che lo sto facendo 
scrivendo della memoria della mia 
storia famigliare. 
Molti mi chiedono come faccia, 
io così piccola ai tempi degli 
avvenimenti, a ricordare tanti 
particolari ed io rispondo che, 
nonostante allora fossi una bambina, 
gli innumerevoli flash dolorosi li 
ho sempre avuti ben impressi nella 
memoria. 

Tutto ebbe inizio quando il mio 
bisnonno paterno decise di lasciare 
il paese natio, Montegranaro, 
un piccolo paese dell’entroterra 
marchigiano per cercare fortuna. 
Durante il cammino incontrò la mia 
bisnonna, originaria di Chioggia, e 
con lei mise su famiglia. Nacque mio 
nonno che sposò una zaratina e dalla 
loro unione nacque mio padre. Papà 
frequentò le scuole a Zara, fino alle 
superiori, poi, grazie ad una borsa di 
studio presso la Normale di Pisa, si 
trasferì lì fino al conseguimento della 
laurea in Scienze matematiche, fisiche 
e naturali nel 1931. Tornato a Zara, 
insegnò lì per qualche anno, fino a 
quando ottenne la cattedra a Fiume, 
dove si trasferì con mia mamma dopo 
essere convolati a nozze. C’erano 
già i segnali della guerra, ma non 
avremmo mai immaginato quanto 
dolore avrebbe portato nella nostra 
vita, fino a sconvolgerla. 
Nacqui io, dopo un anno un fratellino 
ed infine una sorellina. Scoppia 
la guerra. Papà viene richiamato 

alle armi con il grado di Capitano 
e destinato al pattugliamento del 
confine italiano, vicino Pola, in un 
piccolo paesino vicino alla costa, 
Lisignano (oggi Liznjan). Era tanto 
piccolo da non figurare in alcun 
atlante geografico dell’epoca. Per 
stare vicini a papà, ci trasferimmo 
tutti lì. 

All’inizio scorreva 
tutto tranquillo, per 
noi la guerra sembrava 
lontana. L’8 settembre 
1943 cambiò tutto 
improvvisamente: a 
causa del “ribaltone”, 
come fu chiamato. 
Papà, non ricevendo più ordini 
da Roma, decise di presentarsi al 
comando tedesco, ma non venne 

La nostra Fiorenza Angelucci 
in una edizione del Giorno del Ricordo 

col sindaco di San Benedetto del 
Tronto, Pasqualino Piunti
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fermato: anche i tedeschi erano 
disorienti. Molti commilitoni ed amici 
gli dissero di imbarcarsi, ma papà, 
temendo rappresaglie nei confronti 
della propria famiglia, decise di 
ripresentarsi al comando tedesco 
e questa volta venne trattenuto 
e fatto prigioniero. Fu inviato in 
Germania, dove rimase due anni 
nel campo di concentramento di 
WIETZENDORF, prigioniero n. 4713/
OFF. 21/A, designazione del campo: 
STALAG XB. Intanto noi eravamo 
ancora a Lisignano, ospiti della 
famiglia di un oste. Al piano terra 
c’era il locale adibito a cantina ed al 
piano superiore c’erano le camere. 
Ricordo le notti insonni, quando con 
mamma guardavo il cielo sopra Pola 
tingersi di rosso fuoco: era la città che 
bruciava dopo i bombardamenti. Una 
notte fummo svegliati da forti colpi 
che provenivano dal piano inferiore: 
erano colpi inferti dalle canne di 
fucili contro la porta di legno della 
cantina. L’oste, che andò ad aprire, 
si trovò di fronte persone armate 
di sua conoscenza, a cui, disperato, 
continuava a chiedere, mentre lo 
arrestavano, perché gli facessero 
questo, visto che erano amici.
La risposta secca e terribile fu: “TI 

XE ITALIAN” (Sei italiano). Il povero 
oste non fece mai più ritorno a casa. 
Fu allora che si instaurò in paese 
un clima di paura: si cominciò a 
parlare di foibe, anche a seguito 
di altre sparizioni improvvise che 
si susseguivano a Lisignano e non 
solo. Mamma, spaventatissima, 
pensò fosse meglio per noi tornare 
nel nostro appartamento a Fiume, 
dove saremmo stati più sicuri. 
Infatti, proprio dietro la nostra 
casa, c’era un rifugio scavato nella 
roccia. Infuriavano, purtroppo, i 
bombardamenti a Fiume: ricordo 
le corse per raggiungere il rifugio 
in piena notte, mentre risuonavano 
le sirene di allarme e sentivamo il 
rombo dei bombardieri, provenienti 
da dietro il colle di SUSSAK. 
Ricordo interi giorni e notti chiusi nel 
rifugio a causa dei bombardamenti 
continui e terribilmente spaventosi. 
Nel rifugio c’era una mensa gestita 
da volontari. Per anni ho avvertito 
quell’odore che proveniva dalla 
cucina. Mentre cercavo di mandare 
giù quel poco cibo che ci veniva 
fornito, piangevo. 
Mamma, poverina, cercava di 
consolarci, dicendo che almeno 
noi avevamo una minestra calda, 

mentre papà chissà la fame che stava 
soffrendo. Poi i bombardamenti si 
fecero più rari e mamma approfittava 
per andare in città dove, al mercato in 
cui le contadine portavano i prodotti 
delle loro terre e, nel sistema del 
mercato nero, scambiavano generi di 
prima necessità, in cambio di oggetti 
di valore. Mamma per garantirci 
latte, uova, farina e frutta, cedette 
l’intero suo corredo. Una mattina, 
mentre tornava a casa dal mercato, 
mia madre si imbattè in una colonna 
di prigionieri tedeschi e, mossa a 
compassione, stese all’ultimo della 
fila un pezzo di pane. Purtroppo fu 
vista, fermata e portata in caserma. 
Era impaurita, anche al pensiero di 
noi tre soli a casa. La interrogò un 
giovane che, udito il cognome, le 
chiese se per caso fosse parente del 
suo ex professore. Quando mamma 
annuì e tra le lacrime confermò che 
suo marito era il professore di cui egli 
parlava, il giovane ebbe una reazione 
rabbiosa: “proprio lei che ha il marito 
prigioniero in Germania si muove 
a compassione per il nemico?” Mia 
madre ebbe la forza di rispondere 
che era certa che qualcuno in 
Germania avrebbe aiutato allo stesso 
modo mio padre (papà era stato 
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inviato a lavorare in fabbrica come 
chimico ed ogni mattina trovava nel 
cassetto della propria scrivania pane 
e marmellata!) 
Abitavamo in via dell’Acquedotto, una 
strada lunga che non aveva sbocco e 
la nostra grande casa gialla si trovava 
proprio sull’ultima curva, a ridosso 
della collina rocciosa. Eravamo 
a pochi metri dal confine con la 
Jugoslavia. In quel punto stretto 
ci divideva da Sussak solo il fiume 
ENEO: da un lato del fiume Italia, 
dall’altro lato del fiume Jugoslavia. 
La situazione si era fatta alquanto 
pericolosa per noi abitanti di quella 
zona, pertanto le autorità cittadine 
decisero di trasferirci al centro della 
città, presso un asilo nido, provvisto 
di un rifugio antiareo. Sembrava che 
fossimo al sicuro. Ma un pomeriggio 
di maggio, purtroppo, una granata 
difettosa piombò all’improvviso 
nel giardino dell’asilo, dove il mio 
fratellino stava giocando con il cane. 
Fu colpito in modo grave. Con la 
confusione che venne a crearsi in 
quel momento lo perdemmo di vista: 
noi e mia madre, insieme ad altre 
signore, restammo bloccate nella 
grande cucina al piano terra dell’asilo, 
pensando ad un bombardamento. 
Arrivammo poi anche noi al rifugio. 
All’ingresso c’era un signore con in 
braccio un bambino sanguinante, 
che ne cerava la famiglia. Era il mio 
fratellino. Era il ferito più grave e 
fu subito trasportato in ospedale 

dove, purtroppo, morì dopo qualche 
giorno. Era il 5 maggio 1945, aveva 
5 anni. La mia famiglia non fu 
lasciata sola nella tragedia: iniziò 
una gara di solidarietà tra tutti gli 
amici e vicini di casa. Papà tornò 
all’improvviso una sera di agosto 
del ’45, ignaro della tragedia che si 
era consumata. La fortuna volle che 
quella sera, mentre stava rientrando 
a casa, passando davanti ad un caffè, 
fosse visto da due amici, i quali lo 
informarono di quanto accaduto. 
Non dimenticherò mai quella sera: 
pianti, abbracci, baci che sembrava 
non finissero mai.
La vita doveva continuare. Papà 
ebbe di nuovo l’incarico a scuola 
fino al luglio 1947 quando, a 
seguito dell’opzione ci fu data la 
possibilità di scegliere: restare o 
partire! Restare, mai! I miei, come 
tanti altri italiani, non avrebbero 
mai potuto rinunciare alla propria 
italianità, sottostando alle leggi di 
Tito. Ricordo che i miei si riunirono 
di sera con altre famiglie amiche, 
per sentire cosa avrebbero deciso gli 
altri. La scelta! Penso a tutta l’ansia 
che avranno provato in cuore! Dover 
decidere dove far crescere i propri 
figli. Molte nazioni avevano aperto 
le porte agli emigranti, tra queste 
c’era l’Australia e papà decise di 
portarci lì. Ma quando si presentò al 
Comitato, gli chiesero se conoscesse 
la lingua inglese, che mio padre non 
conosceva, così gli dissero “Allora 

professore dove la mandiamo? A 
tagliare canna da zucchero?” Papà 
allora decise che saremmo andati in 
Italia e, sui pochi mobili destinati a 
partire con noi, fu apposto il timbro 
“Campo profughi di Salerno”. Con un 
camioncino facemmo il viaggio fino 
a Trieste. Mamma era davanti con 
l’autista assieme alla mia sorellina. 
Ricordo il pianto di mia madre 
mentre lasciavamo Fiume, senza 
sapere ancora di essere in attesa di 
un’altra bambina che sarebbe poi 
nata in Italia. Papà ed io, invece, 
eravamo saliti nella parte posteriore 
del camioncino, all’aperto, cercando 
di mantenere la stabilità delle poche 
masserizie che, ad ogni curva, 
rischiavamo ci rovinassero addosso. 
Arrivati a Trieste, papà telefonò a sua 
sorella che abitava con la famiglia 
a Grottammare, per salutarla. Lei, 
d’accordo col marito, ci convinse a 
raggiungerli evitando la sistemazione 
in campo profughi.
A questo punto la storia della 
mia famiglia si conclude, dopo 
tante vicissitudini: era iniziato 
tutto con la partenza del mio 
bisnonno dalle Marche e tutto 
ricominciava dalle Marche che ci 
riaccolsero benevolmente. “Non 
è un’offesa che cede al rancore. 
Non è ferita da rimarginare. È 
l’undicesimo comandamento “NON 
DIMENTICARE” come dice Simone 
Cristicchi in “Magazzino 18. 
E’ questo il nostro impegno.
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C’era una volta…
in fondo al mare

C’era una volta una grande 
città in fondo al mare, 
dove vivevano gente 
ricca e poveri pescatori. 

C’era un grandioso castello, costruito 
di perle e conchiglie e corallo. Fuori 
dalle mura del castello c’erano tante 
piccole casette bianche, lì vivevano i 
pescatori. Tutte le mattine all’alba i 
pescatori
posavano le reti e portavano poi il 
pescato al mercato. Fra i pescatori 
c’era un bellissimo ragazzo che non 
riusciva a pescare mai niente, la sua 
rete era sempre vuota, guardava 
sempre quel bellissimo castello di 
perle e diceva, fra sé e sé, beato chi 
ci vive, beati i ricchi, io sono il più 
giovane pescatore, il più povero di 
tutti, nemmeno un pesce ho pescato. 
E sono innamorato della principessa 
Perlina che vive nel castello, povero 
me che cosa le potrò mai offrire. 
Quella sera faceva tanto freddo 
che quasi si gelava. Le fontane si 
trasformarono in composizioni di 
ghiaccio, nevicava, era tutto bianco 
e sopra un cielo d’acciaio, gli alberi 
erano come grandi fate in camicia da 
notte bianca. 
Il giovane pescatore si vestì e uscì 
di casa, era una sera da fantasmi, 
andò a sedersi vicino a uno scoglio 
e cominciò a piangere, ma faceva 
tanto freddo che le sue lacrime si 
trasformavano in cristalli e mentre 
cadevano facevano rumore, tac-tac. 
Nevicava, sembrava tutto zucchero 

filato. Se ne tornò in lacrime a casa. 
Il giorno dopo, come sempre, si recò 
con la rete a pescare. Gettò la rete 
e subito vide qualcosa luccicare, 
si trattava di un pesciolino dalle 
squame luccicanti, lo prese in mano 
e pensò, “che strano pesce”. Il pesce 
in quel momento cominciò a parlare. 
“Buon pescatore, lasciami andare e io 
esaudirò ogni tuo desiderio, io sono 
il re di tutti i pesci e sono d’oro”. 
“Grazie, pesciolino, posso dirti subito, 
ho pochi desideri, sono molto povero 
e tanto innamorato della principessa 
Perlina, quella che vive al castello di 
conchiglie”. “Allora”, disse il pesce, 
“ti do un grande sacco di monete 
d’oro, un anello con una grande 
pietra preziosa rossa, dille che questa 

di Mirta Verban Segnan

è rossa come il tuo cuore, tutto suo, 
anche lei ti amerà, adesso puoi andare 
da lei, non sei più il povero pescatore, 
sei il più ricco, e se un giorno avrai 
bisogno di qualcosa, basta chiamarmi 
tre volte ‘pesciolino luccicante’. Ciao”, 
disse il pesciolino e saltò in mare in 
mezzo agli spruzzi delle onde, e nuotò 
fino in fondo al mare, quello era il suo 
mondo, la sua casa. 
Il giovane pescatore, tutto contento, si 
diresse di corsa verso il castello.
La principessa Perlina lo vide già da 
lontano, e immaginò perché venisse 
da lei. Era già innamorata da tempo 
di lui, ma non avrebbe mai pensato 
che venisse con tali ricchezze, lei lo 
avrebbe amato comunque, anche da 
povero.
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È scomparso a Roma Egone Ratzenberger
Ci mancheranno la sua empatia e l’ironia…

“Papà ha lasciato i numeri 
di telefono degli amici 
da avvisare in caso fosse 
andato avanti…”.

La voce è quella della figlia di Egone 
Ratzenberger. Sta chiamando, ligia 
all’impegno preso con il padre, per 
dire che non c’è più. Da oggi e per 
tanto tempo, quando lo squillo del 
telefono ci prenderà di sorpresa, 
per un attimo penseremo di poter 
risentire la sua voce che tra il serio ed 
il faceto ci ricorda che la preparazione 
del giornale è imminente, che non 
può uscire senza un suo ricordo di 
luoghi, amici, fatti storici, curiosità 
di quella Fiume che ha amato così 
profondamente.
“Ti vol entrar nell’associazione Italia-
Austria?” e senza attendere risposta 
mi regalò la tessera associativa “non 
ti devi far niente, ma sappi che la 
esiste”. Impossibile dirgli di no, e 
perché poi, se ogni proposta, ogni 
suggerimento erano suffragati da 
simpatia e conoscenza, non serviva 
facesse sfoggio dell’immensa cultura, 
sgorgava così spontanea da lasciare 
sconcertati: come farà a ricordare 
tanti episodi, tanti dettagli, ci 
chiedevamo ammirati. E soprattutto 
abbiamo ammirato la sua capacità 
di parlare di argomenti anche difficili 
collegandoli tra loro in modo da 
costruire un mosaico riconoscibile, 
ogni tessera al suo posto.
Mulo del Tommaseo, membro 
dell’Ufficio di Presidenza dell’AFIM, 
presidente dell’Associazione Italia-
Austria di Roma e tanto tanto 
altro. Soprattutto un amico ed 
un riferimento per noi tutti. Era il 
membro più anziano del gruppo 
alla guida dell’associazione dei 
fiumani, sempre presente agli 
incontri, ispirato e combattivo, 
pronto a spendersi per la causa, 
anima dei Raduni a Montegrotto 
e poi a Fiume, destinazione che 

aveva voluto e perseguito per tanto 
tempo vivendone con soddisfazione 
la realizzazione. Gli abbiamo 
voluto bene per la sua saggezza, la 
preparazione enciclopedica d’altri 
tempi, innamorato della storia, 
preparato in ogni disciplina, alla 
ricerca di riportare agli onori della 
cronaca vicende della nostra Fiume 
ma anche i personaggi, quelli 
eccellenti e quelli sconosciuti ai più 
che hanno lasciato un segno sulla 
sua lunga strada di uomo impegnato 
e solidale. Uno dei suoi ultimi 
progetti, riportare in auge storie di 
amici andati lontano, per certi versi 
persi nell’universo mondo ma che 
lui teneva ostinatamente stretti nel 
ricordo, a volte aveva cercato di 
ritrovarli nei luoghi sperduti.
Ci ha sempre colpiti il suo alto senso 
d’appartenenza, pur vivendo a Roma 
e aver abitato il mondo diplomatico 
con le variegate destinazioni, il 
suo legame a Fiume era autentico, 
moderno, intriso di ricordi ma non 
di vuota nostalgia. Ricordare Fiume 
lo rendeva euforico, consapevole di 
una grandezza di cui era parte, con 
il bisogno di ritornarvi per costruire. 
Vi era nato nel 1935. Laureatosi 
in Scienze Politiche all’Università 
di Roma nel 1960 era entrato in 

seguito a concorso nella carriera 
diplomatica nel settembre 1961. Ne 
aveva percorso le singole tappe in 
vari incarichi al Ministero e all’estero 
che nei primi anni lo avevano portato 
nella Repubblica Federale Tedesca e 
in Finlandia dove aveva incontrato la 
moglie Maria, compagna di una vita, 
madre di splendidi figli. In seguito 
è stato Console Generale a Zurigo, 
Ambasciatore a Bogotà in Colombia 
dal 1984 al 1987, viceispettore Generale 
del Ministero e degli uffici all’estero ed 
infine Ambasciatore a Montevideo e a 
Bratislava. Ha concluso la sua carriera 
nel settembre 2002.
Numerosi gli scritti pubblicati su 
libri, riviste e giornali. Ciò che colpiva 
della sua scrittura era un particolare 
approccio, unico e riconoscibile, che 
dava ai suoi scritti quell’impronta 
ironica che invitava alla lettura, mai 
stanchi di seguirlo.
Solo qualche mese fa gli chiesi 
di inviarmi un articolo della sua 
esperienza di Ambasciatore a 
Bratislava, per la rivista Eccellenza. In 
questi giorni l’ho riletto più volte, la sua 
voce arriva forte e chiara. Ho pensato 
di regalarlo anche ai lettori della Voce, 
per ricordare insieme questo grande 
uomo della nostra Fiume.

Rosanna
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Il racconto di un diplomatico:
la Slovacchia mi ricordava Fiume
di Egone Ratzenberger

Slovacchia e Danubio. Altroché 
Terzo Mondo: dobbiamo 
ancora scoprire l’Europa.
Con la mania europea per le 

guerre civili finisce che molte capitali 
o anche semplici città cambino di 
nome e bisogna poi raccapezzarsi. 
Arrivo comunque a Bratislava e mi 
dicono che il nome è l’espressione 
della fratellanza fra tutti gli slavi. 
“Mozhe”, può darsi. E che fino 
alla Seconda Guerra mondiale 
era abitata prevalentemente da 
tedeschi e magiari poi in parte 
espulsi. Però circondata da terre, 
villaggi e cittadine slovacche. E 
anche da qualche abitato di parlata 
croata come nel vicino e austriaco 
Burgenland. Sono residui della 
discesa delle tribù croate verso 
l’Adriatico e mi è capitato in una festa 
matrimoniale colà di unirmi a cori 
con locali canzoni croate che però 
si cantavano anche nei dintorni di 
Fiume. Prodigi dell’emigrazione dei 
popoli! 
Gli slovacchi hanno fatto benissimo 
a volere l’indipendenza, oscurati 
com’erano dagli intraprendenti 
cechi; essi mi sono apparsi come 
Minerva insorta dal capo di Giove 
e l’Europa ha acquisito (1993) una 
nuova splendida Nazione che il 
Danubio accarezza con possente ed 
orgoglioso flutto prima di scivolare 

verso Budapest. (Sulla riva danubiana 
di Bratislava registrai eziandio due 
alberghi galleggianti, novità che 
non conoscevo prima). E, vigilata 
con una certa severa burbanza dal 
castello quadrato collocato sulla 
collina, la città vanta un graziosissimo 
centro rococò plasmatosi durante 
l’illuminato Consolato di Maria Teresa 
nel ‘700. Una Signora che fece un 
gran bene anche alla nostra povera 
Lombardia, stremata dall’insipienza 
spagnola. (Bisognerà pure un 
giorno domandarsi il motivo per cui 
la Spagna non seppe afferrare in 
Europa la sua grande occasione di 
potenza dominante. Che sia stato 
uno sviscerato amore per un sistema 
di caste nascosto dal suo super-
cattolicesimo?).
Come vedete, parlare di 
Slovacchia induce ad ogni varietà 
di, naturalmente intelligenti, 
considerazioni. E allora devo ora un 
momento allineare i vari temi che 
sono essenziali per capirla come del 
resto capita a chi ci deve andare per 
servizio. Parliamo un attimo della 
composizione fisica del paese: con 
le pianure stese lungo il Danubio più 
qualche collina si capisce; il massiccio 
centrale ricolmo di minerali che 
furono precipuamente sfruttati da 
immigrati tedeschi che, a suo tempo, 
adottarono di corsa la Riforma ma 
il paese restò saldamente cattolico. 
Massiccio centrale separato dal 

fiume Váh dalle elevate propaggini 
del Tatra (sei o sette cime sui 2500 
o 2600 mt.) che lo dividono dalla 
Polonia (e da quelle parti v‘è nell’area 
polacca la città natale di Wojtyla); 
monti dei Tatra che sono un tratto 
dei lunghissimi Carpazi che salgono a 
circuito dalla Romania.
Ho citato il Váh che è il fiume 
principale della Slovacchia e che 
sostanzialmente si è fatto strada fra 
Tatra e massiccio centrale; scendendo 
poi verso la pianura danubiana nel 
lato ad ovest, dalle parti della città di 
Trencin, si è rinvenuta su un costone 
che rimira il fiume un’ampia e solenne 
iscrizione romana che ci comunica 
come le invitte legioni fossero arrivate 
fino a lì. Purtroppo, non ne ho copia. 
Poco dopo il fiume va ad abbracciarsi 
con misurato sussiego dal poderoso 
Istro (su, dai, ricordiamo una volta 
tanto l’antico nome del Danubio 
e mi sono sempre domandato se 
ci fossero dei collegamenti con la 
denominazione della nostra Istria. 
Etimologo dilettante quale sono 
propendo per il sì).
Però il Váh passa altresì non lontano 
dalla ben antica città di Nitra in cui 
si dice sia stato vescovo Metodio, 
fratello di Cirillo, il quale inventò 
appunto l’alfabeto cirillico e con 
Metodio dette inizio alla conversione 
degli Slavi (ci furono lì degli scontri 
fra osservanza romana ed osservanza 
ortodossa. Prevalse Roma). Cirillo 
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morì a Roma (869) ed è oggi sepolto 
nella cripta della chiesa di San 
Clemente a Roma non lontano dal 
Colosseo. Da ultimo visitai la sua 
tomba a fianco di un Primo Ministro 
slovacco. Non mi permetterò di 
parlare delle città slovacche, ma 
farò, ebbene sì, un accenno alla 
bellezza delle loro chiese gotiche fra 
cui, imponente e slanciata, la chiesa 
più grande del paese sita a Koscize, 
seconda città del paese ed ultima 
chiesa gotica, in termini territoriali, 
dell’Europa. Vi facemmo eseguire, e fu 
un evento memorabile, la “Messa di 
Gloria” di Mascagni da noi piuttosto 
misconosciuta, ahimè. La Slovacchia è 
eziandio titolare nella sua parte nord 
di interessanti e, diciamolo pure, belle 
ed armoniose chiese tutte in legno più 
piccine si capisce, ma con un chiaro 
invito alla preghiera.
Giunto in Slovacchia alla fine 
degli anni Novanta ho trovato 
gli slovacchi felicissimi di essersi 
liberati dall’incubo comunista e di 
potersi dedicare ad un po’ di sano 
consumismo. Aprivano supermarket 
di tipo occidentale, la Volkswagen 
installava una sua fabbrica; spesso 
però le fabbriche occidentali avevano 
difficoltà a trovare operai, perché le 
condizioni di lavoro erano più severe 
e l’indennità di disoccupazione era 
invece pingue. Una specie di reddito 
di cittadinanza… Unicredit comprava 
un’importante banca locale, i 
contadini dispiegavano con fierezza 
i loro prodotti, alcuni nostri magliari 
cercavano, “more suo” nelle province 
più lontane di ingannare il colto 
e l’inclita (e ci fu fra di essi anche 
un regolamento di conti per cui fu 
necessario consegnare un passaporto 
mortuario intorno alla mezzanotte. 
Con molta cortesia istituzionale da 
una parte e dall’altra - l’altra essendo 
appunto i magliari).
E sul piano economico, culturale e 
politico? Con l’attenta flessibilità 
degli slavi, Banca centrale e banche 
assortite si erano subito rivolte verso 
l’occidente europeo, sospinte a 
ciò anche dall’affrancamento dalla 
Repubblica ceca (1993) che per 
rapidità di eloquio forse dovremmo 
imparare a denominare Cechia.
Dal canto suo la cultura slovacca 
era da sempre ansiosa di valori 
e contatti occidentali e si stava 
prestando con abbandono alle 
nuove prospettive. Ben più riservata 

la politica ed in ispecial modo la 
burocrazia; evidentemente moltissimi 
di loro avevano iniziato il “cursus 
honorum” con solide basi ideologiche 
marxiste ed in atti occorreva 
cambiare abitudini e mentalità. 
Non avevano ancora compreso 
evidentemente le incrollabili basi del 
sistema burocratico in sé. Di ogni 
sistema burocratico. Ma anche in 
questo caso l’atmosfera era positiva, 
aperta con qualche eccezione 
leggermente folcloristica. Agli Esteri 
non si registrava neppure questa 
con l’eccezione del Sottosegretario 
che era però più uomo di potere che 
personalità ideologica. Era vicino 
al Primo Ministro. Ma comunque 
la Slovacchia si appropinquava 
senza esitazioni all’Unione Europea 
ed all’Alleanza e vi era quindi 
unità d’intenti. Si lavorava con 
convinzione per il Continente. Spesso 
in un’atmosfera scherzosa. Ma non 
troppo, manco a dirlo. Ma comunque 
il fatto è che chi scrive aveva sovente 
l’impressione di essere tornato a 
Fiume, attesoché circolavano modi, 
stilemi, correnti di pensiero asburgici 
cioè della vecchia compagine 
dell’Impero e della grande sua civiltà 
(e talora peculiare brutalità, per dirla 
tutta). E quindi, tornato il quadro 
politico più verso antichi e conosciuti 
schemi, scivolarvi risultava agevole.
Al nuovo ottimismo, così differente 
dalla cupa atmosfera registrata 
nella gita di una giornata nel 1966 
(o forse era il 1967), (chi avrebbe 
allora pensato che sarei tornato 
in quella città che allora non era 
neppure capitale!), contribuiva il 
clima lontano da antipatici estremi, il 
restauro preciso e rapido del centro 
settecentesco, un certo benessere, 
la speranza di un positivo futuro, 
l’allegria delle belle fanciulle locali 
ed una nobile strada del Vino 
che si arrampicava fuori città fra 
vigneti ed insegne per libagioni, 
propagandando un nettare degli 
Dei del tutto accettabile. Vi è poi 
lì, ma per la verità anche a Vienna, 
una simpatica usanza e cioè che ad 
ottobre si vende anche il mosto dolce 
e scorrevole ahimè anche nei recessi 
più interni del corpo. L’ultima volta 
che fui a Bratislava ne portai un paio 
di bottiglie a Roma. Lo assaggiammo 
ed era divenuto vino. Viaggiando. Era 
il suo naturale destino.
Ma dov’è il Danubio mi verrà chiesto. 

Certamente con noi. Lo vedevamo 
scorrere giù nella vallata, con piglio 
classico senza fronzoli e ricordo un 
vigoroso temporale che si avvicinava 
da Vienna procedendo forte e 
solenne e guidato palesemente da 
Jupiter in persona che si soffermò 
su Hainburg, sita ancora in Austria 
e in cui i Turchi con la loro abituale 
umanità massacrarono nella loro 
guerra del 1683 tutti gli abitanti ad 
eccezione di tre che si salvarono 
sotto i cadaveri fra cui il nonno di 
Haydn, per cui il nipote ci annoia oggi 
con le sue meravigliose sinfonie. 
Poi ricordo molti lampi, molti fulmini, 
molta pioggia. Che, come ognun sa, 
fa molto bene ai campi.

Ci scrive Furio Percovich

Cara Rosanna 
Spero che sia posibile publicar nela 
Voce de Fiume questa letera inviada 
ala Signora Maria, vedova de 
Ratzenberger, che xe stado con noi 
dal 1994 al 1998.
Al contrario de altri Ambasciatori 
che i dixe “Io mi incarico delle 
relazioni fra i nostri Governi; per 
le relazioni con i Connazionali c’è il 
Console”, Egone partecipava spesso 
ai nostri incontri, una volta lo 
gavemo acompagnado in Argentina 
per ciacolar con i Esuli e con el Mulo 
del Tommaseo Sergio Sedmak, tutti 
residenti a Baires.
Ma non solo con noi; Lui 
partecipava ale riunioni con Veneti, 
Abruzzesi, Calabresi e altri. Una 
volta Egon condivideva con noi 
un antipasto e me ga deto: “Furio, 
portime ala sede dei Campani che 
i me ga invitado non vojo mancar, 
ma piú tardi vien prenderme 
per partecipar ale cantade del 
dopopranzo!”.
Grazie Te saluto Fiumanamente

Furio

36    |    LA VOCE DI FIUME   |   GENNAIO.FEBBRAIO 2023



Segnaliamo i nominativi di coloro che ci hanno lasciati per sempre ed esprimiamo alle 
famiglie in lutto le sincere condoglianze della nostra Comunità.

Nel 1993, quando Egone era Ambasciatore d’Italia in 
Uruguay, insieme ad un importante gruppo del Circolo 
Giuliano in Uruguay, venne in Argentina per partecipare ad 
un nostro pranzo. Con lui c’era anche Furio Percovich. 
Lo accolsero, tra gli altri, il Cap. PALMAI, MARIA DIRACCA 
MARINCOVICH, DINO CREVATIN, lo ricorderemo sempre.  
Condoglianze alla famiglia

Annamaria Marincovich

È mancato a Roma 
Egone Ratzenberger

Roma 17 gennaio 2023
E’ mancato a Roma 
il nostro Egone 
Ratzenberger. 
Mulo del Tommaseo, 
membro dell’Ufficio 
di Presidenza 
dell’AFIM, presidente 
dell’Associazione Italia-
Austria di Roma e tanto 
tanto altro. Soprattutto un 
amico ed un riferimento 
per noi tutti. Era il membro 
più anziano del gruppo 
alla guida dell’associazione 
dei fiumani, sempre 
presente agli incontri, 
ispirato e combattivo, 
pronto a spendersi per la 
causa, anima dei Raduni a 
Montegrotto e poi a Fiume, 
destinazione che aveva 
voluto e perseguito per 
tanto tempo vivendone 
con soddisfazione la 
realizzazione. 
Gli abbiamo voluto bene 
per la sua saggezza, la 
preparazione enciclopedica 
d’altri tempi, innamorato 
della storia, preparato in 
ogni disciplina, alla ricerca 
di riportare agli onori 
della cronaca vicende 
della nostra Fiume ma 
anche i personaggi, 
quelli eccellenti e quelli 
sconosciuti ai più che 
hanno lasciato un segno 
sulla sua lunga strada 
di uomo impegnato e 
solidale. Ci ha sempre 
colpiti il suo alto senso 
d’appartenenza, pur 
vivendo a Roma e 
aver abitato il mondo 
diplomatico con le 

variegate destinazioni, 
il suo legame a Fiume 
era autentico, moderno, 
intriso di ricordi ma non di 
vuota nostalgia. Ricordare 
Fiume lo rendeva euforico, 
consapevole di una 
grandezza di cui era parte, 
con il bisogno di ritornarvi 
per costruire. Vi era nato nel 
1935. Laureatosi in Scienze 
Politiche all’Università di 
Roma nel 1960 era entrato 
in seguito a concorso nella 
carriera diplomatica nel 
settembre 1961. Ne aveva 
percorso le singole tappe 
in vari incarichi al Ministero 
e all’estero che nei primi 
anni lo avevano portato 
nella Repubblica Federale 
Tedesca e in Finlandia 
dove aveva incontrato la 
moglie Maria, compagna 
di una vita, madre di 
splendidi figli. In seguito 
è stato Console Generale 
a Zurigo, Ambasciatore a 
Bogotà in Colombia dal 
1984 al 1987, viceispettore 
Generale del Ministero e 
degli uffici all’estero ed 
infine Ambasciatore a 
Montevideo e a Bratislava. 
Ha concluso la sua carriera 
nel settembre 2002.
Numerosi gli scritti 
pubblicati su libri, riviste 
e giornali. Ciò che colpiva 
della sua scrittura era un 
particolare approccio, 
unico e riconoscibile, 
che dava ai suoi scritti 
quell’impronta ironica che 
invitava alla lettura, mai 
stanchi di leggerlo.
Caro Egone grazie per 

l’amicizia e la stima, 
oggi tutti noi siamo tuoi 
debitori. Cercheremo di 
colmare il vuoto rendendo 

il nostro lavoro ancora più 
intenso e pregnante.
Affranti ci stringiamo alla 
famiglia

Ufficio di Presidenza dell’AFIM 
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Il desiderio di Gino di 
Milwaukee o meglio Gino 
“mulo de Citavecia o 
meglio ancora, mulo de 
Gomila”, come si soleva 
auto-appellarsi, era di 
ritornare in patria, a Udine. 
Me l’aveva detto a viva 
voce: Mirella… ho cambiato 
idea, voglio essere messo 
a riposo per sempre, vicino 
ai “mii veci”, i genitori 
Nereo Lupetti e Giorgina 
Zocovich. Voleva anche che 
l’epitaffio, preparato per 
lui dalla moglie Ruth, fosse 
pubblicato, tra le cronologie, 
sul New York Times ed in 
Italia sul Corriere della Sera.
I suoi desideri sono stati 
esauditi. Le sue ceneri sono 
in procinto di arrivare 
a destinazione finale e, 
gli annunci, su entrambi 
i quotidiani sono stati 
pubblicati. 
Ora, sono sicura, non gli 
dispiacerebbe se, lo stesso 
annuncio, fosse pubblicato 
sulla nostra “Voce”! Eccolo:

GINO 
(LUPETICH) 
LUPETTI 
nato a Fiume, territorio 
ceduto, il 13 Giugno 1929. 
Costretto a lasciare la sua 
città natale in seguito ai 
noti eventi geo-politici ai 
confini orientali d’Italia 
alla fine del secondo 
conflitto mondiale, trovò 
asilo e benevolenza negli 
USA, ove con l’aiuto della 
moglie Ruthie, ebbe la 
possibilità di ricostituire la 
sua vita. Preceduto nella 
morte dall’amata moglie 
e migliore amica Ruth 
Baumann Lupetti, lascia 
nel dolore la sorella Nerea, 
cugini, nipoti, cognati ed 
amici, in Italia, Croazia, negli 
Stati del Wisconsin, Illinois 
e Florida ed altri in tutto il 
mondo. Visse felicemente 
a Milwaukee nello stato del 
Wisconsin, USA. Deceduto il 
4 Gennaio 2023.

Mirella Zocovich Tainer

Il 15 settembre u.s., tre 
giorni dopo il suo 91° 
compleanno, si è spenta a 
Marostica (Vicenza)

MILLA RUBINICH 
in BALANC
Nata a Moschiena, venuta in 
Italia nel 1957. Sposò Balanc 
Daniele, fiumano “patoco” 
ed esule insieme ai genitori. 
Con il marito ha educato 
i figli Matteo, Danilo e 
Malvina (Lucia purtroppo 
è mancata in tenerissima 
età) nella conoscenza 
della storia, nell’amore per 
le terre, le tradizioni, la 
cultura, la cucina istriano-
fiumane. È stata, con 
profonda ed apprezzata 
“fiumanità”, tabaccaia ed 
edicolante in Bassano del 
Grappa, dove viveva. I 
familiari la ricordano con 
profondo affetto .

E’ mancato a Trieste all’età 
di 101 anni il fiumano 

CLAUDIO 
TERDOSSI
una vita dedicata 
all’insegnamento, una lunga 
carriera come direttore 
didattico e negli anni della 
pensione, come promotore 
di scambi culturali tra l’Istria 
e il Friuli Venezia Giulia, 
dove risiedeva.
Nato a Laurana il 14/05/1921 
e trasferitosi da bambino 
a Fiume, dopo il liceo si 
laureò in lingue straniere a 
Venezia. Esule con i genitori 
alla fine della II guerra 
mondiale, si stabilì a Udine, 
dove conobbe la futura 
moglie e iniziò a lavorare, 
prima come maestro e poi 
come direttore didattico in 
varie scuole elementari della 
regione. La passione per il 
suo lavoro, a cui si dedicò 
con entusiasmo e dedizione, 
e il legame profondo con la 
terra di origine lo spinsero 
a organizzare, con l’U.P.T., 
fitti scambi culturali e 
professionali tra insegnanti 
delle scuole friulane e 
istriane. Fu anche impegnato 
nelle attività dell’Anvgd 
della provincia di Udine e 
per diversi anni tenne corsi 
di lingua e cultura spagnole 
presso l’Università della Terza 
Età di Udine. Claudio lascia 
la moglie Licia Florit e le 
figlie Alessandra e Laura.
Alla famiglia ed in 
particolare alla figlia Laura 
della libreria Ubik di Trieste 
che accoglie con generosità 
ed attenzione, molte delle 
nostre iniziative editoriali, il 
cordoglio dell’AFIM.

La moglie Loreta, i figli 
Bruna e Filippo ed il 
fratello Renzo annunciano 
la scomparsa avvenuta a 
Ferrara il 28 luglio u.s. di 

ALDO 
GHERSINA
nato a Fiume il 07/08/1934.
Egli pertanto, raggiungerà 
gli amati genitori Bruno 
Ghersina e Alfia Scala ed 
il fratello maggiore Livio 
Ghersina.
La nipote Stefania Ghersina

Nel 1° anniversario 
(20/02/2023) dalla 
scomparsa della mia cara e 
amata moglie

LIDIA GROSSI
Con me la ricordano anche i 
figli Roberto, Stefano nuore 
e nipoti. Aldo Sichich

Nel 16° anniversario 
(10/03/2007) della dipartita 
terrena di 

SONIA 
MRZLJAK
ved. URATORIU
Lontana dalla sua amata 
ed indimenticata Fiume, la 
ricorda costantemente con 
immutato amore la figlia 
Manola Uratoriu (Bologna).
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APPELLO 
AGLI AMICI
Diamo qui di seguito le 
offerte pervenuteci da 
Concittadini e Simpatizzanti 
nel mese di NOVEMBRE 
E DICEMBRE 2022. 
Esprimiamo a tutti il nostro 
sincero ringraziamento 
per la stima e la solidarietà 
dimostrataci.
Dobbiamo ricordare che, 
per la stretta osservanza 
dei tempi tecnici relativi 
all’edizione del nostro 
Notiziario, le segnalazioni e 
le offerte dei lettori arrivate 
nel mese in corso non 
possono essere pubblicate 
nel mese immediatamente 
successivo ma in quelli 
a seguire. Le offerte 
pervenute dall’estero non 
saranno più segnalate 
aperte ma inserite. 

NOVEMBRE
-	 Cop Bertola Silvana, 

Torino 25,00 €
-	 Piccolo Claudio, Torino	

50,00 €
-	 Cvetnich Margarit Vieri 

e Cialdella Luisa, Torino	
50,00 €

-	 Iedrisco Maria, Trieste	
25,00 €

-	 Smeraldi Livio, Trieste	
25,00 €

-	 Speciari Massimo, 
Itatiba S.Paulo, X 
2023/2024/2025 75,00 €

-	 Malvich Lavinia, Milano	
25,00 €

-	 Rippa Augusto, Pieve 
Tesino (TN) 25,00 €

-	 Mazzei Marinella, Ferrara, 
per abbonamento 2023 
(2022 già contribuito lo 
scorso giugno) 50,00 €

-	 Rade Marino, Cernusco 
sul Naviglio (MI) 30,00 €

-	 Massera Paolo, Parma X 
2023	 50,00 €

-	 Sitrialli Ines, Vicenza	
30,00 €

-	 Fiorentini Thea, Bologna	
25,00 €

-	 Di Vecchi Bruna, Scandicci 
(FI) 30,00 €

-	 Silli Franco, Treviso 10,00 €

-	 Milos Edda, Torino 30,00 €
-	 Giovannini Carlo, 

Alessandria 25,00 €
-	 Visentin Gino, Engadine 

NSW	 30,00 €
-	 Bartolaccini Gianna, 

Genova 25,00 €
-	 Gardelin Antonio, 

Saronno (VA) 25,00 €
-	 Fran Anna Maria, Roma, 

per Fiume 50,00 €
-	 Bastiancich Guido, 

Genova Sestri P. 30,00 €
-	 Ursich G., Martellago (VE)	

50,00 €
-	 Astengo Giacomo, 

Genova 25,00 €
-	 Baroni Maria Vittoria ved. 

Rolli, Schio (VI) 25,00 €

Sempre nel 11-2022
abbiamo ricevuto le 
seguenti offerte IN 
MEMORIA DI:
-	 famiglie CICERAN e 

FABIAN, da Bruno 
Battilomo, Ascoli Piceno	
50,00 €

-	 CESARE CACCO ed ELVIRA 
FELICE, da Franco Cacco, 
Bologna 15,00 €

-	 amati genitori IDA e 
NORBERTO MALLE, e 
cugino ALFREDO FUCCI, da 
Italo, Monza (MI) 25,00 €

-	 MARIO e SARA BOTTER, 
da Natalina Botter, Treviso	
50,00 €

-	 cari genitori EDITH 
STOCKER e NEREO 
RACCANELLI, da Paolo 
Raccanelli, Mestre (VE)	
100,00 €

-	 AURORA BRENCELLA 
e JAFET MALVICH, da 
Lavinia Malvich, Milano	
25,00 €

-	 GIOVANNI e DAVIDE 
BALANC, da Ines Balanc, 
Vicenza 30,00 €

-	 famiglie BASSI e LENAZ, 
da Ileana e Vanda Bassi, 
Pavia 50,00 €

-	 MARINA DEGIOVANNI 
CODERMATZ, da Dario 
Codermatz, Porcia (PN)	
50,00 €

-	 MAMMA, da Dario 
Cortinovis, Serina (BG)	
20,00 €

-	 ANNAMARIA SIROLA 

ASTENGO, nel 2° ann. 
Della scomparsa, da 
Giacomo Astengo, 
Genova 200,00 €

-	 ZITA JELENEK, da Antonio 
Mario Arguello, Schio (VI)	
25,00 €

IN MEMORIA DEI PROPRI 
CARI
-	 Lenaz Maria Grazia, 

Conegliano (TV) 10,00 €
-	 Tessarolo Mirella, Cento 

(FE) 30,00 €

DICEMBRE
-	 Guanti Carlo, Ancona	

30,00 €
-	 Kulich Alfredo, Tortona 

(AL) 25,00 €
-	 Cattalinich Ines, Sanremo 

(IM) 25,00 €
-	 Udina Giovanni, Novara	

25,00 €
-	 Sussain Edda, Roma	

100,00 €
-	 Trogu Mario, Mestre (VE)	

25,00 €
-	 D’Augusta Luciana, 

Genova, in memoria…	
30,00 €

-	 Blecich Tarentini Anna 
Maria, Lecce 30,00 €

-	 Petrich Giuliana, Legnago 
(VR) 25,00 €

-	 Bressanello Leda, 
Ladispoli (RM)	25,00 €

-	 Bontich Furio, Trieste	
25,00 €

-	 Piccoli Eleonora, Coselli 
(LU), per ritrovare (testo 
sbiadito dalle poste) di 
Fiume	 25,00 €

-	 Brazzatti Elsa, Trieste	
10,00 €

-	 Russo Gaetano, Milano	
9,00 €

-	 Varglien Gigliola, Cattolica 
(RN) 100,00 €

-	 Savino Caterina, Roma	
25,00 €

-	 Nicolich Clara, Laveno 
Mombello (VA) 40,00 €

-	 Sirk Elsa, Bologna 25,00 €
-	 Gombac Silvana, Torino	

10,00 €
-	 Blarzino Stania, Trieste	

50,00 €
-	 Longoni Anna Luisa, 

Milano 50,00 €
-	 Fratantaro Alberto, 

Conegliano (TV) 15,00 €
-	 Bevilacqua Gianni, Schio 

(VI) 50,00 €
-	 Palmieri Gea, Venaria 

Reale (TO) 30,00 €
-	 Bencich Antinea, 

Montegrotto Terme PD 
(papà Mario, Fiume)	
25,00 €

Sempre nel 12-2022
abbiamo ricevuto le 
seguenti offerte IN 
MEMORIA DI:
-	 defunti delle famiglie 

TRONTEL e FRANCHINI, 
da Graziella Trontel, 
Avigliana (TO) 50,00 €

-	 cari GENITORI, da M. C. 
Herzl, Pavia 30,00 €

-	 GIACOMINA JUGO, dec. 
il 7/7/1997, da Franco 
Miretti, Settimo Torinese 
(TO) 100,00 €

-	 LUCIANO ORTALI, dal 
figlio Eugenio, S.Polo in 
Chianti (FI) 50,00 €

-	 genitori ITALICO CARISI 
ed ANITA SERDOZ, dalla 
figlia Liliana Carisi, Treviso	
20,00 €

-	 GENITORI, da Furio 
Bontich, Trieste 75,00 €

-	 SEVERINO ERLACHER, 
meraviglioso papà, da 
Flavia e Mirella, Genova	
25,00 €

-	 DEFUNTI della famiglia 
BULIANI, da Tullio Buliani, 
Firenze 50,00 €

-	 fratello RUDI, da Mario 
Decleva, Livorno 40,00 €

-	 ERVINA BORSATTI e 
Suoi cari GENITORI, da 
Antonio Colucci, Cologno 
Monzese  30,00 €

-	 Com.te MARIO 
TUMBURUS, nel 9° ann. 
della scomparsa (10/01) 
dalla moglie, dai figli e 
dagli amati nipoti, Roma 
80,00 €

-	 NELLA SCROBOGNA, 
da Walter Secco, Milano 
50,00 €

IN MEMORIA DEI PROPRI 
CARI
-	 Lenaz Maria Grazia, 

Conegliano (TV) 10,00 €
-	 Tessarolo Mirella, Cento 

(FE) 30,00 €
 

Contributi . novembre . dicembre 2022
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CONCITTADINO - non 
considerarmi un qualsiasi 
giornaletto. Ti porto la voce 
di tutti i profughi di Fiume, 
che si sono più vivamente 
stretti intorno al gonfalone 
dell’Olocausta. Con me Ti 
giunge un rinnovato anelito 
di fede e di speranza. Unisci-
ti ai figli della tua città e fa 
con essi echeggiare più for-
te il nostro ”grido di dolore”. 
Italiani nel passato, Fiume e 
le genti del Carnaro lo sa-
ranno sempre.
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Per inviare i vs. contributi di 
collaborazione al giornale con 
articoli, fotografie, ricette ed 

altro su Fiume scrivete a:
licofiu@libero.it

Per farci pervenire i contributi:
Monte dei Paschi di Siena
Associazione Fiumani 

Italiani nel Mondo - Libero 
Comune di Fiume in Esilio

BIC: PASCITM1201
IBAN:

IT54J0103012191000000114803
Rinnovate l’iscrizione di € 25,00 
all’Associazione Fiumani Italiani nel 
Mondo - LCFE in modo da poter con-
tinuare a ricevere la Voce di Fiume.

Il GdR di noi Fiumani
Anche quest’anno, il 10 
Febbraio, una delegazione 
dell’AFIM partecipa 
alla cerimonia che 
tradizionalmente si svolge 
al Quirinale alla presenza 
del Capo dello Stato, Sergio 
Mattarella. L’11, come 
potete leggere all’interno del 
giornale, alla Comunità degli 
Italiani di Fiume si ricorda 
l’evento con un importante 
concerto e una relazione 
introduttiva, che si replicherà 
il giorno dopo a Trieste.
Si parlerà di Fiume anche 
il 20 febbraio a Perugia, 
nella sala dei Notari, alla 
presenza delle scolaresche: 
ai saluti di rito, seguirà la 
lettura scenica “Processo 
Piskulic” con Diego Zandel, 
Alessandra Baldassari 
e Laura Marchig. Nel 
pomeriggio, alla sala della 
Vaccara, introdotti da Franco 
Papetti si confronteranno su 
libri e scrittura Diego Zandel, 
Laura Marchig e Rosanna 

Turcinovich. Nell’occasione 
verrà dato spazio 
all’illustrazione dell’iniziativa 
AFIM-CI di Fiume dedicata 
alla letteratura fiumana con 
la traduzione e la stampa 
in lingua croata e lingua 
italiana di grandi autori 
come Enrico Morovich 
e Paolo Santarcangeli. 
Quest’anno, al Raduno di 
novembre si svolgerà il 
convegno su Franco Vegliani, 
autore de “La Frontiera” un 
evento molto atteso. Ma 
prima, altri appuntamenti 
ancora: il 9 marzo a Firenze 
è prevista una giornata 
legata al Giorno del Ricordo 
a Firenze, di cui diamo 
ampia informazione nelle 
altre pagine del giornale, il 
tutto per ricordare il fiumano 
Sergio Sablich.  
Ad Aprile presentazione a 
Roma del progetto dedicato 
a Paolo Santarcangeli al 
quale daremo ampio spazio 
nel prossimo numero della 

Voce. Il 10 maggio un altro 
evento stellato: a Milano, in 
collaborazione con l’ANVGD, 
ricorderemo un personaggio 
eccellente, il giornalista 
fiumano Guido Gerosa con 
l’intervento della famiglia, di 
storici e direttori di giornali 
che si sono formati alla sua 
scuola.  
Il 14 e 15 giugno si 
svolgeranno a Fiume le 
attività in occasione di 
San Vito. In particolare 
sarà presentato il libro di 
Massimo Superina “Fiume 
al lavoro”, sulle attività 
produttive fiumane dalla fine 
‘800 al 1945. Anche questa 
volta, un pullman porterà 
i partecipanti da Torino, 
partenza il 13 e ritorno il 16.
Il 30 settembre, si svolgerà 
a Padova un convegno sui 
fiumani e giuliani che hanno 
frequentato quella università 
e sugli esuli fiumani nel 
Veneto. Il 31 ottobre a Fiume 
il nostro Raduno. 

(Segue da pagina 3)


