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Rinnovate una volta l'anno l’iscrizione di € 25,00 all’Associazione Fiumani Italiani 
nel Mondo - LCFE in modo da poter continuare a ricevere la Voce di Fiume

di Franco Papetti

IL CAMMINO DELL’AFIM
Il “Giorno del ricordo” quest’anno ha 

assunto una particolare importanza per vari 
motivi: sono trascorsi tre anni dall’inizio 
della pandemia che ha visto l’assottigliarsi 

drammatico dei nostri veci di prima generazione 
che patirono l’esodo tra l’indifferenza del 
mondo: difficile convivere con le dolorose 
scelte per una guerra persa. Ora, il ritorno alla 
normalità finalmente ci permette di celebrare 
in tutta Italia in presenza questa importante 
ricorrenza. Sono, inoltre, trascorsi ottanta anni 
da quel tragico 1943 nel quale ebbe inizio la 
nostra Storia di popolo istriano, fiumano e 
dalmata che si avviava a perdere la propria 
dimensione per essere condannato ad una 
dolorosa diaspora.  
Il Presidente della Repubblica ha voluto 
celebrare il “Giorno del ricordo” al Quirinale con 
un incontro importante nella sala dei corazzieri 
con la partecipazione degli esuli, di esponenti 
del Governo e del Parlamento, autorità civili e 
dirigenti di tutte le nostre Associazioni.
Nel corso della cerimonia, aperta dalla 
proiezione di un video di Rai Storia, sono 
intervenuti il Presidente della FederEsuli, prof. 
Giuseppe de Vergottini, lo storico Giovanni 
Orsina, ordinario di storia contemporanea alla 
Luiss Guido Carli e il Ministro degli Affari Esteri 
e della Cooperazione Internazionale, Antonio 
Tajani. L’attrice Maria Letizia Gorga ha letto 
alcuni passi tratti dal libro “La bambina con la 
valigia” di Egea Haffner, oramai diventata un 
simbolo del nostro esodo: era presente in sala e 
con lei il Presidente si è lungamente soffermato. 

ALL’INTERNO IL SUPPLEMENTO

“Fiume Ebraica”

Nella foto da sinistra a destra: Marina Sablich, Franco Papetti, Diego Zandel, 
Enea Dessardo. Sotto Marina Sablich con il pianista Giovanni Bellucci.



L’orchestra giovanile del Conservatorio 
G. Tartini di Trieste ha eseguito alcuni 
brani musicali di Giacomo Puccini e di 
Giuseppe Tartini.
In precedenza nella Sala degli Specchi 
il Presidente Sergio Mattarella con il 
Ministro dell’Istruzione e del merito, 
Giuseppe Valditara ed il Presidente 
della FederEsuli Giuseppe de 
Vergottini hanno premiato le scuole 
vincitrici del Concorso “10 febbraio – 
Amate sponde: Ricostruire l’esistenza 
dopo l’esodo, tra rimpianto e forza 
d’animo”.
Il Professor de Vergottini nel suo 
discorso di saluto ha ricordato 
che il problema della mappatura 
delle foibe è ancora aperto e molti 
luoghi che videro il massacro di 
tanti italiani siano irraggiungibili, 
immersi nell’intrico di alberi e rovi 
e per niente segnalati. Ma c’è la 
volontà di risolvere questo stato di 
cose in collaborazione tra FederEsuli 
e Unione Italiana attraverso progetti 
congiunti.
Il Presidente Sergio Mattarella ha 
sottolineato l’importanza del 10 
Febbraio in quanto costituisce un 
riconoscimento delle brutali vicende 
che interessarono il confine orientale 
e le popolazioni che vi risiedevano 
da secoli. Non si può più accettare 
la teoria che rappresentassero un 
evento minore e trascurabile o 
addirittura non facessero parte della 
nostra storia nazionale.
Rifacendosi alla frase evangelica 
“la verità rende liberi - Giovanni 
(8,32)”, Mattarella ha sottolineato 
come la Repubblica trovi nella verità 
i suoi fondamenti e non ha avuto 
il timore di scavare nella storia 
per riconoscere omissioni, errori o 
colpe. Riconoscendo la complessità 

delle vicende al confine orientale, 
e in particolare la politica antislava 
del governo fascista, che non può 
minimamente spiegare o sminuire 
le sofferenze di tanti giuliani e 
la tragedia delle tante vittime 
giustiziate e infoibate o morte di 
stenti in tanti campi di prigionia 
comunisti con la sola colpa di essere 
italiani. Ciò rende incomprensibili, 
quindi, i tentativi di negazionismo, 
riduzionismo e di giustificazionismo 
che ancora purtroppo esistono.
La civiltà della convivenza e del 
dialogo sono l’unica alternativa 
alla guerra e alle epurazioni. Italia, 
Slovenia e Croazia, unite sotto la 
bandiera europea, con gli stessi 
principi di democrazia e libertà, 
stanno facendo insieme un processo 
di riconoscimento dei rispettivi torti; 
ne è prova l’incontro tra Mattarella ed 
il Presidente Sloveno Borut Pahor e la 
decisione di nominare Gorizia insieme 
a Nova Gorica capitale europea 
della cultura per il 2025. A questo 
proposito bisogna sottolineare 
l’incitamento da parte del Presidente 
ai giovani che vivono sui confini 
affinché mantengano l’orgoglio della 
propria identità che i valori europei 
comuni possono garantire.
In sintesi un incontro importante, di 
profonda partecipazione e di grande 
spessore politico con una visione 
prospettica di lungo periodo che non 
va trascurata.
Va, tuttavia, evidenziato che un aspetto 
importante, che è particolarmente 
sentito dagli esuli, i soli che pagarono 
per tutti la guerra persa, e che non è 
emerso è quello dei beni abbandonati 
che si trascina ancora da oltre 
settantacinque anni per ottenere un 
risarcimento equo e definitivo. 

Fiume a Perugia per il 
“Giorno del ricordo”
Il giorno 20 febbraio nella storica 
sala dei Notari il Comune di Perugia 
insieme all’Associazione fiumani 
italiani nel mondo e alla Società di 
Studi fiumani ha celebrato il Giorno 
del ricordo concentrando lo sguardo 
su Fiume. Alle relazioni introduttive 
su quello che successe a Fiume dopo 
il 3 maggio 1945 e al successivo 
abbandono quasi totale della città 
da parte dei fiumani di lingua italiana 
ha fatto seguito una lettura scenica 
dal titolo “Processo a Piskulic” di 
Laura Marchig, scrittrice e giornalista 
della minoranza italiana a Fiume, con 
Diego Zandel e Alessandra Baldassari, 
basata sul processo a un importante 
esponente dell’OZNA (servizi segreti 
jugoslavi), responsabile dell’uccisione 
degli  autonomisti fiumani che non 
si erano piegati  all’annessione 
di Fiume alla Jugoslavia. Nel 
pomeriggio è stato programmato 
l’evento “Letteratura lungo il confine 
orientale” dove Laura Marchig con il 
suo libro “Schmarrn”, Diego Zandel 
con “Eredità colpevole” e Rosanna 
Turcinovich, con “Esuli due volte” 
hanno discusso sulla condizione di 
esuli e quella di rimasti con tutte 
le problematiche di un popolo 
separato dalla storia. Importante 
anche la cerimonia svoltasi ad Assisi 
dove la prof.ssa Donatella Schurzel 
è stata insignita del prestigioso 
riconoscimento "Dignità giuliano-
dalmata nel mondo".

Fiumani illustri
Uno dei punti strategici fondamentali 
della nostra strategia associativa 
è quello rappresentato dalla 

Melita Sciucca e Ezio Giuricin 
spiegano i significati del concerto 
del Giorno del Ricordo a Fiume

2    |    LA VOCE DI FIUME   |   MARZO.APRILE 2023



valorizzazione delle 
eccellenze fiumane. Due 
anni fa abbiamo realizzato 
a Fiume un convegno su 
Enrico Morovich con la 
presentazione del cofanetto 
con le versioni in italiano 
e croato del suo libro “Un 
italiano di Fiume”, che 
raccoglie pagine di riflessioni 
e ricordi sulla città di 
nascita del grande scrittore 
surrealista che l’abbandonò 
nel 1950 per stabilirsi a 
Genova.
Il 1.mo novembre 
2022, sempre a Fiume 
abbiamo ricordato, con 
un importante convegno 
nella sala comunale, Paolo 
Santarcangeli con il libro 
”In cattività babilonese” nel 
quale l’autore descrive la 
sua vita di ebreo fiumano 
esiliato dopo le leggi razziali 
del 1938 e l'impossibilità del suo 
ritorno a Fiume dopo il passaggio 
della città quarnerina alla Jugoslavia.
Il 9 marzo abbiamo ricordato il 
grande musicologo fiumano Sergio 
Sablich con una giornata che ha 
visto in mattinata un incontro con le 
scuole fiorentine presso la Biblioteca 
delle Oblate dove si è parlato di 
esodo ed anche il cammino in Italia 
della famiglia di Sergio Sablich ed il 
pomeriggio con un grande concerto 
del Maestro Giovanni Bellucci presso 
il conservatorio fiorentino Luigi 
Cherubini. 
Il prossimo 10 maggio in 
collaborazione con l’ANVGD di 
Milano e con il patrocinio del 
Comune di Milano e della Regione 
Lombardia ricorderemo nel 
capoluogo lombardo, Guido Gerosa, 
noto giornalista nato a Fiume ove 
frequentò le scuole elementari. 
A seguito dell’esodo si trasferì in 
Lombardia ed iniziò una carriera 
che lo portò a lavorare nelle più 
importanti testate di quotidiani e 
riviste come Epoca, Europeo, Gente 
e il Giorno. Fu un grande scrittore di 
biografie di uomini famosi, di fatti di 
costume e storico.

Numero speciale 
ebrei a Fiume
In questo numero abbiamo voluto 
inserire un supplemento speciale 
dedicato alle vicende della comunità 

israelitica di Fiume. Una comunità 
fortemente integrata a Fiume 
presente nella città fin dal sedicesimo 
secolo prima con ebrei di origine 
sefardita provenienti da Ancona, 
Ragusa e Spalato poi di origine 
ashkenazita, in concomitanza dello 
sviluppo economico, durante l’idillio 
ungherese, provenienti soprattutto 
dall’Ungheria, dalla Boemia, dalla 
Slovacchia.
La comunità israelitica Prima 
dell’inizio della prima guerra 
mondiale ammontava a più di 1500 
membri inseriti in tutte le attività 
commerciali e professionali cittadine 
con una Sinagoga importante 
costruita alla fine dell’Ottocento che 
sarà distrutta nel 1944 dai nazisti. Da 
ricordare che ancora oggi esiste a 
Fiume una piccola Sinagoga costruita 

nel 1928, utilizzata dai 
pochi cittadini fiumani di 
fede ebraica rimasti dopo la 
Shoah: forse una delle ultime 
Sinagoghe costruite in Italia 
che sfuggì alle distruzioni 
della Seconda guerra 
mondiale.
L’Afim già da tempo ha 
dedicato notevole attenzione 
a questa comunità fiumana, 
fortemente integrata, 
che oltre ad esprimere 
importanti eccellenze come 
Maylender, fondatore del 
partito autonomo di Fiume, 
Leo Valiani padre della 
Repubblica Italiana, Paolo 
Santarcangeli, uno dei più 
importanti magiaristi italiani 
e tanti altri, ha contribuito in 
modo importantissimo alla 
crescita economica e politica 
di Fiume.
Ora con questo supplemento 

continuiamo il percorso iniziato nel 
2017, con le tre conferenze effettuate 
a Padova presso il Museo della 
Padova ebraica nel 2019.

5 per mille
Come vi avevo preannunciato nel 
numero precedente siamo diventati 
una Associazione del terzo settore 
iscritta al RUNTS (Registro unico 
nazionale del terzo settore) quindi è 
possibile accedere al 5 per mille di 
quanto versato da ogni contribuente 
nella denuncia dei redditi. A partire 
dal 30 aprile il contribuente potrà 
visionare, modificare e inviare il 
Modello 730/2023 precompilato; 
ricordatevi, quindi, al momento di 
presentare la denuncia dei redditi di 
scrivere nell’apposita casella del 5 
per mille “ASSOCIAZIONE FIUMANI 
ITALIANI NEL MONDO-LIBERO 
COMUNE DI FIUME IN ESILIO” 
CODICE FISCALE 80015540.

Compleanno
Il 28 marzo ha compiuto 90 anni la 
nostra amica Laura Calci che per un 
ventennio è stata una delle colonne 
portanti della nostra Associazione. 
Facciamo tanti auguri di ottima 
salute e di felicità alla nostra cara 
Laura e che continui a seguirci 
dandoci consigli con tanta passione 
come seguita a fare tuttora. Un 
grande abbraccio da tutto l’Ufficio di 
Presidenza Afim.
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Nella foto: 
Francesco 
Squarcia, 

Franco Papetti e 
Davide Di Paoli 

Paulovich
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Dall’intervento del Presidente della Repubblica
SERGIO MATTARELLA
in occasione della Celebrazione del “Giorno del Ricordo”
Palazzo del Quirinale, 
10 febbraio 2023 
Sono passati quasi vent’anni da 
quando il Parlamento istituì, con una 
significativa ampia maggioranza, 
il Giorno del Ricordo, dedicato al 
percorso di dolore inflitto agli italiani 
di Istria, Dalmazia, Venezia Giulia sotto 
l’occupazione dei comunisti jugoslavi 
nella drammatica fase storica legata 
alla Seconda Guerra Mondiale e agli 
avvenimenti a essa successivi.
La legge, con puntuale completezza, 
recita: “La Repubblica riconosce il 10 
febbraio quale «Giorno del Ricordo» 
al fine di conservare e rinnovare la 
memoria della tragedia degli italiani e 
di tutte le vittime delle foibe, dell’esodo 
dalle loro terre degli istriani, fiumani 
e dalmati nel secondo dopoguerra 
e della più complessa vicenda del 
confine orientale”.
Vessazioni e violenze dure, ostinate, 
che conobbero eccidi e stragi e, 
successivamente, l’epurazione 
attraverso l’esodo di massa. Un carico 
di sofferenza, di dolore e di sangue, 
per molti anni rimosso dalla memoria 
collettiva e, in certi casi, persino 
negato. Come se le brutali vicende 
che interessarono il confine orientale 
italiano e le popolazioni che vi 
risiedevano da secoli rappresentassero 
un’appendice minore e trascurabile 
degli eventi della fosca epoca dei 
totalitarismi o addirittura non fossero 

parte della nostra storia.
In realtà, quel lembo di terra bagnato 
dall’Adriatico, dove per lungo tempo 
si è esercitata, con fatica e con fasi 
alterne, la convivenza tra etnie, 
culture, lingue, religioni, ha conosciuto, 
sperimentandoli e racchiudendoli, tutti 
gli orrori della prima metà del '900, 
passando - senza soluzione di continuità 
- dall’occupazione nazifascista alla 
dittatura comunista di Tito.    
Un territorio colmo di ricchezza, di 
bellezza e di cultura, alimentato 
proprio dalle sue differenze, che ha 
subìto il destino immeritato di veder 
sorgere sul proprio suolo i simboli 
agghiaccianti degli diversi totalitarismi: 
le Foibe, il campo di prigionia di Arbe, 
la Risiera di San Sabba.
... La legge sul “Giorno del Ricordo” 
ha avuto il merito di rimuovere 
definitivamente la cortina di 
indifferenza e, persino, di ostilità 
che, per troppi anni, ha avvolto le 
vicende legate alle violenze contro 
le popolazioni italiane vittime della 
repressione comunista. Negli ultimi 
decenni la ricerca storica ha prodotto 
risultati notevoli, scandagliando a 
fondo gli avvenimenti e riportando 
alla luce una mole impressionante 
di fatti, documenti e testimonianze 
inoppugnabili. Via via sono emersi i 
nomi e le vicende delle vittime.
La furia dei partigiani titini si accanì, in 
modo indiscriminato ma programmato, 

su tutti: su rappresentanti delle 
istituzioni, su militari, su civili inermi, 
su sacerdoti, su intellettuali, su donne, 
su partigiani antifascisti, che non 
assecondavano le mire espansionistiche 
di Tito o non si sottomettevano al 
regime comunista.
Le violenze anti-italiane, nella 
maggior parte dei casi, non furono 
episodi di, inammissibile, vendetta 
sommaria. Rispondevano piuttosto a 
un piano preordinato di espulsione 
della presenza italiana. Figure 
luminose, in quella terra martoriata 
- come il vescovo di Fiume e poi di 
Trieste/Capodistria, Antonio Santin 
- non esitarono, dopo aver difeso la 
popolazione slava dall’oppressione 
nazifascista, a denunciare, con 
altrettanta forza d’animo, la violenza e 
la brutalità dei nuovi occupanti contro 
gli italiani.
Nessuno deve avere paura della verità. 
La verità rende liberi. Le dittature - 
tutte le dittature - falsano la storia, 
manipolando la memoria, nel tentativo 
di imporre la verità di Stato.
La nostra Repubblica trova nella verità 
e nella libertà i suoi fondamenti e 
non ha avuto timore di scavare anche 
nella storia italiana per riconoscere 
omissioni, errori o colpe.
La complessità delle vicende che si 
svolsero, in quegli anni terribili, in 
quei territori di confine, la politica 
brutalmente antislava perseguita dal 
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regime fascista, sono eventi storici 
che nessuno oggi può mettere in 
discussione.
Va altresì detto, con fermezza, che è 
singolare e incomprensibile che questi 
aspetti innegabili possano mettere in 
ombra le dure sofferenze patite da tanti 
italiani. O, ancor peggio, essere invocati 
per sminuire, negare o addirittura 
giustificare i crimini da essi subiti.
Per molte vittime, giustiziate, infoibate 
o morte di stenti nei campi di 
prigionia comunisti, l’unica colpa fu 
semplicemente quella di essere italiani.
Siamo oggi qui, al Quirinale, per 
rendere onore a quelle vittime e, con 
loro, a tutte le vittime innocenti dei 
conflitti etnici e ideologici.
Per restituire dignità e rispetto 
alle sofferenze di tanti nostri 
concittadini. Sofferenze acuite 
dall’indifferenza avvertita da molti 
dei trecentocinquantamila italiani 
dell’esodo, in fuga dalle loro case, 
che non sempre trovarono rispetto e 
solidarietà in maniera adeguata nella 
madrepatria.
Furono sovente ignorati, guardati con 
sospetto, posti in campi poco dignitosi.
Tra la soggezione alla dittatura 
comunista e il destino, amaro, 
dell’esilio, della perdita della casa, 
delle proprie radici, delle attività 
economiche, questi italiani compirono 
la scelta giusta. La scelta della libertà.
Ma nelle difficoltà dell’immediato 
dopoguerra e nel clima della guerra 
fredda e dello scontro ideologico, 
che in Italia contrapponeva fautori 
dell’Occidente e sostenitori dello 
stalinismo, non furono compresi e 
incontrarono ostacoli ingiustificabili.
Grazie al coraggio, all’azione 
instancabile e a volte faticosa delle 
associazioni degli esuli istriani, 
dalmati e della Venezia Giulia, il 
tema delle foibe e dell’esodo è oggi 
largamente conosciuto dalla pubblica 
opinione, è studiato nelle scuole, 
dibattuto sui giornali.
Le sofferenze subite dai nostri esuli, 
dalle popolazioni di confine, non sono, 
non possono essere motivo di divisione 
nella nostra comunità nazionale... 
...Oggi possiamo guardare, con 
sguardo più limpido e consapevole, 
al grande, concreto, storico progresso 
politico, culturale, di amicizia e di 
cooperazione che la democrazia e 
il percorso europeo hanno recato in 
quelle zone un tempo martoriate da 
scontri etnici e ideologici.

Progresso ulteriormente consolidato 
dall’inserimento, da qualche giorno, 
della Croazia nel prezioso ambito di 
pienezza dell’Unione rappresentato 
dall’area Schengen.
La storia ci ha insegnato che la 
differenza è ricchezza, non una 
malapianta da estirpare. Che i muri 
e i reticolati generano diffidenza, 
paura, conflitti. Che il nazionalismo 
esasperato, fondato sulla repressione 
delle minoranze, sulle pretese 
di superiorità o di omogeneità 
etnica di lingua e cultura, produce 
inevitabilmente una spirale di violenza 
e di guerra. 
Che le ideologie basate sulla 
negazione dei diritti individuali, in 
nome della superiorità dello Stato o 
di un partito, lungi dal risolvere le 
controversie, opprimono i cittadini e 
sfociano in gravissime tragedie. Che 
la prepotenza e l’uso della forza non 
producono mai pace e benessere, ma 
generano violenza e gravi ingiustizie.
La civiltà della convivenza, del 
dialogo, del diritto internazionale, 
della democrazia è l’unica alternativa 
alla guerra e alle epurazioni, come 
purtroppo ci insegnano – ancora 
oggi – le terribili vicende legate 
all’insensata e tragica invasione russa 
dell’Ucraina. Un tentativo inaccettabile 
di portare indietro le lancette della 
storia, cercando di tornare in tempi 
oscuri, contrassegnati dalla logica del 
dominio della forza.
Così come la presenza di segnali 
ambigui e regressivi, con rischi di 
ripresa di conflitti, ammantati di 
pretesti etnici o religiosi, richiede 
di rendere veloce con coraggio e 
decisione il cammino dell’integrazione 
europea dei Balcani occidentali.
Italia, Slovenia e Croazia, grazie 

agli sforzi congiunti e al processo 
di integrazione europea hanno 
fatto, insieme, passi di grande 
valore. Lo testimoniano – come è 
stato poc’anzi ricordato – Gorizia 
e Nova Gorica designate insieme 
unica capitale europea della cultura 
del 2025. I giovani che vivono ai 
confini dei nostri Paesi, mantenendo 
l’orgoglio delle proprie identità, 
hanno acquisito la consapevolezza 
di appartenere a un’area con un 
futuro comune che presenta grandi 
opportunità - economiche, sociali, 
culturali - che soltanto la convivenza, 
la compresenza, il dialogo, la pace 
possono offrire. Dialogo che si 
alimenta e si fortifica nell’attenzione 
costante e reciproca ai diritti delle 
rispettive minoranze.
Anche per quanto riguarda la 
comprensione storica, si è fatta molta 
strada nella collaborazione. Si tratta 
di rispettare le diverse sensibilità e i 
differenti punti di vista. Sapendo che 
la lezione della storia ci insegna a 
non ripetere errori e a non far rivivere 
tragedie, men che mai a utilizzarle 
come strumento di lotta politica 
contingente.
Scrive Claudio Magris, acuto interprete 
della storia e della cultura del confine 
orientale: “Ancor più inammissibile e 
sacrilego sarebbe se gli italiani e gli slavi 
usassero i loro morti per attizzare odi 
reciproci, in una terra il cui senso - come 
hanno visto i grandi scrittori triestini - è 
la compresenza di culture, l’oppressione 
o scomparsa di una delle quali significa 
una mutilazione per tutti”.
Le prevaricazioni, gli eccidi, l’esodo 
forzato degli italiani dell’Istria, della 
Venezia Giulia e della Dalmazia 
costituiscono parte integrante della 
storia del nostro Paese e dell’Europa.



A Perugia i Fiumani inaugurano
un nuovo approccio al Ricordo

Da anni il nostro presidente 
Franco Papetti è impegnato 
in Umbria nel Giorno del 
Ricordo con conferenze 

su Esodo e Foibe e con incontri con 
le scolaresche in tantissime località 
della regione. In un crescendo, le 
proposte si sono fatte sempre più 
articolate. Quest’anno, in occasione 
del Giorno del Ricordo dedicato 
alla commemorazione delle foibe e 
dell’esodo giuliano-damata, lunedì 
20 febbraio si è tenuta presso il 
Palazzo dei Priori di Perugia una 
manifestazione organizzata dal 
Comune di Perugia, dall’Associazione 
fiumani italiani nel mondo-LCFE, 
dalla Società di Studi Fiumani con 
la partecipazione del Comitato 10 
febbraio. Protagonisti dell’incontro, 
durato una giornata con due eventi 
importanti, storici, scrittori e artisti 
fiumani esuli e “rimasti” che hanno 
presentato sia relazioni che una 
lettura scenica di Laura Marchig e 
Diego Zandel, “Processo a Oskar 

Piškulić“, con la partecipazione 
di Alessandra Baldassari e, nel 
pomeriggio l’attenzione è stata posta 
sui nuovi libri di Laura Marchig, 
Rosanna Turcinovich e Diego Zandel, 
con dibattito.
Nella mattinata, davanti ad una 
numerosa platea composta da 
pubblico e studenti delle quinte di 
due licei classici, Pieralli e Galilei 
di Perugia, si sono succeduti 
gli interventi dell’Assessore alla 
Cultura del Comune di Perugia, 
Leonardo Varasano, del Presidente 
dell’Associazione fiumani Italiani 
nel mondo e Vicepresidente vicario 
FederEsuli Franco Papetti, di Raffaella 
Rinaldi, Responsabile Comitato 10 
febbraio di Perugia e dello storico 
Giovanni Stelli, Presidente della 
Società di Studi fiumani di Roma. 
Lo scopo degli interventi è stato 
quello di inquadrare dal punto di 
vista storico e politico, il dramma 
dell’esodo. L’Assessore Varasano, 
storico e appassionato conoscitore 

delle vicende dell’Adriatico orientale, 
ha fra l’altro spiegato che il Comune 
di Perugia prosegue con iniziative 
volte a ricordare pagine della storia 
ancora poco conosciute, come il 
dramma del confine orientale, e 
a riproporre un inquadramento 
storico dando spazio a nuovi tasselli 
di memoria sconosciuta (ai più) 
come quello relativo al processo 
Piškulić affidato alla lettura scenica 
che rievoca i drammi perpetrati 
dall’OZNA, la polizia segreta 
jugoslava, che lo vide tra i suoi 
dirigenti.
Franco Papetti, a sua volta, si è 
rivolto soprattutto agli studenti 
presenti in sala ribadendo il fatto che 
il Parlamento italiano, con la legge 
92 del 2004, “ha scelto di celebrare 
il Giorno del Ricordo, proprio nella 
data in cui, nel 1947, con il Trattato 
di Parigi, furono assegnati alla 
Jugoslavia gran parte della Venezia 
Giulia e altri territori facenti parte 
dell’Italia. Così - ha proseguito – 
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si è voluto rendere giustizia alla 
tragedia vissuta dai fiumani, istriani e 
dalmati, al dramma della sparizione 
di un’intera società con la sua storia, 
lingua e cultura”. Il presidente Papetti 
ha richiamato anche “l’importante 
percorso di riconciliazione in atto tra 
Italia, Croazia e Slovenia, sotto l’egida 
dell’Europa” e la volontà degli esuli di 
continuare a difendere ciò che resta 
della loro storia e cultura.
Raffaella Rinaldi ha sottolineato 
“l’attenzione manifesta" del Comune 
di Perugia per la ricostruzione di 
una pagina di storia troppo spesso 
dimenticata e che vede come 
protagonisti 350mila connazionali 
spinti ad abbandonare le loro terre 
per paura. “Stavolta” ha concluso, 
vogliamo puntare i riflettori sul 
Processo a Oskar Piškulić che si è 
arenato per un difetto giurisdizionale, 
spiegando alcuni passaggi del 
processo e delle implicazioni 
legislative del caso.
Giovanni Stelli ha invitato a 
“contestualizzare l’esodo a 360 
gradi, cioè confrontandosi con la 
realtà dei totalitarismi del ‘900, si è 
soffermato in particolare su quelli che 
furono i fatti accaduti subito dopo 
l’entrata delle truppe partigiane a 
Fiume, avvenuti fra il 3 e il 4 maggio 
1945, ed ha ricordato le numerose 
uccisioni sommarie avvenute in 
quei giorni, cercando fra l’altro di 
individuare, in modo conciso, i motivi 
che portarono all’uccisione degli 
autonomisti fiumani. Quella di Stelli 
ha voluto essere a tutti gli effetti, 
un’introduzione allo spettacolo 
“Processo a Oskar Piškulić - Il boia 
degli autonomisti fiumani” una 

lettura scenica che è stata scritta a 
due mani e interpretata da Laura 
Marchig e Diego Zandel, insieme 
all’attrice Alessandra Baldassari. Lo 
spettacolo, che è stato definito un 
docu-recital, si basa su una serie 
di documenti originali: l’intervista 
che Oskar Piškulić, aveva rilasciato 
nel 1990 a Laura Marchig e che fu 
pubblicata su “La Voce del Popolo”, 
e gli atti del processo avviato dalla 
Magistratura italiana nei confronti 
di Piškulić, proprio in seguito alla 
pubblicazione di quest’intervista. 
Il processo a quello che fu uno dei 
capi della polizia segreta jugoslava 
OZNA, si svolse in contumacia. 
A costituirsi parte civile furono 
Antonia e Giuseppe Sincich jr., figli 
dell’autonomista Giuseppe Sincich, 
ucciso proprio da Oskar Piškulić. 
Il processo che, nei suoi vari gradi 
durò ben 7 anni, dal 1997 al 2004, 
sollevando un gran polverone: tante 
interrogazioni parlamentari, sia dai 
banchi di sinistra che da quelli di 
destra. La Magistratura italiana, pur 
avendo accertato che i reati ascritti 
a Piškulić fossero reali, decise alla 
fine ipocritamente di non procedere, 
emanando una sentenza di “non 
atto a procedere” in quanto i fatti 
accaduti subito dopo l’entrata 
dei partigiani a Fiume, non erano 
avvenuti in territorio italiano. Il 
tutto si concludeva per “difetto di 
giurisidizione”.
Chiusa una mattinata molto intensa 
e vissuta non senza una forte 
emozione, in serata il pubblico ha 
potuto assistere presso la suggestiva 
Sala della Vaccara ad un incontro 
dibattito molto articolato, moderato 

da Franco Papetti che ha introdotto, 
insieme a Leonardo Varasano i tre 
autori protagonisti con i loro nuovi 
libri: Laura Marchig (Schmarrn), 
Rosanna Turcinovich (Esuli due volte) 
e Diego Zandel (Eredità colpevole).
Interessante è stato il confronto 
fra i tre autori, il primo, esule, nato 
in campo profughi (Zandel), una 
“rimasta” (Marchig) e un’italiana nata 
a Rovigno maturata a Fiume, che 
ha scelto da diversi anni di vivere a 
Trieste ma di continuare ad occuparsi 
attivamente di temi riguardanti il 
Territorio fiumano, istriano e dalmata 
e quelli della sua gente (Turcinovich).
Il loro senso d’appartenenza, la 
consapevolezza della propria identità, 
sono stati espressi nel dialogo 
articolato tra i protagonisti ma 
anche attraverso la lettura di brani 
dei tre libri che, seppure di diversa 
impostazione e percorsi, hanno 
offerto un unico percorso di presa 
di coscienza sulla forza delle radici. 
Scrittori e moderatore, pur vivendo 
in realtà diverse, hanno una profonda 
coscienza d’appartenenza ad un’unica 
realtà, ad un’unica cultura, ad un 
unico modo di pensare e di sentire. 
Sono in sostanza, come ha avuto 
modo di dire più volte Laura Marchig, 
le braccia di un medesimo corpo che 
respira all’unisono. 
Quello proposto a Perugia si 
è rivelato un modo nuovo di 
presentarsi al pubblico in occasione 
del Giorno del Ricordo, cercando di 
andare oltre la superficie per capire 
ciò che unisce a discapito, finalmente, 
di un passato di divisioni imposte con 
premeditazione che ha creato tanta 
sofferenza.
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GIOR NO DEL R ICOR DO A FIR ENZE PER L’A FIM-LCFE

Nell’omaggio a Sergio Sablich 
si è detto “tutto di noi”…

Il Giorno del Ricordo come 
impegno costante per 
rimembrare, lenire ma anche 
costruire. E’ quanto si prefigge 

l’Associazione Fiumani Italiani nel 
Mondo-LCFE che quest’anno ha 
inteso organizzare una serie di 
eventi per raccontare le vicende 
della Seconda guerra mondiale sulla 
sponda nord orientale dell’Adriatico 
– Esodo e Foibe - ma anche lasciare 
un solco profondo nella conoscenza e 
coscienza delle persone.
Partendo dai giovani e dedicando 
una giornata alla memoria di Sergio 
Sablich, figlio di fiumani esuli prima a 
Bolzano e poi a Firenze, un esempio 
di fiumanità eccellente nel mondo. 
Magari Sergio l’avrebbe definita 
diversamente, attraverso le sue forti 
passioni per la musica, il cinema, la 
bellezza, anche quella del mare del 
Quarnero dove per anni con i genitori 
e la sorella Marina ha trascorso 
lunghe estati di esperienze e bagni 
d’identità. 
La giornata si è svolta in due tempi: 
in mattinata il convegno sul Giorno 
del Ricordo, il pomeriggio-sera, 
il concerto di musiche lisztiane 

affidato ad un virtuoso come il 
pianista Giovanni Bellucci che si è 
esibito nella sala del Buonumore del 
Conservatorio Cherubini, gremita di 
pubblico. 
E’ stato importante incontrare una 
cinquantina di ragazzi delle scuole 
toscane presso la Libreria nazionale 
delle Oblate iniziando una giornata 
realizzata in collaborazione con il 
Comune di Firenze, il Conservatorio 
Cherubini, il Lyceum Club, la 
Comunità degli Italiani di Fiume e 
l’ANVGD rappresentata da Daniela 
Velli. 
Relatori della mattinata: Franco 
Papetti, Presidente AFIM, Andor 
Brakus, Vicepresidente, Diego 
Zandel, assessore alla cultura, Enea 
Dessardo in rappresentanza della 
Comunità degli Italiani di Fiume e, 
ospite d’eccezione, Marina Sablich 
che ha parlato di identità e riscoperta 
di legami importanti con la città di 
nascita dei suoi genitori.
Nell’addentrarsi nella storia delle 
nostre terre, Franco Papetti, ha 
voluto sondare la preparazione dei 
ragazzi che sanno, grazie proprio 
alla Legge del Ricordo cosa siano 

Esodo e Foibe o almeno è stato loro 
spiegato in classe dalle insegnanti, 
più difficile rispondere a dove si trova 
Fiume e come si chiama oggi la città. 
Mentre la storia entra nella scuola 
con nozioni finalmente ammesse, 
il presente sfugge. Ecco perché 
l’escurus di Papetti ha riguardato i 
dati storici – lo svuotamento della 
città negli anni Quaranta, i campi 
profughi, la consegna del silenzio, 
il riscatto delle genti fiumane – ma 
anche la gestione di un presente fatto 
di incontri e nuove consapevolezze 
per salvare la memoria di una 
città cosmopolita che ha bisogno 
dell’aiuto di tutti per ricomporre 
nei tempi moderni la sua difficile, 
complessa ma meravigliosa realtà. 
Gli strumenti sono affidati agli 
uomini di buona volontà che 
intendono collaborare a costruire 
nuove possibilità. Anche attraverso 
lo studio e la conoscenza della 
letteratura nella consapevolezza 
che spesso gli autori arrivano per 
primi alla meta, alla scoperta di 
quelle tematiche che spiegano le 
scelte, dispiegano le sofferenze ma 
suggeriscono anche momenti di 
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giusta catarsi. Ne ha parlato Diego 
Zandel soffermandosi sulle opere 
e gli autori che hanno raccontato 
di esilio, di  tragici accadimenti 
della storia del Novecento “qui 
e dappertutto” e sottolineando 
l’apporto fondamentale di scrittori 
come Morovich, Santarcangeli, 
Vegliani, Milani, Schiavato, Tomizza 
e tanti altri. Opere pubblicate 
e scomparse velocemente dal 
panorama librario o mai approdate in 
Italia perché la dicotomia tra “andati 
e rimasti” è stata per tanto tempo 
uno scoglio difficile da superare, 
anche nell’editoria. Ma oggi è 
imprescindibile porsi nuove mete, far 
conoscere il pregresso ma puntare 
su un quotidiano spumeggiante di 
proposte e novità e su un futuro 
condiviso almeno nell’analisi e 
riproposta di autori in cui tutti si 
possono riconoscere. Una sfida per 
il futuro, per sottrarre il presente alla 
confusione dell’omologazione o al 
macigno dell’oblìo.
Per Enea Dessardo, giovane 
rappresentante della Comunità, è 
il momento della riflessione sulle 
radici, l’identità non sempre granitica 
ma forse per questo meritevole di 
essere analizzata a fondo, una nuova 
consapevolezza del proprio ruolo. 
Enea ha un ruolo anche nell’ONU 

giovani dove rappresenta la Croazia. 
Una fuga in avanti che significa non 
confondere Stato con Patria ma in un 
nuovo, moderno concetto che solo i 
giovani possono creare per rendere 
migliore il loro rapporto col mondo 
di oggi, consapevoli della materia 
storico-umana su cui muovono 
i loro passi. Ecco che diventano 
fondamentali testimonianze come 
quella di Andor Brakus rese attraverso 
la storia della sua famiglia esule a 
Torino ma anche attraverso messaggi 
in poesia. Va a scavare nell’animo suo 
e di un popolo sparso per indicare 
una speranza a volte forte a volte 
solo accennata che sa di dolore ma 
anche di quel riscatto che è proprio 
nelle vicende dei singoli – e ce 
ne sono tanti nei vari campi della 
vita economico-sociale, politica e 
culturale - che ce l’hanno fatta.
Per Marina, Sergio è stato un fratello, 
un esempio, un uomo da ricordare. 
Dopo la condivisione con il pubblico 
negli anni dopo la sua prematura 
scomparsa avvenuta nel 2005, Marina 
aveva cercato di lasciar fluire il dolore 
della perdita in una riconduzione del 
dolore nel privato. Inaspettata questa 
“chiamata” dei Fiumani che hanno 
rimesso la figura del fratello al centro 
di un rinnovato interesse, un uomo 
da portare ad esempio, da indicare al 

prossimo: analizzando la sua figura e 
la sua opera sparsa tra istituti, enti e 
fondazioni, perché il mondo sappia 
quale è stato il suo contributo alla 
musica, quali libri ha scritto, quanti 
articoli pubblicati, recensioni, critiche 
che il giornalismo odierno ha forse 
perso di vista, quante passioni, 
quanta “fiumanità” nel modo di 
approcciarsi all’altro nelle diverse 
lingue che parlava in modo fluente. 
Una trasversalità, un cosmopolitismo 
scritto nei suoi geni? E’ da scoprire 
per far capire che appartenere ad una 
città, fisica o dell’anima, comprende 
anche questa condivisione e la 
consegna del testimone alla curiosità 
del presente ma anche al bagaglio 
futuro.
Hanno ascoltato in silenzio i 
ragazzi presenti mentre i relatori si 
chiedevano se fossero interessati o 
meno all’argomento per piazzare, 
alla fine, alcune domande così 
dirette, intelligenti, pertinenti 
da trasformare un incontro in 
un’occasione speciale. “Questi 
ragazzi – si è chiesto Papetti – 
ricorderanno questo evento?” 
Certamente se dovessero passare da 
Rijeka realizzeranno che si tratta di 
Fiume, con la sua storia tragica ma 
anche di grande civiltà, è un cerchio 
si sarà chiuso, felicemente.
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Marina Sablich 
a fine concerto 
ringrazia 
il pianista 
Giovanni 
Bellucci per 
il virtuosismo 
della sua 
esecuzione e per 
la sensibilità che 
l'ha portato a 
ricordare 
Sergio Sablich.
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IL GIORNO DEL RICORDO AFIM-LCFE A FIRENZE: LA SERA

Tutto esaurito al concerto di Bellucci:
omaggio a Sablich con musiche di Liszt

Amore e morte ma anche 
nostalgia e Ricordo, il mito 
e la leggenda nelle opere di 
Franz Liszt, che aveva come 

unica ambizione come musicista di 
“lanciare un giavellotto negli spazi 
indefiniti del futuro”. Ecco perché 
un concerto dedicato al grande 
musicista “europeo”, padre della 
moderna tecnica pianistica e dei 
recital, suscita emozioni, rispetto, 
sensazioni forti, soprattutto se 
affidate all’interpretazione di un 
pianista sensibile e straordinario 
come Giovanni Bellucci. Si è esibito il 
9 marzo al Conservatorio Cherubini 
di Firenze, nella sala del Buonumore 
con un pubblico da tutto esaurito. Il 
concerto era dedicato al musicologo, 
figlio di genitori fiumani, Sergio 
Sablich che Bellucci ha avuto 
modo di conoscere e con il quale 
ha collaborato in alcuni progetti 
innovativi, dedicati tra l’altro ad altri 
due grandi dell’area Nord Adriatica 
orientale, Ferruccio Busoni, di madre 
triestina e Luigi Dallapiccola, nato a 
Pisino. Come non apprezzare il mix 
straordinario – Dante, Firenze, Sablich, 
Bellucci –, della Fantasia quasi Sonata: 
Après une lecture de Dante (dal ciclo 
“Années de pèlerinage, Deuxième 
année, Italie), che unisce Firenze, 
Dante e il Carnaro “ch’Italia chiude e 
i suoi termini bagna» (Inferno, Canto 
IX, 113-114), da far tremare i polsi per 
il preciso valore simbolico attraverso il 
quale è stato espresso musicalmente 
il contrasto e la lotta tra il male e il 
bene.
“Abbiamo voluto questa serata – ha 
spiegato prima del concerto Franco 
Papetti, presidente AFIM-LCFE – 
per ricordare un’eccellenza dei 
Fiumani nel mondo, nel percorso 
di ridefinizione della dimensione di 
un popolo sparso dall’esodo che ha 
saputo riscattarsi nel rapporto con il 
Mondo”.

Sergio Sablich, nato a Bolzano da 
genitori fiumani, esuli in Alto Agide 
perché accolti da famigliari, si è 
formato a Firenze, con la sorella 
Marina ha conosciuto Fiume e le isole 
del Quarnero durante le vacanze 
estive, in ritorni reiterati che hanno 
permesso di costruire un rapporto 
d’affetto con queste terre.
“Sablich è stato docente del 
Conservatorio Cherubini” – ha 
ricordato la sua Presidente Rosa 
Maria di Giorgi –, “solo una tappa, 
ma importante, della sua carriera 
di successo. Riportare il pensiero 
di Sablich attraverso il concerto di 
Bellucci in questa sede ci riempie di 
gioia”.
Sablich amava profondamente Liszt, 
come ha spiegato Eleonora Negri del 
Lyceum Club di Firenze, presentando 
un ricordo del musicologo, uomo 

appassionato, a volte incline alla 
consapevole depressione e di una 
necessaria meditazione. Gli alti e i 
bassi di un’esistenza per sfuggire al 
grigiore, all’omologazione. 
“Era mio professore – ha detto il 
sindaco di Firenze, Dario Nardella, in 
un video registrato per l’occasione 
- ricordo le sue lezioni originali, 
illuminate, capaci di appassionare 
chiunque lo ascoltasse, era un uomo 
di una cultura immensa”.
Per tutto ciò era giocoforza scegliere 
un programma di musiche di 
Liszt, così poliedrico, così ricco, 
genio visionario e innovativo. Con 
lui nascono l’Impressionismo al 
pianoforte, il pianoforte orchestrale, 
l’esecuzione trascendente e il 
pianoforte letterario. Per l’occasione, 
come spesso succedeva nel passato, 
il libretto di sala contiene uno scritto 



di Sablich, nel quale si legge tra 
l’altro: “Nessun avvenimento, nessun 
personaggio, nessuna tendenza 
emersa nell’arco dei cinquant’anni 
centrali di quel secolo rimasero 
estranei all’influenza di Liszt, alla sua 
capacità di ergersi a protagonista 
e giudice di grandiosi mutamenti 
artistici, per rifletterli su di sé con 
straordinaria forza. La molteplicità 
delle figure che convivevano in 
lui (virtuoso del pianoforte e della 
direzione d’orchestra non meno 
che innovatore nella composizione, 
e poi ancora trascrittore, didatta, 
organizzatore, critico, scrittore, 
maestro del pensiero ed energico 
uomo d’azione) incise profondamente 
in tutti i campi dell’attività musicale, 
cooperando a dare fisionomia 
unitaria alla varietà inaudita delle 

personalità che agirono in essi 
prima, durante e dopo la tempesta 
romantica…”.
Il programma della serata 
prevedeva musiche di Liszt, Wagner, 
Mendelssohn, Verdi eseguite 
con incredibile forza dal pianista 
Giovanni Bellucci che è riuscito a 
commuovere il pubblico e a strappare 
applausi, ripetuti e convinti per il suo 
virtuosismo, la dolcezza, la sensualità 
e la passione. “Così come Sergio 
avrebbe voluto” – ha sottolineato a 
fine concerto Marina Sablich – che ha 
concluso la serata con un abbraccio 
di gratitudine rivolto a Giovanni 
Bellucci dalla cui idea è scaturita 
questa serata, da ripetere per la 
bellezza, la profondità e il messaggio, 
ancora una volta, “lanciato” verso il 
futuro.

Il grazie 
dell’amata 

sorella
“Ci sono voluti un paio di gior-
ni per riprendere la normalità, 
dopo le intense emozioni del 9 
marzo. Adesso, nella tranquillità 
di una serena domenica pome-
riggio, ascoltando il bellissimo 
CD delle Sonate per pianoforte 
di Beethoven, regalo di Giovan-
ni Bellucci, ripenso a quanto è 
successo, al miracolo che ancora 
una volta si è verificato, ricorda-
re Sergio senza tristezza, parlare 
di lui e di tutto quello che ha rea-
lizzato, ascoltare i suoi amici che 
rimembrano momenti vissuti 
insieme, creare intorno alla sua 
figura un evento che mi resterà 
dentro per sempre.
“Mi avete scritto in tanti, per 
ringraziarmi di avervi reso par-
tecipi di questa intensa giornata, 
ma sono io che devo ringraziar-
vi: molti di voi non hanno mai 
conosciuto Sergio ma eravate lì 
per me e Giampiero, per dimo-
strarci il vostro affetto e dire che 
nei momenti particolari, è bello 
avere gli amici vicini.
Sapevo che avreste assistito ad 
un concerto magico, sapevo che 
Giovanni Bellucci ci avrebbe in-
cantato ed emozionato. E sono 
felice di percepire che questo è 
l’inizio di una amicizia con gli 
Amici Fiumani e con Giovanni, 
che sono stati i veri artefici di 
questa giornata, ed è l’ennesimo 
dono che Sergio mi fa”. 
“Credo sia contento di vedere 
che non possiamo e non voglia-
mo dimenticarlo”.

Marina Sablich



Come leggere il Cinema
alla SMSI con AFIM e Mila

Nell’ambito del concorso 
di critica cinematografica 
“Liberiamo la 
fantasia” patrocinato 

dall’Associazione Fiumani Italiani 
nel Mondo (AFIM), gli alunni delle 
quarte classi della Scuola media 
superiore italiana hanno avuto modo 
di assistere, negli spazi dell’Aula 
Magna dell’ex Liceo, all’incontro 
con Mila Lazić esperta di storia del 
cinema e critica cinematografica. 
Insieme hanno visto e commentato la 
proiezione del documentario “Ennio” 
di Giuseppe Tornatore. 
Si tratta di un ulteriore “salto” nel 
cinema voluto dall’AFIM che ha 
voluto coinvolgere l’ex studentessa 
del Liceo fiumano, oggi affermata nel 
mondo del cinema italiano.
Per questo primo incontro che 
proseguirà con altre lezioni 
in calendario sempre tenute 
dalla Lazić, è stato scelto un 
documentario importante, realizzato 
nel 2021, insignito di una serie di 
riconoscimenti importanti, quali 
il Nastro d’argento 2022 (nella 
categoria “Documentario dell’anno”) 
e il David di Donatello 2022 (nelle 
categorie “Miglior documentario”, 
“Miglior montaggio” e “Miglior 
suono”). 
L’evento è stato introdotto dal 
preside Michele Scalembra, il 
quale ha illustrato brevemente il 
progetto e le condizioni relative 
al concorso ell’AFIM, al quale la 
scuola aderisce per il terzo anno 
consecutivo, soffermandosi inoltre 
sull’importanza della presenza di una 
figura esperta e professionale come 
quella del critico cinematografico. 
Ha presentato, così, la gradita ospite, 
appunto la critica cinematografica 
Mila Lazić, la quale ha parlato ai 
ragazzi della pellicola premiata. 
Nel suo discorso introduttivo, Lazić 

ha spiegato che, ultimamente, il 
genere del documentario è diventato 
un prodotto mainstream, quasi 
molto più della fiction, tanto che, a 
vincere il Leone d’oro 2022, è stato 
il documentario “Tutta la bellezza e 
il dolore” (“All the Beauty and the 
Bloodshed”) di Laura Poitras, mentre 
alla Berlinale 2023 a trionfare è stato 
“On The Adamant” (“Sur L’Adamant”) 
diretto da Nicolas Philibert.
Nell’introdurre la proiezione, 
ha voluto anche indicare quella 
che potrebbe rivelarsi una scelta 
professionale per i giovani: “È 
importante documentare.
Voi tutti appassionati di cinema, 
muniti di telecamera, potete 
realizzare un documentario. 
Raccogliendo i ricordi, le 
testimonianze, facendone tesoro 
per le future generazioni. Il regista, 
Giuseppe Tornatore, all’età di 24 
anni, nel 1981, era uscito con il suo 
primo documentario intervistando 
un ragazzo che una mattina era 
finito in prigione, realizzando un 
prodotto straordinario. Tutti noi, in 
un modo o nell’altro, conosciamo 
qualcuno dei personaggi intervistati 
in ‘Ennio’, da Bruce Springsteen a 
Sergio Leone, da Clint Eastwood a 
Nino Rota, fino a tantissimi altri. Il 
titolo denota un’immediatezza nel 

rapporto tra Morricone e Tornatore, 
una confidenza, un’apertura. I due, 
infatti, hanno collaborato per 32 anni 
e, per realizzarlo, ci sono voluti sette 
anni e mezzo. Voleva regalarglielo per 
il suo 90º compleanno ma, per vari 
motivi, tra cui il Covid, non c’è riuscito 
e, alla sua uscita, Morricone non 
c’era più. Nel mentre guarderete il 
film lasciatevi andare all’ascolto della 
musica. Ennio era un innovatore”. 
In riferimento all’incontro all’SMSI, 
Lazić ha altresì rivelato: “Mi occupo 
di storia del cinema e di critica 
cinematografica. Questa è la prima 
di quattro lezioni che svolgerò 
attraverso altrettanti incontri con i 
ragazzi del Liceo, che verteranno su 
diversi argomenti, tutti relativi al tema 
Come leggere il cinema”.

Il preside Michele Scalembra introduce la 
critica cinematografica.

L’edificio della Scuola media superiore 
italiana a Fiume
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UNA CITTÀ DI FRONTIERA
CHE VIBRA DI UMANITÀ…

di Andor Brakus 

Questo numero del 
giornale ha un cuore 
“staccabile”, un 
supplemento dedicato alla 
Fiume ebraica attraverso 
saggi e testimonianze. 
Ad iniziare da questo 
carteggio tra Denise 
Bianca e Andor, tra 
l’Europa e l’America, dove 
i Fiumani “ricordano” e 
lasciano traccia del loro 
sentire.

INCONTRO OLTREOCEANO
COMPLICE LA VOCE DI 
FIUME
Diceva l’Irlandese Oscar Wild 
“una mappa del mondo che non 
include il paese dell’utopia non 
vale nemmeno un’occhiata”, e 
così, noi Fiumani, popolo unico 
siamo evidentemente uniti da un 
DNA collettivo che ci permette 
di trovarci anche quando un 
destino avverso ed “ingropado” ci 
porta nei posti più disparati del 
mondo. Cosa intendo? Tuffiamoci 
nell’incredibile evento.
Come molti sanno, sulla “Voce 
di Fiume”, scrivo in Fiumano 
una rubrica intitolata “Storie 
Ingropade”.
Del reperimento nel corso di 
un’asta di alcuni importanti 
documenti sulle travagliate 
vicende della famiglia Frank, 
scrivevo nella Storia ingropada 
numero 16, che allego qui di 
seguito, per chi non l’avesse 
ancora letta, almeno la parte che 
riguarda questo incontro.

STORIA DELLA FAMIGLIA 
FRANK
… Ma bon ghe conto prima che 
me perdo, perché la storia la xe 
intrigada.
I stava in via Carlo Goldoni 3, 
lui era Alessandro Frank nato 
a Fiume el 5 setembre 1914, 
studente universitario in scienze 
economiche prima, sototenente 
del regio esercito, comandante 
de ploton del 56esimo fanteria, 
el parlava come tanti a Fiume, 
in ungherese, tedesco, italian 
e Fiuman. El nono se ciamava 
se me ricordo, Davide e la nona 
Carlotta Kell, el papà Edmondo 
l’era nato a Buzaàk in Ungheria 
el 20 febraio 1866, a Fiume dal 
1896 el lavorava come impiegado 
ai magazini generali, la pensi, 
solo per dir come era sempre 
questa nostra zità, l’era sposado 
con una mula polaca, la Bianca 
Laufer nata a Bolho in Polonia 
el 9 giugno 1881. Tuti tre i era 
diventadi italiani el 28 otobre 
1927.
Ma la tragedia la xe sempre 
sconta in qualche canton. Dopo 
le legi raziali del 38’, la mama e 
el papà i vien deportadi prima a 
la risiera de S. Sabba a Trieste, 
e là more l’Edmondo, la Bianca 
invece la manda ad Auschwitz e 
i la copa apena arivada. El mulo 
Alessandro prima i ghe cava la 
citadinanza italiana, e subito 
dopo i lo degrada.
Ma che bruta storia signora 
Anna, ma come mai la sa così 
ben la vicenda? Ghe dirò el mulo 
aiutado da tuti el ze scampado 
in America, e prima de andar 
via me ga lasado le sue carte 

dixendome che forse un giorno 
le sarìa servide per racontar la 
sua storia. Purtropo qualche 
volta el destin se acanise, così 
l’Alessandro el more a New York 
nel 1970 in un incidente stradal.
Ma robe de ciodi, che vicenda, se 
bazila a creder…

Succede che il nostro 
giornale giunga a Boston, 
dove oggi vive la figlia del 
sig. Frank con il marito Ben, 
che ci contattano per avere 
notizie più dettagliate sui 
documenti da me ritrovati, 
che parlano del suo papà. 
Ci mettiamo in contatto, ci 
conosciamo tramite video-
chiamata, e così, il destino 
è incredibile, conosciamo il 
seguito della vita di questo 
meraviglioso Fiumano che la 
figlia orgogliosamente ci ha 
inviato.
Ecco qui di seguito il 
racconto.

MOMENTI DI VITA DEI MIEI 
GENITORI 
Mi chiamo Denise Bianca, il mio 
papa, nato Alessandro Frank, 
acquisendo la cittadinanza 
americana è diventato Alexander 
Frank, ma amici e parenti lo 
chiamavano sempre Sanyi. 
Dal 1940 al 1942 lavorò come 
commentatore e redattore di 
notizie radiofoniche italiane a 
New Haven, nel Connecticut.
Ha prestato servizio nell’esercito 
degli Stati Uniti dal 1942 al 
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1946. Partecipò allo sbarco in 
Normandia il famoso D-Day. Era 
nell’intelligence militare, Divisione 
di guerra psicologica. Ed è 
stato a capo del desk italiano 
di Radio Luxembourg – era “la 
voce italiana di Eisenhower in 
Europa”.
Dopo la guerra, ha lavorato alla 
NBC Radio di New York, e poi è 
entrato nel business della pasta! 
Per 15 anni è stato tesoriere 
della DeMartini Macaroni Co., e 
dopo ha rappresentato uno dei 
mulini americani di grano duro, 
venduto ai produttori di pasta. 
I miei genitori stavano tornando 
da una visita con un cliente 
quando accadde l’incidente 
automobilistico, era il 1.mo 
agosto 1970.
I miei genitori si erano conosciuti 
tramite il comune amico, Pauli 
Dalma, nel settembre 1947. Mia 
madre si chiamava Lea Hanf. 

Si sposarono nel dicembre dello 
stesso anno!  Anche mia madre 
ha una storia di sopravvivenza. 
Con sua madre fuggì da Zagabria 
attraverso i boschi, vivendo per 
dieci giorni di bacche selvatiche 
e gocce di rugiada.  Suo padre 
era già stato prelevato dai nazisti 
ed era finito a Jasenovac, un 
campo che non restituì nessuno 
alla vita. In Italia, le due donne 
si trovarono sotto la protezione 
dei soldati alleati, e finirono nel 
campo di Ferramonti.  Nel 1944 
furono tra i 982 selezionati per 
venire negli Stati Uniti su base 
temporanea e furono collocate 
in un campo a Fort Ontario a 
Oswego, una città a nord nello 
Stato di New York. Furono gli 
unici rifugiati accolti dagli Stati 
Uniti durante la Seconda guerra 
mondiale.  Dopo la Guerra, mia 
madre gestiva l’ufficio di un 
importatore di lana dall’Italia a 
New York.
Ruth Gruber, che è stata inviata 
dal governo degli Stati Uniti a 
Ferramonti per selezionare i 
rifugiati e accompagnarli negli 
Stati Uniti, ha scritto un libro 
su di loro e sui loro 18 mesi nel 
campo. Ecco il link:
Haven by Ruth Gruber (1983-05-
01): Amazon.com: Books
E il seguente invece è il link sul 
sito dell’attuale museo del campo:
Safe Haven Holocaust Refugee 
Shelter Museum - Fort 
Ontario - Oswego New York 

(safehavenmuseum.com). 
Sono nata nel 1952 nella città 
di New York e ho vissuto lì gli 
anni di formazione universitaria. 
Successivamente, mi sono 
trasferita a Boston per continuare 
gli studi per un master. E poi 
ho incontrato Ben - stavamo 
lavorando nella stessa azienda 
di computer. Abbiamo due figli, 
entrambi sposati e con figli a loro 
volta.
È triste che i miei genitori non 
abbiano potuto godere delle gioie 
che la vita mi ha dato - ma spero 
che in qualche modo sappiano 
che mi hanno messa su una 
buona strada!

Denise Bianca Frank Battat
(nella foto a sinistra)

Cari amici letori, forse non 
sapevo quanti meriti potessi 
gaver el Nostro giornal, ma 
questa vicenda che ve go apena 
contado, la me ga gratificado e 
con mi tute le persone de questa 
redazion, da la diretrice a tuti i 
sui colaboratori, e grazie a tuti 
voi che evidentemente ne legè 
con tanta atenzion e pasion. In 
questo giornal conoserè altre 
storie dela nostra gente sparsa 
nel mondo. Un strucon a tuti 
quanti.
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ALESSANDRO KROO 
DALL’INDIZIO AL PERSONAGGIO: 

LA TESTIMONIANZA DI UN SOPRAVVISSUTO ALLA SHOAH
di Rosanna Turcinovich Giuricin

“Elvira e Amalia, storia di 
un gesto d’amore”
Se deve succedere, succederà, 
oggi, domani, un giorno... Questa 
è la storia di un intreccio che 
lega il passato al presente, dando 
vita ad una serie di coincidenze 
meritevoli di essere raccontate: 
iniziando da Cividale, si spostano 
a Fiume, Bologna, Milano, 
Lugano, Monte Carlo, Trieste, 
Sanremo, coinvolgono molte 
persone all’interno di un destino 
risolto ma non finito, perché 
si rinnova ogni anno, ancora e 
ancora, nel Giorno della Memoria. 
E storie dimenticate ritornano 
ad animare l’oggi dandogli 
significato.
È dicembre di qualche anno 

fa, ad una presentazione 
di libri con auguri 

natalizi compresi, 
ci si scambiano 

doni ed esperienze, anche altri 
titoli. Così veniamo in possesso 
di un volume elegante, grafica 
sofisticata ma sobria con foto e 
documenti riguardanti la Seconda 
guerra mondiale e precedenti. A 
consegnarcelo è un amico che, con 
tanta discrezione, quasi sottovoce, 
sottolinea: “è la storia della nonna 
e della zia, morte ad Auschwitz…”. 
Ci conosciamo da trent’anni, mai 
aveva fatto alcun cenno a questa 
vicenda.
Il titolo del libro è “Elvira e Amalia. 
Storia di un gesto d’amore”.
Ci vorrà la quarantena 
pandemica del 2020, questo folle 
‘fermo pesca’ da psicosi collettiva, 
per rallentare gli impegni, 
chiudersi in casa, riprendere in 
mano i progetti rinviati sine die, 
compresa la lettura del libro che 
l’amico Romano Piccoli di Cividale 
ci aveva regalato in quel Natale 
di auguri e condivisione. Vista 

nell’epoca Covid, un’altra 
vita, solo 

pochi mesi prima - era giocoforza 
riflettere - eravamo in trenta a 
gustare un risotto e a brindare 
con dell’ottimo vino rosso del 
Collio, compressi in un ristorante 
della località longobarda mentre 
fuori si scatenava il freddo delle 
valli del Natisone, umido con 
vento gelido, ma poco importava 
perché eravamo insieme e poi, 
all’improvviso, la segregazione, il 
vuoto nei rapporti, la paura, la 
preoccupazione.
Ora c’era il sole ed eravamo 
in quarantena, due scenari di 
un’unica storia. Quella narrata 
nel libro donatoci da Romano 
Piccoli è un mosaico di contributi, 
con i quali ogni anno, nel Giorno 
della Memoria, si racconta ai 
giovani la storia della famiglia 
entrando nella scuola che porta il 
nome di Elvira e Amalia. Prelevate 
nell’aprile del 1944 nella loro casa 
di Cividale, portate in carcere 
a Udine, da lì alla Risiera di 
San Sabba e poi alla stazione di 
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Trieste, fatte salire su un treno 
blindato e inviate ad Auschwitz 
in cinque giorni di viaggio senza 
cibo né acqua. Ne scrivono Mario 
Brandolin, la Famiglia Piccoli, 
Moni Ovadia, Giuseppe Jacolutti, 
Alessandro Moro, Paola Parpinel, 
Marta Basso e Mario Ellero. Un 
affresco corale.
Perché Auschwitz? Elvira 
Schonfeld, origine ebraica, nata 
a Udine nel 1876, andrà sposa 
a Nicolò Piccoli abbracciando la 
fede cattolica, nel 1920 nascerà 
la terzogenita Amalia. Le leggi 
razziali si abbatteranno sulla 
famiglia con la violenza di una 
mannaia, i tedeschi preleveranno 
dalla sua casa Elvira, Amalia non 
volendo lasciare da sola la madre 
la seguirà imperterrita, fino alle 
estreme conseguenze. Della 
loro fine non si seppe nulla per 
moltissimo, troppo, tempo.
Solo dopo il 1945, a guerra 
conclusa, dopo infinite ricerche, 
il padre di Romano Piccoli, figlio 
di Elvira e fratello di Amalia, 
riuscirà ad incontrare un giovane 
che testimonierà di aver visto 
le due donne andare verso la 
camera a gas, incontro alla 
morte. Nel libro il nome di questo 
sopravvissuto è Sandro Krao, di 
Fiume. Immediata la curiosità. 
Bisogna indagare.
Chi è Krao? 
Non risulta in nessun elenco. 
Cerchiamo tra le vittime della 
Shoah, telefoniamo ad amici 
e conoscenti e, finalmente, 
incrociando quell’unico dato 
certo, il suo nome, Alessandro e 
la città di provenienza, Fiume, sul 
sito dei prigionieri di Auschwitz, 
un’illuminazione: non è Krao, non 
è Karo, il suo cognome è Kroo… e 
si fa strada la sua storia e quella 
di tanti che l’hanno conosciuto.
Chi è il Fiumano che è riuscito 
a restituire alla famiglia Piccoli 
una testimonianza concreta, 
dolorosa, tragica ma pur sempre 
una testimonianza: “sono 
andate verso la camera a gas 
a Birkenau - racconterà Kroo 
-, con i miei parenti, (padre e 
fratello Giuseppe), eravamo stati 

insieme negli ultimi giorni su 
quel carro blindato, ammirati 
dalla dedizione di Amalia verso la 
madre Elvira già molto sofferente, 
all’epoca aveva 68 anni, sua 
figlia Amalia ne aveva 23”. 
Perché la giovane volle seguirla 
a tutti i costi? Amore filiale 
rispondono i parenti. E così viene 
metabolizzato il loro sacrificio 
tanto che Cividale decide di 
intitolare la scuola a loro nome, 
la giovane avrebbe potuto salvarsi 
con il lavoro coatto, ma scelse 
di accompagnare la madre fino 
all’ultimo. L’arresto di Elvira 
Piccoli era stato preceduto da 
diverse perquisizioni nella sua 
abitazione, finché, il 22 aprile 
del 1944, un auto-anfibio 
dell’esercito d’occupazione si 
fermò su corso Mazzini, di fronte 
all’ingresso del palazzo dove 
tuttora risiede la famiglia Piccoli. 
Un sottufficiale e due soldati del 
servizio di sicurezza del corpo 
delle SS prelevarono la signora e 
la trasportarono a Udine, con la 
promessa di farla rientrare a casa 
dopo un formale interrogatorio. 
Amalia chiese spontaneamente 
ai militari di essere condotta via 
insieme alla madre. Il promesso 
ritorno a Cividale, naturalmente, 
non ci fu; Elvira e Amalia 
furono trasferite alla risiera di 
San Sabba, a Trieste, e quindi 
in Germania. Prima di partire, 
Amalia lasciò cadere dal vagone 
del treno un biglietto all’indirizzo 
di Teresa Zuliani Dorigo, nota 
pittrice friulana: pochissime righe 
in cui le due donne informavano 
Alfredo Piccoli, fratello di Amalia, 
della propria deportazione. 
Fortunosamente - il pezzo di carta 
era stato raccolto, quasi per caso, 
da un ferroviere - il foglio arrivò 
nelle mani della destinataria, 
che a sua volta lo consegnò al 
figlio di Elvira. Poi ci fu l’incontro 
con Kroo a Trieste e la famiglia a 
guerra finita e in quell’occasione 
la famiglia conobbe la loro tragica 
fine.
A cinquant’anni da quei fatti, 
Alessandro Kroo tornò alla 
Risiera, da dove tutto aveva avuto 

inizio. Lo scopriamo cercando 
altre notizie su di lui navigando 
in internet: c’è addirittura un 
servizio fotografico di Piero Farina 
che lo ritrae nelle stanze buie, 
in quell’ambiente inospitale e 
tetro dell’edificio alla periferia 
di Trieste. Il servizio fotografico 
documenta la realizzazione 
di un documentario Rai con 
protagonista Piero Terracina, 
famoso industriale romano 
che per la realizzazione del 
filmato salì su un treno che lo 
riportava per la prima volta ad 
Auschwitz. Per la medesima 
esigenza Kroo, cinquant’anni 
dopo varcò ancora una volta 
l’ingresso della Risiera di San 
Sabba dove aveva condiviso la 
prigionia con Elvira ed Amalia 
Piccoli. Ormai Kroo era diventato 
un uomo famoso, ammirato 
filatelico che era vissuto a Milano, 
a Monte Carlo come consulente 
del principe Ranieri e a Lugano. 
Uomo di particolare carisma ma 
tormentato, sempre alla ricerca di 
un posto in cui sentirsi sicuro, a 
casa. Dopo la prigionia, non era 
potuto tornare a Fiume perché 
tutto era cambiato un’altra volta, 
quella che era stata la città 
dell’industria, della cultura e del 
cosmopolitismo, dopo la parentesi 
del fascismo e le deportazioni, 
era stata ceduta dall’Italia 
sconfitta alla Jugoslavia di Tito. 
Impossibile ristabilirvisi.
Ma chi era Alessandro Kroo?
Era nato nel 1923 a Budapest, 
giunto a Fiume all’età di quattro 
anni, col il fratello Giuseppe, più 
grande di lui, madre e padre. A 
Fiume era diventato amico di 
Martino Goldstein, della famiglia 
di Silvia Cuttin, la scrittrice che 
racconta la loro amicizia nel 
suo primo romanzo “Ci sarebbe 
bastato”… che incredibile 
intreccio.
Anzi, ritroviamo insieme 
Alessandro e Martino nella 
lunga via del ritorno da 
Auschwitz. Raggiunta Trieste 
cercheranno rifugio nella casa 
dei parenti, nella quale si aggira, 
giovanissima, la mamma di Silvia. 
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Se li ricorda ancora, silenzioso 
Martino, inarrestabile Alessandro 
nel suo racconto dei fatti. Sul suo 
ritorno dall’inferno del campo di 
concentramento pesa soprattutto 
la morte del padre e del fratello, 
della madre non sa nulla. Quale 
sorpresa nello scoprire che fosse 
ancora viva e che aveva lasciato 
tracce di sé a San Giovanni in 
Persiceto, località di pianura a 
nord-ovest di Bologna. Andranno 
insieme a cercarla i due amici 
fiumani, quasi che il loro sodalizio 
non si dovesse sciogliere. La 
gente del posto svelerà il nuovo 
indirizzo della madre di Kroo 
ma soprattutto, ognuno di loro, 
in forma privata e sparsa, gli 
consegnerà un tesoretto che la 
madre aveva lasciato per i suoi 
famigliari superstiti. Tra gli altri 
preziosi oggetti recuperati, anche 
gli album di francobolli che 
Alessandro aveva curato a suo 
tempo col fratello Giuseppe e che 
diventeranno il suo impegno per 
la vita.
Quindi, di Kroo, che s’incontrerà 
a Trieste con il figlio di Elvira 
e fratello di Amalia, ci sono 
segnali sparsi della sua voglia 
di testimoniare per portare 
conforto alle famiglie ma anche 
per consolare la propria memoria 
straziata. Per noi ora il suo nome 
emergeva in modo nitido, sia dal 
racconto di Silvia Cuttin che dalla 
testimonianza in audio rilasciata 
a Liliana Picciotto del Centro 
di Documentazione ebraica di 
Milano, nonché dagli articoli 
del dottor Giuseppe Sincich 
jr, inviati alla Voce di Fiume 
sulla storia dei fratelli Kroo, il 
maggiore, Giuseppe, era stato suo 
compagno di scuola. 
Era quasi destino rincontrare 
virtualmente Kroo, mancato 
nel 2005, non fosse altro che 
per approfondire una pagina 
di storia fiumana e regionale. 
Romano Piccoli è una persona 
di una discrezione infinita, ma 
donandoci questo libro sulla sua 
famiglia, aveva aperto il vaso di 
Pandora e tutto tornava a fare 
storia….

“L’avevano conosciuto”
La trama s’infittisce. Come tante 
altre, anche la famiglia di Kroo 
proveniva dall’Ungheria. L’idea 
era di andare Oltreoceano ma 
Fiume era un mito senza tempo, 
nonostante la vivace scena 
politica e le grandi prove imposte 
dalla storia. Era una calamita, 
per la sua filosofia plurietnica, 
plurilingue, multiculturale: le 
famiglie qui si fermavano perché 
l’economia era dinamica, la vita 
industriale aveva un passato 
importante, il commercio era 
una porta sul mondo. La famiglia 
di Silvia Cuttin, i Lager ed i 
Goldstein avevano panetterie 
e commercio di patate dal 
continente, Kroo aveva il padre 
farmacista ma alle spalle un 
commercio di cacao che aveva 
portato un suo avo ad emigrare 
dalla Spagna, per cui erano 
ebrei sefarditi, verso il Belgio e 
da lì in Prussia e poi a Budapest 
strettamente legata a Fiume.
Abbiamo ripensato a tutti questi 
passaggi ed al breve cenno che 
Silvia Cuttin fa di Kroo nel suo 
libro. Non è un caso l’averlo 
incrociato ancora una volta, quasi 
a ricordarci che le storie non 
finiscono neanche quando sono 
finite. Kroo è mancato nel 2005. 
Ma quella che andiamo narrando 
è parte della sua e della nostra 
storia.
Sentiamo Silvia, anche lei 
rinchiusa in casa per la 
pandemia, questa storia offre uno 
spiraglio di normalità, almeno 
il contatto via internet continua 
a farci sentire vicine. Così ci 
manda alcune testimonianze della 
madre e dei numeri di pagina da 
ritrovare nel suo libro conservato 
in libreria, un piccolo tesoro da 
riscoprire. Ormai camminiamo 
lungo un viale di ricordi che 
ritornano nel presente. Una 
ricerca sui numeri d’archivio 
della Voce di Fiume ci rivela che 
di Kroo avevamo pubblicato sulle 
pagine del periodico dei Fiumani 
italiani nel mondo, un articolo 
del dottor Giuseppe Sincich 
jr, medico. Finché è vissuto (è 

mancato nel 2012) portava ai 
Raduni dei Fiumani sempre 
nuove pagine di testimonianza. 
Suo padre era Giuseppe Sincich 
giustiziato a Fiume nel maggio 
1945 insieme a Matteo Blasich, in 
quanto personaggi di primo piano 
del vecchio movimento zanelliano 
e già membri della Costituente 
fiumana del 1921.

Affreschi di fiumanità 
firmati Giuseppe Sincich jr
Ecco cosa scrive Sincich in 
questo testo intitolato “Ricordo di 
Giuseppe Kroo”, Giuseppe era il 
fratello di Alessandro.
“In tutto il mondo viene ricordata 
la ‘Shoah’ cioè lo sterminio 
degli ebrei europei che la nostra 
famiglia disinteressatamente ha 
cercato di alleviare sia ospitando 
i fuggiaschi in casa propria che 
versando somme di denaro. A 
mio padre certamente dovrebbe 
essere dedicato un albero dei 
giusti, ma il suo assassinio gli 
ha tarpato le ali. Ricordando il 
compagno di classe Giuseppe 
(Joska) Kroo desidero onorare 
tutte le vittime, in particolare gli 
amici ebrei fiumani ai quali ero 
molto legato per la loro magiarità 
che hanno sempre mantenuto 
soprattutto nel linguaggio. Erano 
prima magiari poi ebrei, e questo 
per un filomagiaro era degno di 
rispetto. Al Liceo la nostra classe 
era veramente straordinaria: ‘tutti 
per uno ed uno per tutti’, certo, 
facevamo ogni tipo di scherzi ma 
senza cattiveria od invidia né si 
poteva bleffare poiché ognuno 
conosceva le debolezze dell’altro. 
L’abitudine di passeggiare 
assieme nel Corso in ‘batuda’ 
dopo le lezioni ci accomunava 
ancor di più. Nella Voce n.6 
del 30 giugno 2004 è stata 
pubblicata la foto dei maturandi 
del Liceo Scientifico di Fiume 
anno 1937 (vedi foto a pag. 21) 
nella quale appare anche l’amico 
Kroo. Egli era uno dei pochi ebrei 
di mia conoscenza osservanti e 
spesso quando andavo a casa 
sua lo trovavo in preghiera. Non 
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mangiava assolutamente carne 
di maiale ed i suoi panini erano 
farciti con salame d’oca che 
spesso gli rubavamo. Una volta 
sostituimmo il suo salame con 
uno di maiale ch’egli mangiò 
avidamente e quando lo seppe 
si disperò fino alle lacrime. 
Superata la maturità, Joska si 
iscrisse alla facoltà di Chimica 
presso l’Università di Bologna. 
Ci siamo rivisti durante le 
vacanze poi il destino ci ha 
divisi né ebbi più sue notizie. 
Ricordo che già da liceale 
assieme al fratello minore 
Alessandro (Sanj) si occupava 
di francobolli da collezione con 
una notevole perizia. Alcuni anni 
fa in occasione di un convivio 
in una località presso il lago 
d’Orta in cui si festeggiava 
l’anniversario, non mi ricordo 
quale, dello svolgimento degli 
esami di maturità ebbi la lieta 
sorpresa d’incontrare Alessandro 
Kroo che viveva in Svizzera ed 
era diventato un importante 
commerciante di francobolli. 
Gli chiesi notizie della famiglia 
ed egli mi raccontò di essere 
stato deportato ad Auschwitz 
e di aver visto portare nelle 
camere a gas il papà ed il fratello 
Giuseppe. Mi spiegò che non 
si doveva mai denunciare un 
qualsiasi malessere perché era 
la fine, in lui prevalse l’istinto 
di conservazione dicendomi che 
ad ogni ispezione cercava di 
dimostrarsi forte espandendo 
il petto anche se dentro di sé 
era disperato. Da allora gli ho 
più volte telefonato e dovevamo 
incontrarci per consigliarmi su 
come investire nei francobolli. 
Purtroppo da qualche anno ci ha 
lasciati senza potermi dare il suo 
nuovo indirizzo ma penso che 
egli essendo stato sempre buono, 
rispettoso, con un carattere 
mite, ma di ferro si trovi lassù 
assieme al fratello Giuseppe che 
con la sua voce baritonale, come 
quando lo udivo cantare i salmi, 
mi aiutino al mio gran passo”.
Continuiamo ad indagare. Ormai 
tutto torna.

“Da Fiume all’inferno”
raccontato a Liliana 
Picciotto
“Ogni volta che guardo le 
fotografie di Primo Levi, 
l’immagine che mi colpisce di più 
è quella in primo piano che lo 
ritrae, giovane ventiquattrenne 
dall’aria pacata e disarmata, un 
volto lontanissimo da quello di 
una persona capace di affrontare 
la violenza e il lager che dovette 
di lì a poco sopportare. Le 
fotografie, talvolta, parlano più 
di mille parole e questa ci narra 
di quanta pazienza e serietà 
avesse questo giovane uomo, 
oltre che una grande fiducia 
nelle regole del mondo, governate 
da leggi logiche, matematiche, 
chimiche. Nella fotografia si legge 
anche il suo sguardo attonito 
nel prevedere quanto l’uomo 
possa precipitare in basso e 
rinunciare ad essere uomo. 
Sono influenzata, naturalmente, 
dai libri che egli scrisse dopo 
essere tornato a casa. Ma ora, 
guardando e riguardando la foto, 
mi sembra che tutto il suo futuro 
fosse già scritto lì a chiare lettere, 
compresa la sua morte, da uomo 
maturo, ma ancora disarmato di 
fronte alle brutture del mondo”.
È l’inizio di uno dei tanti saggi 
che Liliana Picciotto, direttrice 
della ricerca scientifica presso 
il Centro di documentazione 
ebraica contemporanea di 
Milano (50 anni di fondazione), 
ha consegnato alla storia del 
Paese. Una carriera dedicata alla 
raccolta delle testimonianze della 
Shoah, alla loro rielaborazione, 
alla pubblicazione di libri di 
grande valore scientifico ed 
umano che i presidenti della 
Repubblica italiana – Ciampi, 
Napolitano, Mattarella – hanno 
voluto premiare per l’alto valore 
storico, morale ed etico. Un 
impegno culturale e civile che 
incontriamo in questo nostro 
percorso sulle tracce del fiumano 
Alessandro Kroo, sopravvissuto 
ad Auschwitz scomparso nel 
2005. 

Il sito che raccoglie gran parte 
del lavoro della Picciotto è quello 
della CDEC digital library. Tra 
le tante anche la registrazione 
dell’intervista realizzata con 
Alessandro Kroo. Quasi tre ore di 
dialogo intenso, da ascoltare. 
Che cosa ha raccontato 
Alessandro Kroo. Che cosa 
avrebbe voluto che giungesse sino 
a noi?
Il delatore era stato un birraio, 
da giorni girava davanti alla loro 
casa di Fiume, osservando a 
lungo il movimento della famiglia, 
sorvegliando le finestre, la vita 
che vi si svolgeva all’interno. 
Quel giorno, era il 27 marzo del 
1944 un SS bussò alla porta, 
il padre di Kroo, Luigi andò ad 
aprire. Il soldato entrò nella casa 
in cui c’erano padre e due figli, 
Alessandro e Giuseppe (classe 
’23 e ’19) e l’anziana suocera. 
Disse loro di raccogliere gli effetti 
personali in una borsa ciascuno 
e prepararsi a seguirlo. Mentre 
ispezionava la casa, qualcuno 
bussò alla porta. Alessandro si 
precipitò come un fulmine e vide 
sua madre rientrare dalla spesa, 
bastò un cenno degli occhi verso 
l’alto. Lei capì e cerò rifugio dai 
vicini di casa.
I tre uomini e l’anziana nonna 
vennero portati via con un taxi 
cittadino, chiaramente per non 
dare nell’occhio. Perché tanta 
discrezione?
“Era una tattica – risponde Kroo – 
questi individui facevano parte di 
gruppi di ucraini ben addestrati 
da Globocnik, come ebbi modo 
di capire dopo la guerra. Agivano 
in silenzio per non farsi sfuggire 
nessuno”.
Gli ebrei vennero raccolti nell’ex 
distilleria Wortmann di Sussak, 
requisita. Prima rinchiusi nelle 
cantine in celle basse e strette 
per una notte, poi perquisiti e 
portati in un camerone enorme 
con decine di prigionieri, uomini 
e donne, in fondo una tenda 
con buiolo…per tutti. Nei giorni 
successivi giunsero anche gli 
ebrei di Arbe ed altre isole, un 
centinaio. L’attesa durò un mese, 
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poi il trasferimento con delle 
corriere.
“Mentre attraversavamo la città 
– riflette Kroo – guardavo strade 
e case con occhi diversi, con una 
melancolia che non avevo mai 
provato ed il desiderio di sapere 
se avrei mai fatto ritorno ai giorni 
felici della mia vita precedente…”.
Il convoglio si fermò alla Risiera 
di San Sabba, i prigionieri 
vennero fatti scendere a 
frustate, pedate, spintoni e urla 
disumane come di chi guida una 
mandria. Ebbe inizio a Trieste la 
disumanizzazione. Cinquant’anni 
dopo, il regista Piero Farina, 
girerà un documentario con 
i sopravvissuti e raggiungerà 
anche la Risiera insieme a Kroo. 
Qualche giorno fa ci ha spedito 
il DVD del programma andato 
in onda alla Rai. Se l’emergenza 
ce lo permetterà è un filmato da 
guardare insieme, a Trieste, a 
Fiume, magari insieme a Piero 
Farina, Liliana Picciotto e l’amica 
Silvia Cuttin che ci hanno fornito 
tante indicazioni preziose in 
questa ricerca.
I tre maschi della famiglia Kroo, 
giunti ad Auschwitz, si trovarono 
tra i dodici selezionati per il 
lavoro, gli altri 155 sterminati nel 

giro di poche ore.
Al campo furono separati, 
Alessandro ebbe modo di fare 
alcuni brevi incontri, con suo 
padre e con suo fratello che, 
mettendo in pericolo la propria 
vita, uscì dalla colonna dei 
prigionieri per abbracciarlo e 
baciarlo. 
“Quel bacio lo sento ancora – 
racconta Kroo – era d’addio”.
Lo vide un’ultima volta, mentre 
veniva frustato selvaggiamente 
per aver stracciato una coperta 
che aveva legato intorno alla 
pancia per lenire i dolori che lo 
tormentavano. L’amico Martino 
Goldstein, fiumano come lui, 
dopo la liberazione gli disse di 
averlo visto andare alla camera a 
gas cinque giorni prima della fine 
della guerra.
Storie raccontate in un volume, 
“difficile da reperire” ci hanno 
detto in libreria che s’intitola 
“Per ignota destinazione”, come 
il video di Piero Farina per il 
quale Liliana Picciotto ha firmato 
la consulenza storica e al quale 
ha collaborato anche Cristina 
Clausen.
E la madre di Kroo? La domanda 
era rimasta sospesa. Scopriamo 
che riuscì a lasciare Fiume col 

vecchio padre, raggiungere Trieste 
e preparare la fuga verso la 
Svizzera. Ma i passeur ingaggiati 
erano d’accordo con i nazisti, 
intascavano il dovuto dai fuggitivi 
e li consegnavano nelle mani dei 
carnefici. 
In un’altra intervista Erminia 
Braun ha raccontato la fuga 
dalla sua Fiume verso Venezia, 
poi Mestre, poi nella campagna 
veneta dove fu presa a causa 
di un delatore fiumano che 
indicò ai carnefici la presenza 
della famiglia che chiaramente 
conosceva. Brividi…
Perché Fiume, chiede 
giustamente la prof.ssa Picciotto 
a Kroo durante l’intervista, perché 
una facoltosa famiglia lasciava 
Budapest? 
“Perché era il naturale sbocco al 
mare dell’Ungheria – risponde 
Kroo – con una numerosa 
comunità ebraica, circa il 5 
per cento della popolazione, 
che frequentava la sinagoga, 
si ritrovava nel nostro circolo. 
Noi eravamo iscritti alla scuola 
italiana e ci sentivamo italiani, 
lingua che s’usava nel quotidiano 
anche a casa. Solo nostro padre 
aveva l’abitudine di coinvolgerci 
nel dialogo in lingua ungherese, 

Risiera di San Sabba 
a Trieste
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perché non si perdessero le 
radici”.
È un flashback: quando si 
accorse dell’effetto delle leggi 
razziali? 
“Dovetti fare la maturità da 
privatista: nonostante ciò mi 
guadagnai la media del nove. Mio 
fratello era laureato in chimica a 
Bologna ed era assistente del suo 
professore. A Fiume ci sentivamo 
sicuri perché il governo ungherese 
aveva rilasciato un salvacondotto 
alla nostra famiglia tanto che 
mio padre fece venire a Fiume 
anche mio fratello che così lasciò 
Bologna. Credo che mio padre non 
se lo sia mai perdonato. Durante 
la prigionia l’avevo sentito ripetere 
più volte che avrebbe potuto 
salvare almeno noi…”.
Ma la speranza di rimanere a 
Fiume, nonostante tutto, in 
una città che non aveva rivelato 
pericoli imminenti per gli ebrei, 
era stato un inganno talmente 
sottile da parte dei nazisti, che 
aveva sortito l’effetto desiderato.
Quanto avrà sofferto Liliana 
Picciotto consultando tutte 
queste storie, ma quanto valore 
ha questa sua testimonianza: 
immenso. 
“Ogni ebreo – scrive Liliana in 
uno dei suoi saggi -, nessuno 
escluso, tra il 1943 e il 1945, 
giovane o vecchio, adulto o 
bambino, ha dovuto subire 
traumi grandi e piccoli: la fuga, 
la ricerca affannosa di una 
soluzione per la salvezza, il 
mutamento di identità, il cambio 
di residenza o di città, le marce 
forzate attraverso le montagne. 
È stato un movimento collettivo 
di grandissima portata, che ha 
inciso enormemente sull’animo 
degli ebrei ma anche su tutti 
coloro che vennero a contatto con 
loro: chi assistendo impassibile 
alla loro disperazione, chi 
adoperandosi per aiutarli, chi 
offrendo consigli utili, prestiti in 
denaro, propositi di difenderne 
i beni in loro assenza, trovando 
per loro soluzioni abitative, anche 
talvolta rischiando in prima 
persona”.

Ed è proprio questo intreccio di 
storia degli ebrei in Italia e di 
storia parallela della società civile, 
l’oggetto della ricerca nazionale, 
da lei diretta, della Fondazione 
CDEC (Centro di Documentazione 
Ebraica Contemporanea-Onlus). 
Il progetto si iscrive nei grandi 
progetti già portati a termine 
dal Centro, tra i quali l’elenco 
degli ebrei arrestati e deportati 
dall’Italia sfociato ne “Il libro 
della memoria” (Mursia 1992, 
2002), l’elenco biografico degli 
italiani riconosciuti Giusti fra le 
Nazioni da Yad Vashem (I Giusti 
d’Italia, Mondadori 2007), la 
ricerca specifica sul campo di 
concentramento e transito di 
Fossoli di Carpi pubblicato con 
il nome di “L’alba ci colse come 
un tradimento. Gli ebrei nel 
campo di Fossoli” (Mondadori 
2010). Nel dopoguerra in quel 
campo vennero sistemati gli esuli 
giuliano-dalmati…
Il progetto, intitolato 
Memoria della salvezza, 
vuole condurre un’analisi 
dell’attitudine della società 
ebraica davanti all’emergenza 
Shoah e un’indagine parallela 
sull’attitudine della società 
civile toccata in qualche modo 
dalla medesima emergenza. 
Ma soprattutto – avverte - sarà 
importante conoscere la relazione 
sociale tra i soccorritori e i 
soccorsi. 

“Con il regista Piero Farina 
Kroo tornò alla Risiera di 
San Sabba”
Piero Farina è un personaggio 
eclettico, che riassumendo 
chiameremo regista pur essendo 
molto di più: ha lavorato per 
la televisione, dietro le quinte 
di trasmissioni di successo 
per la Rai, autore di progetti di 
grande valore artistico e civile, 
di un’umanità che emerge senza 
mezzi termini.
Perché compare all’improvviso 
nel nostro cammino per svelare 
la figura di Alessandro Kroo, 
giovane fiumano, deportato 

ad Auschwitz? La conoscenza 
di Farina con Kroo parte dalla 
realizzazione del documentario 
su un altro sopravvissuto, Piero 
Terracina, con il quale il regista si 
recherà, in treno, ad Auschwitz. 
Percorso che ha raccontato sul 
suo sito www.pierofarina.it, con 
parole e immagini. Tra queste 
foto troviamo anche quella di 
Alessandro Kroo che Farina 
intervistò alla Risiera di San 
Sabba, luogo dove era iniziato 
il suo viaggio verso l’inferno, o, 
come nel titolo del documentario 
“Per ignota destinazione”.
Lo contattiamo tramite mail, 
telefono e finalmente via Skype. 
Piero Farina vive tra Roma e 
Sanremo.

Dove ebbe modo di 
conoscere il fiumano 
Alessandro Kroo?
“Direttamente a Trieste nel 
nell'ex campo di raccolta e 
sterminio della Risiera di San 
Sabba. Ci eravamo sentiti per 
telefono, l’avevo chiamato dalla 
sede Rai di viale Mazzini dove 
stavamo discutendo il progetto 
del documentario, e lui fu 
subito disponibile. Ricordo 
che fosse buon parlatore con 
una straordinaria capacità di 
sapere sottolineare, anche in 
modo molto drammatico, la 
sua partecipazione totale, lo si 
vede nelle foto che ho postato 
sul mio sito, non è mai rigido, 
la macchina da presa non lo 
intimidisce per niente”. 

Quale il percorso fatto 
insieme?
“Entrammo nel tunnel che 
immette nello spiazzo centrale 
della Risiera e da lì salimmo le 
scale che portavano al salone del 
quarto piano dove il suo gruppo 
era stato rinchiuso dai nazisti e 
dall’esercito tedesco. Il ricordo 
era vivido: Kroo ha rivissuto 
quella vicenda gradino dopo 
gradino, raccontando ciò che 
aveva provato assieme a tutti gli 
altri, coinvolgente, straziante, 
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nella narrazione di quei terribili 
istanti di angoscia, paura, 
impressi a fuoco nella memoria. 
Lì sono rimasti pochi giorni 
prima di essere trasferiti ai piani 
inferiori, trascinati, spintonati, 
come poco tempo dopo 
sarebbe successo nel campo di 
Auschwitz”. 

Quando vi siete incontrati 
era già un uomo di 
successo, che effetto ebbe 
su di lei? 
“Cordiale, empatico, posso 
affermare che si sia trattato di 
uno dei rapporti più facili da 
creare. Era molto espressivo 
e, soprattutto, profondamente 
umano, in alcuni istanti anche 
accorato. Quando nel 2005 
è mancato, mi è dispiaciuto 
moltissimo. Nell’esercizio della 
mia professione ho conosciuto 
moltissime persone, con alcune 
ci siamo persi dopo il primo 
incontro, con lui no, era stato un 
rapporto pieno”.

Che cosa ricordava della 
Risiera?
“Con quel suo italiano perfetto, 

descriveva ogni istante con 
grande precisione. Quando 
abbiamo attraversato il tunnel gli 
ho chiesto di fare un’immagine 
controluce, è risultata molto 
drammatica perché lui spiegava 
in presa diretta e sul suo volto 
si intuiva tutto, tanto era 
intenso. Della Risiera ricordava 
gli spostamenti di corsa, come 
bestie, compresi i suoi parenti, o 
gente malata, che a malapena si 
reggeva in piedi, spinti, incalzati 
ed era solo l’inizio di quella loro 
disumanizzazione. Mi disse che 
in quelle condizioni si perdeva il 
senso dello spazio e del tempo. 
Dei 167 prigionieri, compresi 
suo padre e suo fratello, non 
è tornato nessuno. Era il solo 
sopravvissuto”.

Sono momenti di grande 
intensità, come catturarli 
nelle immagini?
“La mia caratteristica, dal punto 
di vista registico ma anche come 
persona, è di ascoltare, a volte 
immedesimandomi in chi sto 
intervistando, senza influire 
sulle cose che vuole veramente 
dire. Mi affido a quell’istinto che 
l’esperienza di anni di lavoro, 

ha portato ad accentuarsi, 
diventando un alleato. Così 
in questo documentario, 
impegnativo e delicato, in cui si 
parla di deportazione attraverso 
una serie di interviste realizzate 
in tutta Italia, su un tema 
scottante come quello delle leggi 
antiebraiche, ho lasciato fluire il 
racconto, concentrandomi sulle 
loro espressioni, le smorfie… il 
silenzio”. 

Come si sviluppa il 
racconto?
“Il filo rosso narrativo è il viaggio 
dal Ghetto ebraico di Roma fino 
ad Auschwitz, le interviste a 
mano a mano aiutano a dipanare 
le varie tematiche. Quando 
succede quasi non te ne rendi 
conto, mi hanno detto tutti 
che essendo ben inseriti nella 
società italiana non temevano 
per il fatto di essere ebrei. Ma è 
anche vero che nel momento delle 
persecuzioni, una persona sceglie 
di rimanere ciò che è, affrontando 
il peggio. Purtroppo emerge anche 
un altro fatto, da un’intervista 
realizzata ad Auschwitz con Primo 
Levi egli affermò che, mentre in 
Germania la persecuzione contro 
gli ebrei era stata voluta da Hitler 
e in nessun modo legalizzata, 
in Italia lo Stato fascista aveva 
stabilito la persecuzione per 
legge, il che è terribile. Fu quello 
il primo colpo di piccone alla 
dignità degli ebrei”.

Prima dell’incontro con 
Kroo, Trieste e la vicenda 
del confine erano per lei 
argomenti già affrontati?
“Solo attraverso le letture. Ma 
quando mi trovo davanti ad un 
pregiudizio, di lingua, nazionalità 
o altro, col rifiuto del diverso, 
che porta inevitabilmente a 
delle aberrazioni, sale in me 
la necessità di ribellarmi. 
Io combatto contro questa 
debolezza, tutti i giorni. Così è 
stato anche nella vicenda della 
frontiera a nord-est”.

Maturandi del Liceo scientifico di Fiume anno 1937 - Accovacciati: Alcide Pillepich, Annibale 
Noveri, Giuseppe Sincich, Loris Vio. In piedi: Mario Decleva, Agostino Frescura, Edvino Matulovich, 
Aldo Gulessich, Nevio Caucci, Alina Depoli, Giu seppe Kroo, Raul Pillepich, Neira Bianchi, Benvenuto 
Vezzil, Dori Rudan, il prof. di filosofia Segre, Vanda Mariola, Ferruccio Janossich ed il prof. di scienze 
Bela Lengyel. Mancano Mario Lorenzini e Sauro Sirola. Sarebbe interessante descrivere il destino di 
ognuno di questi cari compagni, voglio solo ricordare la tragica sorte di Giuseppe Kroo deceduto nel 
campo di concentramento di Auschwitz e di Alcide Pillepich deceduto per ferite di guerra a Cefalonia. 
(Giuseppe Sincich da "La Voce di Fiume" n.6 del 30 giugno 2004)
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Ma dopo questa esperienza 
ha avuto modo anche di 
raccontare Trieste e il 
Carso. Come mai?
“Dieci anni fa o poco più, dopo il 
pensionamento, ho accettato di 
continuare a realizzare dei servizi 
per Geo&Geo, mi ero praticamente 
specializzato sui documentari, 
e l’ho fatto per altri dieci anni 
come esterno, con l’aiuto di mia 
moglie Marisa, con libertà e 
partecipazione. Così ho raccontato 
il mare e la pietra, dal Golfo di 
Trieste al Carso. Una cartolina, 
ma ebbi modo di fare amicizia 
con Fulvio Molinari che mi portò 
a conoscere l’Istria di Orsera, da 
dove proveniva la sua famiglia”.

Che cosa la guida nel 
suo lavoro, amore di 
conoscenza, curiosità 
professionale, passione per 
alcune tematiche?
“Appartengo a quella schiera 
di uomini che danno il meglio 
quando riescono ad appassionarsi 
alle cose, alle tematiche, allora 
si scatena l’adrenalina, le idee 
fluiscono con incredibile facilità. 
Mentre ho momenti di ottusità 
quando mi annoio, mi abbiocco 
come le galline. Sono disponibile 
ad affrontare qualsiasi tematica, 
sempre che mi appassioni”. 

Un programma che le ha 
rubato l’anima?
“Prima della prima, sul 
melodramma, che ho fatto per 
due anni. La presenza delle 
telecamere durante le prove 
dell’orchestra, poi allo spettacolo: 
all’epoca avevo tre operatori 
che lavoravano per me, cinque 
persone che montavano le 
immagini delle tre telecamere, 
io mi muovevo spalla contro 
spalla con l’operatore. Lavoravo 
con un montatore e fonico 
bravissimo, perché lui riusciva 
a prendere l’acuto di una 
cantante che iniziava durante la 
prova particolare e svilupparlo 

nella prova generale, mai visto 
qualcuno che avesse un orecchio 
musicale così eccezionale”. 

Cosa rappresentano in 
questo momento i suoi 
lavori, ciò che avuto, in un 
certo senso, il “privilegio” 
di poter realizzare? 
“A Roma nel 1964 feci l’esame di 
cinematografia perché era il mio 
sogno. Erano gli anni di registi ed 
attori strepitosi, amavo Fellini e 
Pasolini. Ha lavorato molto ma il 
mio senso critico mi dice che non 
ho nessuna ragione per montarmi 
la testa. Ci sono state alcune cose 
buone, raramente in trasmissioni 
di prima serata. Due molto belle 
sulla ripresa religiosa in Russia 
con Luigi Pedrazzi. Ma sono il 
passato. Ora vagabondando 
nel mio giardino ragiono anche 
di Coronavirus e sulla morte 
dei vecchi nelle case di riposo. 
Vanno eliminate, bisogna trovare 
il modo di far morire gli anziani 
a casa propria in un trapasso 
dignitoso, perché solo così 
possono insegnare qualcosa a 
chi rimane. Ragiono sul recupero 
della dignità, del rispetto, valori 
che sono scomparsi. E mi rendo 
conto che il Pil non è tutto”.
E forse è proprio questo 
che Alessandro Kroo voleva 

lasciare ai posteri, con la sua 
testimonianza così intensa e 
convinta. La ricchezza non è mai 
il risarcimento per una perdita. 
E lui di persone ne aveva perse 
tante, suo padre, il fratello ma 
anche quelle donne conosciute 
durante il lungo viaggio, Valeria 
ed Amalia che si è portato con se 
per tutta la vita. 
Una storia, quella di Auschwitz, 
che Alessandro aveva deciso di far 
conoscere, non s’era chiuso in un 
cupo mutismo, la giustizia passa 
anche dalla conoscenza, e per lui 
era importante. Lo scopriamo nel 
romanzo di Silvia.

Da “Ci sarebbe bastato…”
Pag 283…Tornato nuovamente 
a Garmisch-Partenkirchen 
per cercare di partire, Martino 
incontrò un conoscente di 
Fiume, un ragazzo che aveva più 
o meno la sua età. Era Sandro 
Kroo, l’ultima volta che si erano 
visti era stato a Birkenau, 
mentre trasportavano sacchi di 
cemento su e giù dalla passerella 
di legno. Suo padre era quello 
che veniva picchiato perché 
non era abbastanza veloce ed 
efficiente. Il padre e il fratello 
erano morti, e Sandro pensava 
che lo fosse anche sua madre. 
In fondo Martino e Sandro erano 
contenti di essersi ritrovati, 

Il 16 ottobre 1943 al ghetto ebraico di Roma
1.024 ebrei furono deportati ad Auschwitz. 

Solo 16 tornarono a casa
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avevano il luogo di origine e tanti 
ricordi in comune; si dissero 
che era arrivato il momento di 
tornare a casa. Anche se, prima 
di ammalarsi di tifo, Martino 
pensava di non tornare in Italia. 
Era talmente convinto che tutti 
i suoi fossero morti, che tutta 
la sua vita precedente fosse 
andata distrutta, così come 
la sua città, che aveva deciso 
di evitare un tale dolore non 
andando neanche a vedere che 
cosa era effettivamente successo. 
Era una reazione di paura, aveva 
visto il peggio e non sapeva che 
cosa aspettarsi ancora: “Non 
vado, così non so; in questo 
modo posso immaginarmi quello 
che voglio”, pensava. A Dachau 
Muhldorf stava spesso con dei 
francesi di Lione, e poi di nuovo 
insieme nel campo di Feldafing: 
lo avevano convinto ad andare 
in Francia con loro. Un po’ di 
francese lo parlava, lo aveva 
studiato a scuola e usato nel 
campo: si sarebbe fatto passare 
per francese del sud, il suo 
accento poteva giustificarlo. 
Tanto che aveva già avuto i 
documenti per la Francia, aveva 

detto che era di Lione.
E poi chissà, forse non c’è 
stato un motivo specifico, forse 
l’incontro con Kroo, forse una 
parvenza di speranza cominciava 
ad affacciarsi nel suo animo: 
evidentemente non credeva fino 
in fondo che fosse andato tutto 
distrutto. Almeno – pensava – 
ricominciando a vivere in Italia 
aveva una base da cui partire: 
la sua lingua, la sua cultura 
erano italiane, nonostante l’Italia 
lo avesse rifiutato con le leggi 
razziali. Così Martino e Sandro si 
informarono su come rientrare…

pag. 289…Quando Martino 
e il suo compagno Sandro si 
fermarono a casa di Ermanno 
(nonno di Silvia, ndr) in Foro 
Ulpiano, quell’appartamento era 
già da un paio di mesi una sorta 
di centro di accoglienza per gli 
amici, i conoscenti e gli amici 
degli amici. Nella zona di Trieste, 
del Carso, dell’Istria, infatti, in 
quel periodo c’era un continuo 
movimento di persone: i profughi 
che scappavano dall’Istria 
e dalla Dalmazia a seguito 
dell’occupazione…

Le figlie di Ermanno ricordano 
che quando Martino e Sandro 
comparvero sulla soglia di casa 
erano spaventosamente magri. 
Chiesero di potersi lavare; gli 
venne riempita la vasca di acqua 
calda e fecero il loro primo, 
lunghissimo, godurioso bagno. 
Dopo anni, il lusso di una vita 
lontana e quasi dimenticata li 
toccava nuovamente. Faceva parte 
di quello che ogni tanto sognavano 
quando erano ad Auschwitz: il 
pane bianco, le lenzuola pulite, 
un bagno in vasca. Dopo il bagno, 
si sedettero a tavola a mangiare: 
Sandro parlò per tutto il pasto, 
raccontando e raccontando, 
Martino, invece, stette sempre in 
silenzio.
La famiglia Lager realizzò 
concretamente che da Auschwitz 
i nonni e Lenke non sarebbero 
tornati. Fino a quel momento era 
tutto nebuloso, c’erano i problemi 
con i familiari scomparsi a Fiume, 
forse non ci avevano pensato bene. 
Da quel momento seppero che 
cosa i campi di sterminio avevano 
significato per gli ebrei, anche 
se, probabilmente, ci vollero anni 
per comprendere la portata della 
distruzione avvenuta…”
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“DALL’ESODO A SCHENGEN: 
SUPERARE I TRAUMI DELLA STORIA”

di Franco Papetti

Fino al 2004, anno in 
cui venne varata la 
Legge sul Giorno del 

Ricordo per rimembrare 
l’esodo e le foibe, era stato 
molto difficile ed arduo 
approfondire le conoscenze 
sull’articolata vicenda 
dell’Adriatico orientale: 
la storia dell’esodo della 
componente italiana 
dall’Istria, da Fiume e dalla 
Dalmazia a conclusione del 
secondo conflitto mondiale; 
la tragedia delle foibe e 
le complesse vicende del 
confine orientale. 
Gran parte della 
popolazione italiana di 
queste terre nell’immediato 
dopoguerra – più di un 
quarto di milione di 
persone, appartenenti a 
tutte le categorie sociali 
– furono costrette ad 
abbandonare per sempre le 
loro case, le città, la terra 
in cui erano nati e che 
avevano visto nascere i loro 
avi, eredi ed espressione 
di una presenza e di una 
cultura bimillenarie.
Ampie ripercussioni 
sulla situazione della 
Venezia Giulia ebbero gli 
infoibamenti del 1943 e 
1945 a Spalato, in Istria 
e a Trieste, nonché la 
Conferenza della pace di 
Parigi, iniziata il 29 luglio 
e conclusasi il 15 ottobre 
1946.
Con questo atto furono 
concessi alla Jugoslavia 
la gran parte del territorio 
istriano con Pola, Fiume, le 
isole del Quarnero (Cherso 
e Lussino) e Zara (assieme 
alle isole di Lagosta e 

massiccia ondata di 
partenze dall’Istria, 
da Fiume e dal resto 
dei territori ceduti alla 
Jugoslavia. I primi ad 
andarsene furono gli 
italiani di Zara, città 
che dal novembre del 
1943 all’ottobre del 1944 
fu sottoposta a ben 54 
bombardamenti alleati 
che distrussero gran 
parte del tessuto urbano 
e provocarono migliaia di 
vittime. Entro il 1945 oltre 
il 70 % della popolazione 
zaratina abbandonò per 
sempre la propria città. 
Quasi immediato, dopo 
l’entrata delle truppe 
jugoslave a Fiume il 3 
maggio del 1945, fu l’esodo, 
nelle sue prime ondate, 
anche dal capoluogo 
quarnerino, il maggiore 
centro urbano, portuale e 
industriale dell’area che 
sarebbe stata ceduta, nel 
1947, alla Jugoslavia. Anche 
Pola venne abbandonata dal 
90% della sua popolazione 
(circa 28.000 persone) nel 
periodo che va dalla fine del 
dicembre 1946 al settembre 
1947, quando fu evidente 
che anche questa città, come 
era già successo con Fiume 
e Zara, sarebbe passata alla 
Jugoslavia. Dal momento 
che tali partenze avvennero 
sotto l’attenzione degli 
osservatori internazionali, la 
città divenne per le comunità 
degli esuli il simbolo del 
“martirio” degli italiani 
dell’Istria.
Gli esuli furono distribuiti 
in 127 campi profughi in 
tutte le regioni italiane 

Pelagosa. Durante la conferenza 
venne respinta la richiesta della 
delegazione italiana di attuare 
un plebiscito popolare nell’intera 
Venezia Giulia.
Le sorti di Pola, degli altri 
territori istriani al di qua della 
linea francese (la linea Bidault, 
oltre il fiume Quieto, a sud cioè 
della Zona B del costituendo 
Territorio Libero di Trieste), di 
Fiume, delle isole quarnerine e 
di Zara, furono rese palesi con 
grande anticipo, già diverso 
tempo prima della firma del 
Trattato. Da qui lo sciopero 
generale proclamato il 25 
giugno 1946 dai sindacati filo-
italiani a Pola e la richiesta della 
maggior parte dei cittadini di 
abbandonare la città, quando 
si seppe che la linea Bidault 
sarebbe stata accettata.
Ebbe così inizio la prima 
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INIZIATIVE: 
TRE 
CONFERENZE 
AFIM
AL MUSEO 
DELLA 
PADOVA 
EBRAICA

C’è una cultura profonda 
che unisce la città 
di Fiume ad altre 

realtà urbane del nord Italia: 
storie grandi e minime, arrivi 
e partenze, la condivisione 
del pensiero di uomini illustri 
e l’evoluzione delle comunità 
al loro interno. Una delle più 
longeve e caratterizzanti è 
quella ebraica che ritroviamo a 
Fiume come a Trieste, Venezia 
e naturalmente a Padova, sede 
da decenni dell’Associazione 
Fiumani Italiani nel Mondo 
che non poteva che cercare di 
evidenziare questo collegamento. 
Padova è sempre stata la città 
della cultura universitaria alla 

costringendo la popolazione 
istriana-fiumana e dalmata a 
stenti e sacrifici. Una comunità 
che ha saputo ottenere ovunque 
rispetto e affermazione. Ci sono 
voluti decenni per uscire dal 
silenzio sulla loro vicenda, solo 
l’allargamento dell’Europa ad 
est dopo la dissoluzione dell’ex 
Jugoslavia ha aperto la strada 
alla conoscenza. Con l’entrata 
della Croazia in Schengen è 
caduta anche l’ultima barriera. 
La macrostoria sta diventando 
patrimonio di tutti attraverso 
un lavoro capillare di 
sensibilizzazione dell’opinione 
pubblica anche grazie al Giorno 
del Ricordo, e ciò che più conta, 
con un lavoro capillare nelle 
scuole.
Gli eventi che caratterizzano 
la vicenda dell’Adriatico 
orientale hanno molti risvolti, 
la microstoria sta conquistando 
il proprio spazio, così le 
testimonianze e le storie 
famigliari, emergono vicende 
emblematiche sulle quali 
spesso si concentra l’opera 
delle associazioni. I Fiumani 
sono impegnati da tempo a 
promuovere, in collaborazione 
con la Comunità degli Italiani 
di Fiume e congiuntamente 
alla Società di Studi Fiumani, 
l’eccellenza fiumana nel Mondo, 
facendo convergere l’attenzione 
di tutti su personaggi che hanno 
dato lustro a questo piccolo 
popolo sparso.
Da tempo, questa sinergia, ci 
porta ad occuparci anche di una 
dimensione importante per la 
città di Fiume: ovvero il ruolo 
della Comunità ebraica alla quale 
abbiamo dedicato una serie di 
incontri a Padova,
presso il Museo della Comunità 
ebraica della città patavina 
qualche anno fa. Avremmo voluto 
continuare ma la pandemia ci ha 
costretti ad operare nell’intimità 
delle nostre case per giungere ora 
a raccogliere in questo Speciale 
della nostra Voce, interventi ed 
interviste per una storia che 
vogliamo continuare a scrivere.

quale si sono formati i più grandi 
intellettuali di tutto il territorio 
Alto Adriatico, Fiume compresa. 

Da queste premesse 
nasce la riflessione che 
si è snodata in alcuni 
incontri – da ottobre 
a dicembre 2018 – 
voluti congiuntamente 
dall’AFIM e dal Museo 
della Padova Ebraica, 
in collaborazione con 
la locale Comunità 
ebraica, la Società di 
Studi Fiumani e la Coop 
Culture.
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Primo appuntamento, intitolato 
proprio “La Comunità ebraica a 
Fiume”, giovedì 4 ottobre ore 17, 
a ridosso del Raduno dei Fiumani 
a Montegrotto, presso il Museo 
della Padova ebraica in via delle 
Piazze 26. Relatore la dott.ssa 
Silva Bon, nota storica dell’FVG, 
già presidente dell’Istituto 
regionale per la Cultura ebraica 
dell’FVG che è intervenuta 
sulla storia ed i drammi della 
comunità ebraica nella città 
liburnica di Fiume nel corso dei 
secoli fino alla Shoah e all’esodo 
della comunità italiana dopo la 
seconda guerra mondiale. 
La Bon è autrice di numerosi 
libri sugli ebrei del territorio.

A novembre (giovedì 8), Rina 
Brumini, docente della Scuola 
superiore di Lingua Italiana di 
Fiume e autrice di uno studio 
sulla storia della comunità 
ebraica a Fiume, ha presentato 
la sua opera soffermandosi sulla 
realtà della comunità ebraica a 
Fiume dalla ricostituzione, nel 
secondo dopoguerra, ad oggi. 
Un’analisi interessante che 
indaga soprattutto la dimensione 
culturale di questa presenza che 
la Brumini intende ampliare nel 
futuro.
La realtà ebraica contribuì allo 
sviluppo della città attraverso 
l’impegno di personaggi illustri, 
come non ricordare Michele 
Maylender, fondatore del Partito 
Autonomista Fiumano, Angelo 
Adam, autonomista, che dopo 
essere sopravvissuto a Dachau 
fu fatto sparire insieme alla sua 
famiglia  dalla polizia segreta 
titina OZNA, Leo Valiani, 
Senatore a vita della Repubblica 
Italiana e tanti altri, tanto per 
citare degli esempi, ai quali 
altri ne vanno aggiunti in una 
ricchezza di intellettuali che 
hanno scritto la storia della città. 
Numerosi i volumi a loro 
dedicati. Molti i riferimenti che 
ritroviamo anche in una delle 
opere più recenti, “Storia di 
Fiume” di Giovanni Stelli.
Esiste uno stretto rapporto 
storico tra le comunità ebraiche 
di Fiume e Trieste che è stato 
“raccontato” agli inizi di dicembre 
(giovedì 6 alle ore 17), dalle 
autrici di volumi che, in diverso 
modo, affrontano le storie 
legate a questa dimensione. 
Silvia Cuttin con i suoi libri “Ci 
sarebbe bastato” e “Il vento degli 
altri”: nel primo ricostruisce gli 
spostamenti della sua famiglia 
dall’Ungheria a Fiume agli inizi 
del Novecento e fino allo scoppio 
della seconda guerra mondiale 
con alcuni inserti che riguardano 
il passato più recente quando gli 
ultimi protagonisti ancora in vita 
s’erano fatti testimoni per lasciare 
a lei questa importante eredità 
della memoria. Nel secondo, dagli 

anni venti del Novecento ai giorni 
nostri, le vicende intrecciate di 
nuclei famigliari all’interno di 
una casa che diventa testimone 
dei loro sogni e dei loro risvegli, 
l’entusiasmo giovanile e le 
grandi delusioni che hanno 
caratterizzato un secolo di storia 
fiumana. 

La Cuttin ha dialogato 
con Rosanna Turcinovich 
Giuricin autrice di 
“Maddalena ha gli occhi 
viola”, storia di una 
ragazza ebrea slovacca, 
giunta a Trieste a pochi 
mesi di vita con la sua 
famiglia e che sarà 
testimone di una realtà 
intensamente felice fino 
alla promulgazione delle 
Leggi razziali del 1938.

Un altro sogno infranto, altre 
famiglie distrutte, spazzate via 
dalla guerra che non concede 
scampo. Oggi Maddalena vive 
a Toronto in Canada, dove 
l’autrice ha raccolto la sua 
lunga struggente storia di unica 
sopravvissuta di una famiglia 
molto numerosa e proprio a 
Toronto il libro è stato tradotto 
da Konrad Eisenbichler in 
lingua inglese per l’editore 
Arpa D’Or. Negli anni trenta le 
Comunità di Fiume e Trieste 
mantenevano rapporti costanti. 
Durante la guerra Monsignor 
Santin, Vescovo di Trieste, 
salvò il tesoro della Sinagoga 
legando, anche con questo gesto 
pericoloso ma necessario, la 
loro storia di sofferenze a quella 
del suo popolo esule dalle terre 
istriane, fiumane e dalmate.
Le serate sono state coordinate, 
per l’AFIM, dal segretario 
generale Adriano Scabardi e 
dall’allora Consigliere incaricato 
delle politiche culturali, Franco 
Papetti (poi presidente AFIM), 
con l’avallo dell’allora presidente 
Guido Brazzoduro.
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Alessandro Kroo,
 in queste e nelle 
foto successive, 

tratte dal 
documentario 

di Piero Farina 
sull'Olocausto.

27



NOTE STORICHE
dalla
“Voce di Fiume”

22 APRILE 2005 
EBREI A FIUME ED ABBAZIA

nuovo volume della Società di Studi Fiumani,
 firmato da Silva Bon

Provincia italiana del “Carnaro” di 
Fiume e di Abbazia (1924-1945), 
condotto anche e soprattutto 
presso l’Archivio centrale della 
Croazia di Zagabria e presso 
l’Archivio di Stato di Fiume.
Il risultato di questa “indagine” 
trova spazio in un volume 
pubblicato dalla Società di Studi 

Tutto nasce da un incarico 
affidato a Silva Bon, 
Presidente dell’Istituto 

Regionale per la cultura ebraica 
nel Friuli Venezia Giulia nel 
2000, da una Commissione 
istituita presso la Presidenza 
del Consiglio dei Ministri e 
presieduta dall’on. Tina Anselmi. 

Si trattava di ricostruire le 
vicende che caratterizzarono 
in Italia le acquisizioni di beni 
dei cittadini ebrei da parte di 
organismi pubblici e privati. 
Per Silva Bon, di fatto, 
segnava l’inizio di un lavoro 
di ricerca capillare e preciso 
sulle Comunità ebraiche della 
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Fiumani che viene presentato in 
varie città italiane e a Fiume.
Come ha avuto modo di spiegare 
Giovanni Stelli, alla conferenza 
svoltasi a Trieste a fine aprile, 
la Società di Studi Fiumani ha 
avviato da tempo una ricerca 
sulla realtà della comunità 
ebraica a Fiume e ad Abbazia, 
inserendo dati e vicende nei 
vari volumi, non ultimo per 
importanza quello bilingue sul 
censimento delle “Vittime di 
nazionalità italiana a Fiume e 
dintorni (1939-1947)” curato da 
Amleto Ballarini. Ciò che emerge 
con forza, però, dal libro della 
Bon – ha aggiunto ancora Stelli 
– sono due elementi di grande 
importanza: primo, la specificità 
della politica razziale nelle zone 
analizzate e, secondo, la durezza 
di questa politica.
La presenza ebraica a Fiume 
– come spiega nella prefazione 
Carlo Ghisalberti – “risaliva, nelle 
origini, al Cinquecento, mentre 
quella di Abbazia era molto più 
recente legandosi direttamente 
alla trasformazione tardo-
ottocentesca del piccolo centro di 
cura…Con l’annessione all’Italia 
nel 1924 e con la creazione 
della Provincia del Carnaro, 
per gli israeliti di Fiume e di 
Abbazia, noti per la loro mentalità 
cosmopolita acquisita anche al 
contatto con il mondo ungherese 
nel quale fino al primo conflitto 
mondiale il corpus separatum era 
vissuto e prosperato, si trovarono 
di fronte al nazionalismo 
di un’autorità politica e ad 
un’amministrazione ben diverse 
da quelle alle quali erano 
tradizionalmente assuefatti”.
Ma ciò che colpisce – ha 

continuato Stelli – sono le 
deportazioni dopo il 30 gennaio 
del 1944, l’incendio della 
Sinagoga di via Pomerio, i 30 
bambini morti in Germania nei 
campi di concentramento. L’80 
per cento degli ebrei di Fiume non 
erano benestanti.
Nel libro di Silva Bon, il capitolo 
quarto è dedicato in gran 
parte proprio alla spoliazione 
dei beni che porta a precise 
conclusioni: nei confronti degli 
Ebrei venne condotto un processo 
persecutorio, questo determinò 
un depauperamento a scapito 
di una realtà variegata. “Se la 
diversità – scrive Silva Bon – 
costituisce una ricchezza e la 
convivenza un valore, entrambe 
sono andate perdute”.
E ironia del destino, fu proprio 
durante una visita di Mussolini 
alle “terre redente” che vennero 
pronunciati i provvedimenti 
razziali del 1938. A ricordarlo è 
stato lo storico Fulvio Salimbeni 
che ha voluto sottolineare, 
parlando del libro della Bon, 
che non si tratta di riflessioni 
su valutazioni già riportate in 
altri volumi da altri autori ma 
un autentico scavo archivistico 
che apre a nuove riletture. Per 
cui, l’autrice, offre la possibilità 
a chi già si è occupato della 
materia, di cogliere ulteriori 
indicazioni attraverso cifre e 
statistiche “che danno il senso 
della tragedia senza scadere nel 
sentimentalismo”.
Oggi, afferma ancora Salimbeni, 
attraverso un “revisionismo 
vergognoso” si tenta di presentare 
il “razzismo fascista” come un 
razzismo all’italiana, ovvero 
all’acqua di rose. Ci fu invece un 

accanimento vessatorio proprio 
da parte delle autorità, a partire 
dal prefetto Temistocle Testa.
Come nell’introduzione al volume, 
Silva Bon, anche durante la 
serata triestina, ha ricordato i 
percorsi che l’hanno portata alla 
realizzazione dell’opera che si 
inserisce in un filone che inizia 
con lo scritto pionieristico di 
Teodoro Morgani, pubblicato 
nel 1979 e prosegue con diversi 
volumi di nicchia. Solo in questi 
ultimi anni – tiene a ribadire la 
Bon – s’è rinvigorito da parte 
degli studiosi l’interesse per il 
problema fiumano. Mentre è 
relativa, quasi inconsistente, la 
letteratura in lingua italiana che 
racconta o tratta le problematiche 
del mondo ebraico fiumano.
Dopo Trieste, il volume è stato 
presentato anche a Gorizia, e non 
a caso grazie all’interessamento 
dell’Istituto per scambi culturali 
della Mitteleuropa. La proposta 
e la volontà di Silva Bon, infatti, 
è di far convergere a Trieste, 
o a Fiume, studiosi dell’area 
mitteleuropea perché di questa 
microstoria si parli, si ragioni, 
si discuta in quanto, come 
scrive nella parte conclusiva 
del suo libro “oggi le Comunità 
ebraiche di queste due città 
adriatiche vivono un momento 
di profonda riflessione ma 
anche di cambiamento, in cui il 
ribadimento delle proprie radici, 
religiose e culturali, costituisce 
un punto di forza e una volontà 
di riavvicinamento e di riapertura 
di un discorso di reciprocità. 
Dall’irrobustirsi del dialogo 
intercomunitario può scaturire 
anche un rafforzamento di 
presenza nel contesto locale”. (rtg)
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L’INCONTRO 
CON LA COMUNITÀ EBRAICA DI ROMA

E L’IMPORTANTE LASCITO DI FEDERICO FALK

Èsuccesso a Roma qualche 
anno fa. Comunità ebraica 
e associazioni degli esuli 

giuliano-dalmati di Roma a 
confronto durante una serata 
in cui si parlava di un libro, 
“Maddalena ha gli occhi viola”, 
storia di una ragazza ebrea 
slovacca cresciuta a Trieste, ma 
soprattutto di testimonianze e 
di negazionismo. Maddalena/
Miriam oggi vive in Canada e 
per anni ha incontrato i ragazzi 
delle scuole per raccontare la 
sua vicenda di sopravissuta 
ai campi di sterminio, unica 
della sua numerosa famiglia. 
I diritti, anche quello alla 
memoria, seppure raggiunti e 
diventati legge, vanno difesi, 
implementati, trasformati in 
qualcosa di profondo e condiviso 
come il rispetto e la conoscenza. 
E’ stato un primo incontro in 
quel di Roma, tra la comunità 
ebraica che qui è presente da 
sempre in una continuità che 
si perde nella notte dei tempi, è 
la più antica comunità ebraica 
in Europa e gli esuli che nel 

Quartiere giuliano-dalmato 
hanno trovato casa e comunità. 
L’Italia, infatti, è l’unico paese – 
oltre la Palestina e terre finitime 
– che ha una storia ebraica 
continua e ininterrotta. Si hanno 
notizie di Ebrei che abitavano 
in questa città già nel secondo 
secolo avanti l’era volgare; altri 
sopraggiunsero numerosi, con 
Pompeo, conquistatore della 
Giudea; quindi la Comunità 
Ebraica di Roma è ben più antica 
del Papato. 
A Trieste si hanno notizie della 
presenza ebraica sin dal 1300 
ma, come a Fiume, il loro 
ruolo diverrà importante nel 
momento in cui alle due città, 
verrà assegnato dall’Impero 
austro-ungarico il ruolo di porto 
franco. Lo sviluppo industriale 
farà il resto, trasformando dei 
semplici borghi in città opulente 
nel corso dell’Ottocento. Il 
Novecento, iniziato sulla spinta 
delle innovazioni e dello sviluppo 
sostenuto, si attorciglierà su 
guerre e nazionalismi, ideologie 
totalitarie e carneficine. Il popolo 

semita conoscerà lo sterminio, 
spariranno intere comunità anche 
dalle città dell’Adriatico orientale 
di cui Trieste, Fiume ed Abbazia 
sono gli esempi più eclatanti.
Per dare un volto a queste genti 
disperse e scomparse comunità 
ebraiche, con i loro centri studi, 
così come gli esuli giuliano-
dalmati, sono impegnati da 
settant’anni in un processo di 
riconoscimento dei torti subìti 
che ha portato alla Legge della 
Memoria e a quella del Ricordo. 
Realtà senz’altro diverse ma 
accomunate da dinamiche che 
rappresentano un’unica strada 
nel mantenimento di un’identità. 
Tra queste la ricerca e 
ricostruzione di un tessuto civile 
scomparso, con gli strumenti 
dell’analisi storiografica, la 
raccolta delle testimonianze, il 
mantenimento di un legame con i 
territori di provenienza. 
Così in una serata animata 
da personaggi come Marcello 
Pezzetti, storico di chiara fama e 
Claudio Procaccia della Comunità 
ebraica, Donatella Schurzel, tra 
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gli organizzatori dell’incontro 
voluto dall’ANVGD di Roma e 
Giuseppe de Vergottini e Marino 
Micich, con i loro interventi dal 
pubblico, è nata spontanea e 
forte la volontà di testimoniare, 
di raccontare, di azzardare 
similitudini e soprattutto 
finalità comuni. Quella della 
testimonianza in primo luogo e 
della memoria organizzata. La 
Comunità ebraica insegna: siti 
dedicati, raccolgono biografie 
e studi sulla shoah, storici di 
grande talento partecipano 
a gruppi di studio sui vari 
personaggi. Scopriamo così che 
Pezzetti è impegnato da anni nel 
determinare il ruolo del Questore 
di Fiume, Giovanni Palatucci, 
figura spesso in mezzo al guado, 
tra un ruolo di “salvatore” degli 
ebrei e di “collaborazionista 
nazista” come molti sostengono. 
La Commissione creata per 
affrontare un’indagine storica 
obiettiva, ha lavorato per anni 
senza produrre alcuna relazione 
per il semplice fatto che l’apertura 
di nuovi archivi ha richiesto un 
ulteriore impegno sul campo.
Perché tanto entusiasmo per un 
incontro tra due realtà a Roma: 
la risposta è semplice, potrebbe 
schiudere a nuovi campi di 
ricerca, magari condivisa, laddove 
le due realtà collimano e si 
sovrappongono. Proviamo pensare 
agli ebrei fiumani che tornati salvi 
dai campi di sterminio, dovettero 
affrontare anche il dramma 
dell’esilio da una città divenuta 
jugoslava. E come dimenticare 
che erano ebrei fiumani Paolo 
Santarcangeli, Leo Valiani, ed 
altri ancora. Ci viene in aiuto 
in questo percorso di grande 
interesse storico, culturale, civile, 
lo scomparso Federico Falk, nato 
a Fiume nel 1919 da genitori 
di origine ungherese: il padre, 
dott. Giacomo, molto apprezzato 
medico, e la madre Gisella Reich, 
figlia di un noto commerciante 
all’ingrosso di cereali e generi 
coloniali. Dopo l’annessione di 
Fiume all’Italia, acquisirono la 
cittadinanza italiana. Federico 

frequentò le scuole italiane 
(elementari, Ginnasio e Liceo 
Scientifico) conseguendo il 
diploma di maturità nel 1938, 
quando per effetto delle leggi 
razziali emanate dal governo 
fascista gli fu preclusa la 
possibilità di proseguire gli studi 
all’Università o al Politecnico, 
come avrebbe desiderato.
Seguirono gli anni della guerra e 
anche Falk subì le alterne vicende 
degli ebrei del territorio. 
Nel giugno del 1940 nel 
corso di una retata disposta 
dal prefetto venne arrestato 
assieme alla quasi totalità 
degli ebrei maschi, ma fu 
rilasciato dopo due settimane 
di detenzione: nell’aprile del 
1941, trovandosi la città nelle 
retrovie del fronte contro la 
Jugoslavia, venne sfollato a 
Caprino Veronese. Rientrato a 
Fiume dopo tre settimane, cercò 
una sistemazione lavorativa e 
nel 1942 venne assunto quale 
disegnatore tecnico in un’impresa 
di costruzioni edili e stradali, 
ove rimase fino a tutto marzo 
del 1944, quando, per evitare la 
deportazione ad opera dei nazisti, 
la famiglia Falk abbandonò 
la città e trovò un rifugio in 
provincia di Venezia.
Dopo la guerra Federico Falk 
riprese gli studi all’Università di 
Padova, si laureò in ingegneria 
industriale meccanica ed iniziò 
la carriera professionale prima 
in uno stabilimento metallurgico 
di Padova con incarico di 
progettazione di impianti termici, 
poi a Milano quale dirigente di un 
ufficio tecnico-commerciale per 
la vendita di motori Diesel per 
impieghi marittimi e industriali, 
e infine a Roma quale progettista 
di impianti di condizionamento 
d’aria e come docente di 
tecnologie meccaniche e studi di 
fabbricazione.
Dopo il pensionamento, si 
dedicò per oltre quindici anni 
alla ricerca di documentazioni 
per poter ricostruire i nuclei 
famigliari degli ebrei residenti 
a Fiume e Provincia. Il lavoro è 

consistito soprattutto nel cercare 
di contattare personalmente 
tutti quelli che riusciva a 
rintracciare in Italia, in Europa, 
nelle Americhe, in Israele e 
in Australia, nel consultare 
documenti conservati negli 
Archivi di Stato di Fiume, e al 
C.D.E.C. di Milano nonché al Yad 
Vscem di Gerusalemme. 
L’avevamo incontrato a Roma, al 
50.esimo Raduno dei Fiumani, 
mentre stringeva la mano ad 
amici e conoscenti che avevano 
condiviso quello stesso destino 
di esilio. Il suo libro sugli 
ebrei di Fiume ed Abbazia era 
uscito da poco e se ne parlò 
abbondantemente. “Con un 
lungo lavoro di ricerca svolto sia 
in Italia che all’estero – aveva 
raccontato in quell’occasione 
- ho potuto raccogliere una 
documentazione abbastanza 
ampia e varie testimonianze 
sulla effettiva composizione 
della popolazione ebraica che 
viveva nel territorio del golfo del 
Quarnero nel periodo compreso 
tra le due guerre mondiali; e più 
precisamente dal 1915, quando 
era ancora in atto la dominazione 
asburgica, al 1945 quando tutta 
quella regione venne assegnata 
alla repubblica jugoslava del 
Maresciallo Tito. Questo lasso 
di tempo ha significato per la 
popolazione autoctona, e per il 
nucleo ebraico in particolare, 
una serie di trasformazioni 
connesse con la fine dell’impero 
austro-ungarico, con l’epopea 
dannunziana, con l’annessione 
all’Italia, con la promulgazione 
delle vergognose leggi razziali e 
poi, alla caduta del fascismo, con 
l’occupazione del territorio da 
parte dei nazisti e le deportazioni 
nei campi di sterminio; e infine, 
dopo la seconda guerra mondiale 
con il cambiamento completo 
dell’assetto della regione che portò 
alla definitiva dispersione dei 
superstiti”. 
Falk non era uno storico ma 
aveva un preciso compito da 
portare a termine: “mettere in 
evidenza alcuni aspetti delle 
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vicende che hanno coinvolto 
gli ebrei di Fiume nel corso dei 
secoli per permettere agli studiosi 
dell’argomento di avere un quadro 
chiaro della situazione”.
Che cosa si sa degli ebrei a 
Fiume? A condurre degli studi 
è lo stesso Marcello Pezzetti 
che è entrato a fondo nella 
vicenda della città. Per Falk la 
testimonianza si lega all’analisi 
delle “pietre tombali trovate 
nel vecchio cimitero israelitico 
che esisteva in via Belvedere. 
Risultava che già nel XV-XVI 
secolo vivevano a Fiume degli 
ebrei di origine spagnola, 
provenienti per la maggior 
parte dalla Dalmazia, dalle 
città di Spalato e Ragusa, per 
svolgervi attività commerciale. 
Seppur in numero limitato essi 
costituirono una “Zudecca” o 
“Zuèca” in calle del Tempio, 
dove potevano frequentare una 
piccola sinagoga e mangiare 
ed essere ospitati secondo i 
precetti religiosi. La plurisecolare 
esistenza della comunità ebraica 
in Fiume è dimostrata dalla 
presenza del rotolo della Torà 
donato nel 1789 alla comunità 
dal commerciante Jzhak Pardo 
proveniente da Ragusa. Risale 
al 1781 il regolamento della 
comunità ebraica di Fiume 
stilato in un brutto linguaggio 
latino burocratico-notarile 
sulla falsariga del regolamento 
triestino scritto in italiano dieci 
anni prima. Molti dati del secolo 
XVII andarono purtroppo persi 
con l’incendio della casa di 
Nathan Kohen, ex presidente 
della comunità. Solo tre registri 
anagrafici furono salvati perché 
in possesso dell’ufficiale di 
stato civile dell’epoca, rabbino 
Salomone Raffaele Mondolfo 
Halevi. Le annotazioni delle 
nascite, dei matrimoni e dei decessi 
in questi tre registri iniziavano a 
partire dal 25 giugno 1824. 
Da tali dati ufficiali si rilevava 
che a Fiume all’inizio del secolo 
XIX abitavano le famiglie 
ebraiche levantine dei Piazza, dei 
Valenzin, dei Kohen, dei Pardo, 

degli Jesurum, degli Jacchia, dei 
Benporath, dei Mondolfo, ecc.
Negli anni 1835-1850 giunsero 
anche ebrei provenienti 
dall’Austria oltre che dall’Italia 
e pertanto si trovano a Fiume 
le famiglie Reizner, Wilheim, 
Eisner, Rosenberger, Russi, 
Nigris, Mortara, Hering, 
Kelner, Pincherle, Treves, 
ecc. A cominciare dal 1850 si 
trasferirono a Fiume numerosi 
ebrei ungheresi, come ad 
esempio la famiglia Maylaender 
da Koermend, la famiglia Popper 
da Papa, la famiglia Kornitzer da 
Balassagyarmat. 
Il numero dei componenti la 
comunità cambia continuamente; 
ma normalmente oscilla tra i 
50 ed i 60. Improvvisamente 
nel 1870 il numero diminuisce 
e nel 1880 risultano in tutto 
solo 20 famiglie. Delle vecchie 
famiglie fiumane rimangono solo 
i Mondolfo ed i Luzzatto. Dal 
1880 però si nota un sensibile 
incremento dei componenti 
la comunità e nel 1882 viene 
nominato quale nuova guida 
spirituale e culturale il Maestro 

Adolfo Gerloczi. Nel 1895 la 
comunità israelitica fiumana 
conta 260 contribuenti ed in 
totale circa 1600 persone, che 
sono quasi esclusivamente di 
origine ungherese. Delle antiche 
famiglie fiumane sono presenti 
solo i Mondolfo ed i Macchioro. 
Il culto che anticamente era 
di rito spagnolo (sefardita), 
improvvisamente diventa di rito 
asckenazita. La sinagoga di rito 
spagnolo si trovava in un vecchio 
edificio della “Cittavecchia” in 
Calle del Tempio 6, ed era di 
proprietà della comunità che 
l’ebbe in dono nel 1832 da Mose 
Halevi. In precedenza esisteva 
una piccola sinagoga in Calle del 
Pozzo, 247. La lingua ufficiale 
della comunità era quella della 
città: l’italiana”.
Falk si occupò anche di Abbazia, 
lasciando preziose testimonianze 
su questa realtà. Argomenti 
che valgono ulteriori sudi 
ed approfondimenti, magari 
condivisi. La speranza è che la 
porta aperta a Roma, rimanga 
spalancata su una nuova 
stagione di collaborazioni. (rtg)

La sinagoga di Fiume nel 1944 
prima della sua distruzione ad 
opera dei nazisti
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LUNGHI ANNI DI STUDI E RICERCHE
Il fondamentale contributo della SSF

Conferenza del 4 ottobre 
2018, h. 17.00
Museo della Padova 
ebraica, via delle Piazze, 
26 Padova

di Giovanni Stelli

Degli ebrei a Fiume e della 
questione si è occupata 
costantemente la Società 

di Studi Fiumani ricostituita a 
Roma nel 1960 e la rivista Fiume, 
che aveva ripreso le pubblicazioni 
dopo l’esodo già nel 1952. A 
tal riguardo voglio ricordare 
soltanto alcune iniziative e alcune 
pubblicazioni, tralasciando i 
diversi articoli comparsi sulla 
rivista Fiume dal 1952 ad oggi. 
Innanzi tutto il Convegno “Aspetti 
della storia culturale della 
Comunità Israelitica di Fiume 
ed Abbazia”, tenutosi a Genova 
il 9 ottobre 1983 (era allora 
presidente della SSF Claudio 
Schwarzenberg), con contributi 
di Teodoro Morgani, Paolo 
Santarcangeli, Sergio Katunarich 
e alcune testimonianze. Gli Atti 
furono pubblicati su “Fiume” 
Rivista di studi fiumani, n. 2, 
ottobre 1984.
Il Libro bianco Il tributo fiumano 
all’Olocausto (testi di Amleto 
Ballarini), Roma 1999, SSF. Con 
un elenco degli ebrei deportati, 
vittime e sopravvissuti e in 
appendice l’importante relazione 
del Presidente della Comunità 
israelitica di Fiume, Arminio 
Klein, alla “Commissione di Stato 
per la contestazione dei delitti 
dell’occupatore e dei suoi complici” 
in data 10 dicembre 1945.
Il fondamentale lavoro di Silva 
Bon, Le Comunità ebraiche della 
“Provincia italiana del Carnaro. 

Fiume e Abbazia (1924-1945)”, 
Roma 2004, SSF (con prefazione 
di Carlo Ghisalberti) e che resta 
l’opera di riferimento sulla 
questione. 
Nel libro curato dal sottoscritto 
“La memoria che vive. Fiume: 
interviste e testimonianze”, 
Roma 2008, SSF, oltre alla 
testimonianza di Leo Valiani, che 
non riguarda però il problema 
ebraico bensì il Trattato di pace 
del 1947, il capitolo 4, intitolato 
“Gli ebrei: dalla persecuzione 
razziale all’esodo”, comprende 
due interviste significative a ebrei 
fiumani, una a Federico Falk e 
l’altra a Laura Einhorn Ricotti 
(“Raccontare l’abisso: la Shoà e 
l’esilio”).

Infine, last but not least, il lavoro 
del nostro socio Federico Falk 
(Fiume 1919 – Roma 2016), “Le 
comunità israelitiche di Fiume 
e Abbazia tra le due guerre 
mondiali. Gi ebrei residenti 
nella provincia del Carnaro 
negli anni 1915-1945”, Roma 
2012, Tipografia Litos; una 
pubblicazione quest’ultima che 
non è stata finanziata dalla 
nostra Società, ma che abbiamo 
promosso e diffuso ampiamente. 
Da questo lavoro emergono i 
ricordi di oltre 200 famiglie, una 
sorta di “catalogo del grande 
composto dell’impero austriaco, 
un amalgama e un intersecarsi 
di luoghi e di passaggi sui quali 
anche la storia pare quasi 
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confondersi e perdersi nell’intrico 
di peregrinazioni antiche e di 
moderne soste”. Come ha scritto 
Mario Toscano nella prefazione 
al volume, “la compilazione di un 
repertorio accurato ed aperto ad 
ulteriori integrazioni costituisce 
un’occasione per custodire i tratti 
e il ricordo di un mondo in parte 
scomparso, di trasmetterli e di 
fornire elementi di ricerca agli 
studiosi”.

Presenza e attività 
di personalità ebraiche 
nella SSF
Nella ricostituzione in esilio della 
SSF e nella sua attività un ruolo 
importante è stato svolto da una 
serie di personalità fiumane 
di origine ebraica. Mi limito a 
ricordarne qualcuna.
Desidero nominare innanzi tutto 
una personalità forse meno nota, 
ma decisiva nella rifondazione 
della rivista Fiume nel 1952, a cui 
contribuì con generosa passione: si 
tratta di Pietro Blayer (Fiume 1902, 
Roma, 24.03.1978). Ricostituì a 
Pomezia (Roma) col figlio Mario 
uno stabilimento tipografico, 
“La Poligrafica” (il padre era 
stato proprietario a Fiume della 
“Tipografia Commerciale”). Nel 
secondo dopoguerra si dedicò alla 
riorganizzazione delle comunità 
ebraiche, divenendo nel 1976 
presidente dell’Unione delle 
Comunità israelitiche in Italia 

(succedendo a Sergio Piperno 
Beer). 
Tra i primi aderenti alla SSF 
ricostituita a Roma nel 1960 vi 
fu Leo Valiani (Weiczen) (Fiume 
1909 – Milano 1999), uno dei 
padri nobili, per così dire, della 
nostra Repubblica, sulla cui 
intensa vita politica di militante 
antifascista e di studioso non mi 
soffermo. Voglio solo ricordare, 
innanzi tutto, la sua posizione, 
unica, di netta opposizione 
alla ratifica del Trattato di 
pace nella discussione a tal 
proposito svoltasi nell’Assemblea 
Costituente (luglio 1947), ossia 
alla cessione alla Jugoslavia 
dei territori giuliano-dalmati al 
confine orientale. Coerentemente 
con questa posizione Valiani 
aderì subito alla SSF e ne divenne 
presidente onorario.
Il suo influente appoggio 
alla ricerca su Le vittime di 
nazionalità italiana a Fiume e 
dintorni (1939-1947) intrapresa 
dalla SSF in collaborazione con 
l’Istituto Croato per la storia, 
iniziata nel 1997 e conclusasi 
nel 2000 con la pubblicazione 
del volume omonimo bilingue 
(italiano-croato). Patrocinio della 
Presidenza della Repubblica 
italiana e finanziamenti dei 
Ministeri italiano e croato.
Dopo la scomparsa di Valiani 
nel 1999 la presidenza onoraria 
della SSF fu assunta dal fiumano 

ungherese Miklos Vasharely 
(Fiume 1917 – Budapest 2001) 
anche lui di origine ebraica. 
Andrebbero ricordati anche 
Giovanni Dalma (…) e soprattutto 
Angelo Adam (Fiume 1898 o 1888 
- ? 1946), antifascista, processato 
e condannato al confino, poi nel 
1944 deportato a Dachau, da cui 
sopravvisse per tornare a Fiume 
nel luglio 1945, arrestato il 4 
dicembre 1945 con la moglie (il 
giorno dopo anche la figlia). Tutti 
scomparsi senza lasciare traccia. 
Paolo Santarcangeli (Schweitzer) 
(Fiume 1909- Torino? 1996), 
di origine ungherese, poeta e 
scrittore di fama europea, grande 
traduttore e divulgatore della 
letteratura moderna ungherese  
in Italia. Nel 1965 fondò la 
cattedra di Lingua e Letteratura 
ungherese all’Università di Torino 
(città dove si era infine stabilito 
dopo l’esodo da Fiume, che lo 
aveva portato dapprima a Roma), 
che fu poi affidata al suo allievo 
Giampiero Cavaglià nel 1979. 
Compagno di scuola e grande 
amico di Leo Valiani.
Socio della SSF e redattore 
della rivista Fiume, autore di 
numerosi libri e saggi, tra cui 
le due grandi opere sull’esilio: Il 
porto dell’aquila decapitata (1969) 
e In cattività babilonese (1987) 
(con prefazione di Leo Valiani), 
entrambe pubblicate dall’editore 
Del Bianco di Udine.  
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VI HO RIPORTATI A CASA!
di Aurelia Werndorfer

“Eppure il vento soffia ancora
Spruzza l’acqua alle navi sulla 
prora
E sussurra canzoni tra le foglie
Bacia i fiori, li bacia e non li 
coglie […]”

Pierangelo Bertoli,
 Eppure soffia, 1975

Fiume (Rijeka), Croazia,
12 ottobre 2022

‹‹Mi chiamo Aurelia e sono la nipote 
di Elena e Guglielmo Werndorfer, 
i miei nonni paterni, i quali furono 
arrestati qui, in questa casa, 
insieme al loro figlio maggiore 
Eugenio, nel febbraio 1944 e 
deportati nel campo di sterminio 
di Auschwitz, dal quale non fecero 
ritorno. Nella circostanza, il figlio 
minore Nicolò, nostro padre, era 
riuscito a sfuggire fortunosamente 
all’arresto ed è, grazie alla sua 
salvezza, che oggi noi, suoi figli, 
siamo qui, a Fiume, a testimoniare 
l’attaccamento alle nostre origini!››

Ritta in piedi, stringo tra le mani 
il foglio con la traccia del mio 
intervento, mentre osservo la 
piccola folla sorridente di fronte 
a me, che copre con gli applausi 
le mie ultime parole, e provo un 
forte senso di gratitudine per 
ognuno di questi volti, alcuni 
noti, di persone a me care, la mia 
famiglia e i parenti più stretti, 

altri perfettamente sconosciuti, 
che ora si trovano qui per 
condividere la mia “Mitzvah”, 
dall’ebraico: la mia buona 
azione, e cioè, la posa delle pietre 
d’inciampo davanti al portone 
della casa dei miei nonni paterni, 
nella città di Fiume, terra contesa 
di confine, un tempo italiana, 
ora croata, con il nome di Rijeka. 
Nessuno di noi, nipoti e pronipoti, 
aveva conosciuto i nonni e lo zio 
Eugenio, però la loro memoria 
era stata mantenuta costante, 
di generazione in generazione, 
una memoria forte, contrastante 
l’abominevole volontà distruttiva 
della Shoah. 
I nonni erano ebrei Ashkenaziti 
di origine austro-ungarica, 
arrivati nell’ultimo decennio 
dell’Ottocento a Fiume, all’epoca 
porto del Regno d’Ungheria, dove 
avevano formato una famiglia 
molto numerosa. Il nonno era 
titolare di un’impresa di trasporto 
merci, soprattutto vini, nel 
porto di Fiume, ed era arrivato 
a possedere ben ventiquattro 
cavalli da tiro, di razza belga, 
cavalli forti e massicci, adatti 
al traino di pesanti carri. La 
nonna si occupava della casa e 
tirava su i numerosi figli. Appena 
ventenne, nel 1893, aveva messo 
al mondo il primogenito Eugenio, 
chiamato affettuosamente 
Jenno in famiglia, e infine, nel 

1916, a distanza di ben ventitre 
anni, l’ultimo, il dodicesimo, 
Nicolò, per tutti Mìkili, mio 
padre. Le numerose maternità, 
la vita faticosa, l’avevano fatta 
invecchiare prima del tempo e 
avevano indurito il suo carattere. 
Lei e il nonno formavano una 
coppia molto unita, ma non 
esente da qualche battibecco, 
dovuto anche al carattere 
indomabile della nonna, che nei 
momenti di stizza, passava dal 
fiumano all’ungherese, mentre 
il nonno replicava con la sua 
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solita esclamazione, sbraitando in 
tedesco: ‹‹Lὃwen, Tiger, Hyänen, 
kann man zähmen, aber Tiere 
wie du, kann nicht man zähmen›› 
(Leoni, tigri, iene, si possono 
domare, ma belve come te non si 
possono domare). 
La nonna aveva una grande 
passione per la musica e 
frequentava con piacere il Teatro 
Verdi, a un paio di isolati da casa, 
per assistere alla rappresentazione 
di opere liriche e operette, che 
all’epoca andavano tanto di 
moda. In casa, nei momenti di 
buonumore, i figli la sentivano 
canticchiare le melodie di 
un’operetta, accompagnata dal 
cinguettio del canarino, che teneva 
in una gabbia, appesa accanto 
alla finestra della cucina, e che 
faceva parte della cinguettante 
dinastia di canarini che si erano 
avvicendati negli anni.
Istintivamente mi volto, cerco una 
gabbia con un canarino, alzando 
lo sguardo verso un balcone, 
all’ultimo piano del palazzo, ma è 
deserto. Ritorno allora a rivolgere 
l’attenzione alla folla davanti 
a me. Il sole illumina la scena, 
in questo tiepido pomeriggio 
di metà ottobre, mentre una 
dispettosa brezza, proveniente 
dal mare, mi scompiglia i capelli, 
facendo fluttuare la mia sciarpa 
di seta e i foulards delle signore 
presenti, solleva maliziosamente 
le loro gonne e tenta di far 
volare via i cappelli agli uomini. 
Crea, tra la folla disomogenea, 
che si agita e ondeggia, nel 
tentativo di difendersi da quel 
vento insistente, un movimento 
armonioso, che mi strappa un 
sorriso, stemperando la solennità 
della cerimonia. Sono contenta di 
aver indossato, per l’occasione, 
completo pantaloni nero con 
la camicetta di voile beige a 
pois. Avessi indossato la gonna, 
sarebbe stato imbarazzante, 
doverla trattenere con una 
mano, reggendo con l’altra, 
allo stesso tempo, il microfono 
e il foglio degli appunti. Ora 
la premurosa funzionaria del 
Comune, che si sta occupando 
del buon andamento della 

cerimonia, ha iniziato a tradurre 
il mio intervento in croato. 
Tutti ascoltano, e io, non 
comprendendo neppure una 
parola, dopo un po’ mi distraggo e 
mi ritrovo a vagare con lo sguardo 
sul luogo in cui ci troviamo: 
l’ultimo tratto di una breve 
strada contornata da vetusti, 
grigi palazzotti in stile Liberty, 
trascurati testimoni di un’epoca 
trascorsa. Ai piani terra vedo le 
caratteristiche trattorie del porto, 
con i loro tavolini all’aperto, 
coperti da una semplice tovaglia 
a quadri rossi e bianchi, che non 
ostentano raffinatezza, ma offrono 
una squisita cucina tradizionale, 
a base di prodotti locali. La 
strada termina a pochi passi da 
noi, sfociando sulla “Riva dei 
Bodoli”, così chiamata perché lì, 
un tempo, approdavano i battelli 
che sbarcavano o imbarcavano, 
appunto, i “bodoli”. Erano così 
chiamati, in dialetto fiumano, gli 
isolani, e cioè gli abitanti di quella 
grande moltitudine di isole sparse 
nel Golfo del Quarnaro. I “bodoli” 
giungevano quotidianamente a 
Fiume per smerciare i prodotti 
delle loro terre, o i tipici 
manufatti artigianali in legno o, 
semplicemente, per visitare amici 
o parenti e trascorrere un po’ di 
tempo in città.
All’estrema sinistra, oltre il molo, 
scorgo un ampio tratto di mare, 
ora increspato dal vento, che 
luccica sotto il riverbero del sole e 
questo spettacolo risveglia in me, 
prepotentemente, l’immagine dei 
racconti di mio padre.
Vedo la Fiume degli anni venti del 
secolo scorso. Vedo le imponenti 
cataste di legname di cui papà 
mi parlava, allineate lungo la 
banchina, in attesa di essere 
imbarcate, e mi pare di scorgere 
mio padre, proprio lui, Mìkili, 
un esile ragazzino in maglietta e 
calzoncini corti, in mezzo a una 
banda di coetanei, mentre si 
arrampica lestamente su quelle 
grosse travi, rischiando l’osso del 
collo, ma per fortuna cavandosela 
con qualche sbucciatura alle 
ginocchia. Lo vedo fare a gara 
con i compagni a chi arriverà 

per primo in vetta alla catasta, e 
poi eccolo, ancora, mentre salta, 
agile come un gatto e ignaro del 
pericolo, da una catasta all’altra.
Le note gioiose del canto ebraico 
“Hava Nagila” (Rallegriamoci) 
mi riportano al “qui e ora”. 
Impeccabili ed eleganti, in calzoni 
neri e blusa bianca, con una 
sgargiante cravatta rossa al collo, 
le attempate signore del coro 
italofono della SAC “Fratellanza” 
della Comunità degli Italiani di 
Fiume hanno appena iniziato 
ad intonare la popolare melodia, 
quale introduzione alla posa delle 
pietre d’inciampo: ‹‹Hava Nagila, 
Hava neranenah. Uru,uru achim! 
B’lev sameach!›› (Rallegriamoci. 
Cantiamo. Svegliatevi, svegliatevi 
fratelli! Con il cuore felice!).
Ascolto, facendomi trasportare 
dal suono soave delle loro voci, 
lascio scorrere le mie emozioni, e 
mi soffermo ancora a osservare i 
volti delle persone davanti a me, 
insieme alle quali sto vivendo 
questa “giornata particolare”. 
A pochi passi di distanza, ecco 
Rina Brumini, una giovane 
donna, dall’aspetto energico, 
alta, mora, il fisico scattante e 
dotato di un’innata eleganza. E’ 
membro di entrambe le comunità, 
italiana ed ebraica di Fiume, e 
ha fatto da tramite tra me e le 
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Autorità municipali, per svolgere 
tutte le formalità burocratiche 
necessarie a ottenere il permesso 
di posizionamento delle pietre 
d’inciampo. Senza il suo prezioso 
aiuto, non sarei mai riuscita a 
realizzare questo progetto. Per 
mesi ci siamo tenute in contatto 
telefonico e via mail, e mi è 
subito piaciuta, per i suoi modi 
franchi e privi di fronzoli, quando, 
finalmente, ci siamo conosciute 
di persona. Abbiamo parlato a 
lungo, di noi, delle nostre origini, 
della storia di Fiume, delle 
complessità e delle soddisfazioni 
del suo lavoro di insegnante, o, 
meglio, della sua passione di 
insegnante di storia e letteratura 
italiana, nel Liceo della piccola 
comunità italiana di Fiume.
‹‹Ho parlato ai miei ragazzi 
di te e della posa delle pietre 
d’inciampo››, mi ha detto, ‹‹Per 
loro sarebbe un’interessante 
esperienza, se tu venissi al Liceo, 
per raccontare di questo tuo 
progetto e della storia della tua 
famiglia a Fiume››. Ho subito 
accettato, incuriosita da questi 
ragazzi, e molto interessata a 
conoscere il metodo scolastico e 
l’organizzazione del Liceo. E così, 
mi sono ritrovata in cattedra, 
con Rina a fianco, davanti a una 
folta schiera di quindicenni, tutti 
in felpa e jeans, ai quali, dopo 
una breve presentazione storica 
fatta da Rina, sulla presenza 
ebraica a Fiume nel corso dei 
secoli, ho descritto, aiutandomi 
con delle slide, le vicissitudini 
della mia famiglia paterna, alle 
soglie e durante la seconda 
guerra mondiale, in questa che 
oggi è la loro città. Ho ancora 
davanti a me l’immagine di quei 
volti giovanissimi, i loro sguardi 
attenti, che mostrano un’inattesa 
maturità. Con commozione, ora 
ne rivedo alcuni qui, sparsi tra 
la folla e incrocio i loro sguardi 
d’intesa. Scosto lo sguardo 
per posarlo, a poca distanza, 
sui miei più stretti familiari, 
che, in comitiva, mi hanno 
accompagnata in auto da Genova, 
alternandoci alla guida, nel lungo 
percorso in autostrada. Scorgo 

altri volti noti, tra cui i numerosi 
cugini di parte materna, che 
vivono qui, i “nativi fiumani doc”, 
con i quali è stata una festa 
ritrovarsi, raccontarsi, e ridere 
insieme. Vedo i cugini paterni, 
che sono riuscita, nei mesi scorsi, 
a rintracciare qua e là in Italia e 
all’estero, da nord a sud, e che ho 
coinvolto in questo progetto. Ecco 
Luigi e, leggermente scostato 
dal gruppo, suo fratello Fabio, 
intento a scattare foto con la sua 
preziosa Nikon appesa al collo. 
Sono giunti insieme da Palermo. 
Ecco Stefano, il cugino giunto 
da Ancona, giovane e attraente, 
dall’aria apparentemente 
scanzonata, ma ora totalmente 
partecipe e assorto nell’ascolto. 
Ecco, proprio davanti a me, 
giunto da Torino con la mamma 
e il nonno, il piccolo Gabriele, di 
appena undici anni, il più giovane 
discendente che partecipa alla 
posa delle pietre.
La vista di Gabriele mi fa tornare 
con il pensiero ai nonni Elena e 
Guglielmo e alla vita quotidiana 
della loro numerosa famiglia, 
nella prima metà del secolo 
scorso. Durante il ventennio, 
sotto il regno d’Italia e il 
fascismo, Fiume, grazie anche 
al  suo porto molto attivo, aveva 
conosciuto un periodo di sviluppo 
e di benessere per i cittadini. La 
vita per i nonni era trascorsa 
serenamente in quegli anni. Era 
una famiglia molto unita e i figli, 
fattisi adulti, anche i più lontani, 
tornavano spesso a Fiume per 
ritrovarsi, a volte molti di loro 
contemporaneamente, ed era, 
allora, un susseguirsi di feste e 
di gite al mare. Con i nonni era 
rimasto a vivere il figlio minore 
Mìkili, mio padre, insieme al 
maggiore, Jenno, che aveva un 
carattere schivo e riservato, 
e non si era mai sposato. 
Entrambi erano impiegati come 
spedizionieri nel porto di Fiume e 
condividevano la passione per la 
lettura e i libri. Jenno trascorreva 
tutto il tempo libero rintanato in 
camera sua, dove nessuno poteva 
entrare senza il suo permesso, 
assorto nella lettura di libri e 

giornali, che occupavano gran 
parte della stanza, incolonnati 
non solo sugli scaffali lungo 
le pareti, ma ammucchiati 
anche sul pavimento, in alte 
pile. L’estate del 1935 era stata 
particolarmente serena per 
la famiglia. Alcuni figli, che 
vivevano distanti, si erano riuniti 
a Fiume per le vacanze, con le 
loro famiglie. Una domenica i 
fratelli avevano organizzato, tutti 
insieme, una gita ad Abbazia. 
Fratelli e sorelle, con le rispettive 
famiglie, si erano riuniti in 
una deliziosa piccola baia 
sabbiosa, dove avevano trascorso 
allegramente la giornata, 
giocando con i bambini e facendo 
un giro in battello, sul quale 
avevano pranzato, per rilassarsi 
infine sulla finissima sabbia 
bianca, sotto il sole, che dorava i 
loro corpi distesi.
Purtroppo le cose cambiarono 
completamente con la 
promulgazione delle leggi razziali 
del 1938. A causa di quelle leggi, 
Mìkili vide frantumarsi il suo 
sogno di una fulgida carriera 
nella regia marina militare, dove 
si era arruolato, con l’improvviso 
e perentorio congedo assoluto, 
con l’infame motivazione 
“appartenente alla razza ebraica”. 
Gli fu tolta la cittadinanza 
italiana, divenne apolide. Dall’oggi 
al domani, dovette spogliarsi 
della divisa da marinaio e fu 
costretto a sbarcare a Taranto 
dalla nave sulla quale prestava 
il servizio militare. Si rifugiò 
quindi a Palermo, presso una 
sorella, che lo accolse nella sua 
famiglia. A Palermo Mìkili visse 
per qualche anno, collaborando 
con il cognato, che commerciava 
in attrezzature per bar. Come 
gran parte dei cittadini ebrei, che 
venivano espulsi in quei giorni 
dalle scuole, dalle università, 
dagli uffici pubblici, e venivano 
privati della cittadinanza italiana, 
Mìkili si illudeva che quelle 
leggi infami avrebbero avuto 
breve durata e che avrebbe 
potuto tornare a imbarcarsi. 
Ma era una mera illusione. Nel 
frattempo, a Fiume, per i nonni 
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e il figlio maggiore Jenno, come 
per tutti gli ebrei fiumani, la 
situazione si faceva sempre più 
pericolosa. Jenno, insieme a 
una quarantina di uomini ebrei 
adulti, veniva arrestato nel 
luglio 1940, in quanto “straniero 
nemico, capace di azioni dannose 
a danno dell’Italia” e rinchiuso, 
con i compagni, tutti privati della 
cintura dei pantaloni e dei lacci 
delle scarpe, in un’unica cella, 
per un’intera notte. Il giorno 
successivo veniva deportato, 
senza colpa alcuna, in due 
piccole località del comprensorio 
salernitano, prima a Campagna, 
nel locale campo di internamento 
e, successivamente, a Polla, in 
regime di “internamento libero”. 
Infine fu trasferito a Offìda, nelle 
Marche. Jenno mal sopportava 
la permanenza obbligata in quei 
luoghi, si sentiva isolato dal 
mondo esterno, spaesato, lontano 
dal suo ambiente, dai suoi amati 
libri. Implorò ripetutamente, con 
insistenza e ostinazione, di poter 
tornare nella sua Fiume, finchè, 
dopo tre lunghi anni, nel luglio 
1943, fu prosciolto. Intraprese 
allora con gioia il viaggio di 
ritorno a casa, inconsapevole 
della tragica sorte che lo 
attendeva.
Molti anni dopo, il luogo di 
detenzione di Campagna è stato 
trasformato in un Museo con il 
nome “ Itinerario della Memoria e 
della Pace, Centro Studi Giovanni 
Palatucci”. Giovanni Palatucci, 
originario di quei luoghi, fu un 
funzionario di polizia, trasferito 
per punizione dalla Questura 
di Genova a quella di Fiume, 

della quale divenne, nel 1944, 
l’ultimo Questore italiano. In tale 
veste riuscì a salvare una grande 
moltitudine di ebrei, fornendo 
loro visti e documenti falsi, 
finchè, scoperto, venne deportato 
e assassinato a Dachau. In 
epoca recente è stato dichiarato 
dallo Yad Vashem “Giusto tra le 
Nazioni”.
Nei primi anni di guerra, Fiume 
non subì bombardamenti da 
parte degli anglo-americani 
e, mentre gran parte degli 
uomini abili dovettero partire 
per il fronte, per la popolazione 
rimasta la vita continuò, 
con le fabbriche di guerra in 
attività, le tessere annonarie, 
il mercato nero. Nonna Elena, 
pur dovendosi assoggettare, suo 
malgrado, a tante privazioni e 
ingiuste imposizioni, cercava di 
mantenere, per quanto possibile, 
una vita normale, dedicandosi, 
con la sua inguaribile 
meticolosità, alla cura della 
casa e all’anziano marito. Due 
delle sue figlie avevano formato 
famiglia a Fiume, e si recavano 
spesso, assieme ai figli, a trovare 
lei e il nonno. Pur felici di trovarsi 
con i nonni nella grande casa, 
i bambini dovevano stare ben 
attenti a non mettere disordine, 
giocando e correndo da una 
stanza all’altra, per non dover 
subire le ramanzine della nonna. 
Guai a sedersi sulle seggiole con 
i calzoncini o i vestitini sporchi! 
Guai a lasciare le impronte delle 
manine sui vetri o sui mobili! 
In cucina però, nonna Elena 
sapeva mostrare il suo lato dolce, 
che rendeva felici i nipotini. 

Era un’ottima cuoca e riusciva 
a preparare, anche in tempo 
di guerra, utilizzando i pochi 
ingredienti a sua disposizione, 
qualche semplice manicaretto 
della tradizione fiumana. I 
nipotini andavano pazzi per le sue 
“Làndize”, nient’altro che fette 
di pane raffermo messe a mollo 
nel latte, passate poi nell’uovo 
sbattuto e fritte, per essere infine 
spruzzate con poco zucchero, se 
lo zucchero c’era. E poi i “Pomi in 
camiseta” (mele in camicia), la cui 
ricetta prevedeva, oltre alle mele 
tagliate a fettine, latte, zucchero, 
un uovo, qualche goccia di limone 
e un po’ di farina. Se lo zucchero 
mancava, la nonna ne faceva a 
meno e, se era il latte a mancare, 
utilizzava l’acqua. Nel 1941 Mìkili, 
sfumata la speranza di tornare 
in marina, era rientrato a Fiume, 
a vivere nella grande casa, con 
i genitori, e aveva ripreso il suo 
precedente lavoro di spedizioniere 
nell’area portuale. Mìkili, 
che aveva all’epoca soltanto 
venticinque anni, non aveva perso 
la spensieratezza della sua età, 
amava la vita e, malgrado la dura 
realtà, aveva mantenuto il suo 
carattere socievole e scherzoso. 
Nel tempo libero, correva a 
divertirsi con una compagnia di 
amici, ed erano passeggiate in 
bici, gite al mare, giochi sulla 
spiaggia. Era un bel ragazzo, dai 
lineamenti fini, con folti capelli 
neri e occhi che cangiavano dal 
grigio all’azzurro, seguendo gli 
umori del cielo. Della compagnia 
facevano parte anche quattro 
sorelle. Una di loro era una 
bella ragazza gioiosa, che amava 
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cantare, dai capelli e dagli occhi 
bruni, e dalla pelle chiarissima, 
che d’estate si copriva di efelidi. 
Si chiamava Alba, era destinata a 
diventare mia madre.
Con l’armistizio dell’8 settembre 
1943, la neo costituita Repubblica 
di Salò cedette ai nazisti alcuni 
territori di frontiera, tra cui 
Fiume, che entrò a far parte della 
“Operationszone Adriatisches 
Kṻstenland” (Zona d’operazioni 
del Litorale Adriatico) e, per la sua 
importanza strategica, controllata 
direttamente dalle famigerate SS. 
A gennaio del 1944 i tedeschi 
incendiarono, distruggendola, 
la stupenda Sinagoga di Fiume, 
a cui seguirono gli arresti e le 
deportazioni degli ebrei fiumani. 
Intere famiglie vennero eliminate 
e i loro beni furono confiscati. 
A febbraio, anche i miei nonni 
e lo zio Jenno subirono la 
stessa orrenda sorte. Sembrava, 
all’epoca, che nessuno, tra la 
popolazione civile, sapesse dei 
campi di sterminio. D’altra parte, 
all’entrata in guerra dell’Italia 
con la Jugoslavia, nel 1941, 
con l’inizio delle ostilità, i nonni 
erano già stati sfollati da Fiume, 
insieme a gran parte della 
popolazione civile, trattandosi 
di zona di confine, e, dopo una 
breve permanenza in Veneto, a 
Caprino Veronese, erano stati 
fatti rientrare a casa. Anche lo 
zio Jenno era stato prosciolto 
ed era tornato a casa, dopo il 
suo lungo periodo di detenzione. 
Questa loro esperienza di 
internamento forzato, seguito da 
un pacifico ritorno a casa, forse 
li aveva illusi che ciò avrebbe 

potuto succedere di nuovo. Quel 
fatidico giorno di febbraio del 
1944, quando i nonni furono 
prelevati, nel loro appartamento, 
da una pattuglia tedesca, Jenno 
non era in casa. Al suo rientro, 
informato dell’accaduto dai vicini, 
era corso al comando tedesco 
per offrire tutto l’oro e il denaro 
che era riuscito a racimolare in 
casa, implorando in cambio il 
rilascio degli anziani genitori. 
Venne invece arrestato anche 
lui e tutti e tre furono trasferiti 
a Trieste, per essere rinchiusi 
nella Risiera di San Sabba e poi, 
da lì, deportati ad Auschwitz, 
da dove non fecero più ritorno. 
Mìkili, essendo molto più giovane 
e temendo la deportazione in un 
campo di lavoro in Germania, 
riuscì a sfuggire alla cattura e, 
dopo un viaggio avventuroso, 
durato parecchi giorni, si rifugiò 
presso un fratello a Torino, 
dove fu costretto a vivere in 
clandestinità, fino alla fine della 
guerra, con il continuo terrore di 
essere arrestato.
La fine della cruenta Seconda 
guerra mondiale non coincise 
con la fine delle tribolazioni 
per la città di Fiume. A maggio 
del 1945, i partigiani di Tito 
occuparono la città che, in 
seguito, con il trattato del 10 
febbraio 1947, venne assegnata 
alla Jugoslavia e vide il suo nome 
cambiato in Rijeka. Ebbe così 
inizio l’esodo da Fiume, come 
dall’Istria e dalla Dalmazia, 
di centinaia di migliaia di 
cittadini, che non avevano voluto 
assoggettarsi al nuovo regime 
e avevano optato per restare 

italiani. Nessun membro della 
numerosa famiglia Werndorfer 
rimase a Fiume. Quale unica 
testimonianza del loro passaggio, 
nel locale cimitero ebraico è 
rimasta la tomba, risalente al 
1905, di Ignacz, uno dei numerosi 
figli di Elena e Guglielmo, morto 
in tenerissima età. E’ una 
semplice lapide di marmo, ora 
monumento nazionale, scurita dal 
tempo e incisa in caratteri ebraici 
e in ungherese. Ai suoi piedi, ho 
deposto un sassolino, secondo 
l’usanza ebraica.  
Quella di Elena e Guglielmo è 
stata una famiglia come tante, 
vissuta in un territorio di confine, 
nella prima metà del secolo 
scorso, con le sue gioie e i suoi 
dolori, ma travolta e dispersa da 
un’immane tragedia.
Con una leggera pressione 
sulla spalla, Rina mi distoglie 
dalle mie riflessioni e mi riporta 
all’atmosfera solenne che ci 
circonda. Le coriste hanno 
terminato il loro canto. Rivolgo 
ancora uno sguardo alla folla 
davanti a me, vedo tanti volti 
sconosciuti, forse gli inquilini del 
palazzo o semplici curiosi, attratti 
dalla notizia della posa delle 
pietre, apparsa sui quotidiani. 
Certamente non prevedevo una 
simile partecipazione. Da qualche 
anno avevo sentito parlare di 
queste pietre commemorative, le 
“Stolpersteine”, ideate dall’artista 
berlinese, Gunter Demnig, per 
contrastare l’oblio della tragedia 
delle deportazioni naziste durante 
la Seconda guerra mondiale. 
Ciò che mi aveva fatta, infine, 
decidere era stata la lettura 
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del libro “Il baule dei ricordi”, 
racconto autobiografico di Andra 
e Tatiana Bucci, due sorelle 
fiumane di madre ebrea, all’epoca 
bambine di appena quattro e sei 
anni, arrestate nella loro casa, 
insieme alla madre, la nonna e 
altri familiari, da una pattuglia 
tedesca, nel mese di marzo 1944, 
in circostanze analoghe all’arresto 
dei miei nonni, avvenuto appena 
un mese prima. In epoca recente, 
le due sorelle, sopravvissute 
miracolosamente al campo di 
stermino di Auschwitz-Birkenau, 
avevano voluto posare, davanti 
alla loro casa di Fiume, le pietre 
d’inciampo dedicate ai loro cari 
non sopravvissuti.
Da lì ebbero inizio le mie ricerche, 
approdate da un lato a Rina 
Brumini a Fiume, e dall’altro 
all’associazione berlinese di 
Gunter Demnig, alla quale, con 
l’aiuto di mia nipote Elena e del 
suo fluente tedesco, avevo potuto 
ordinare le “Stolpersteine”, incise 
nelle due lingue, italiana e croata.
Oggi le pietre sono qui, pronte, 
sul gradino davanti al portone di 
casa dei nonni. Cala il silenzio.
Istintivamente mi volgo indietro, 
verso il portone e, come in un 
miraggio, li vedo!
Vedo, Elena e Guglielmo, due esili 
anziani, spaventati, disorientati, 
infagottati nei loro cappotti, in 
quel gelido giorno di febbraio, 
mentre arrancano nell’atrio, 
appena illuminato da un pallido 
raggio di luce, che attraversa, 

lugubre, la polverosa vetrata 
Liberty. 
La tragica visione sta sfumando, 
mentre la voce gentile della 
funzionaria, prima in croato, poi 
in italiano, annuncia il momento 
culminante della cerimonia. 
‹‹Andiamo. Tocca a noi›› sussurro 
allora, a mia sorella Claudia, 
rimasta, finora, immobile, 
accanto a me, silenziosamente 
partecipe, con gli occhi lucidi 
dalla commozione. In coppia, 
ci avviciniamo alle tre pietre 
d’inciampo, posate sul gradino del 
portone, accanto alla buca, già 
predisposta per accoglierle. Con 
precauzione solleviamo a quattro 
mani la pietra di nonna Elena, 
nostro fratello Guglielmo, depone 
la pietra dedicata al nonno, di cui 
porta il nome. Infine, il piccolo 
Gabriele depone la pietra dedicata 
a Jenno, assolvendo il proprio 
compito con una compostezza 
tale da suscitare l’emozione dei 
presenti, che lo accompagnano 
con un lungo spontaneo applauso.
Subito dopo interviene la Vice 
Sindaco, Sandra Krpan,  una 
signora bionda, dai lineamenti 
fini, vestita sobriamente, che, 
con un caldo sorriso, colmo di 
gentilezza, loda questo gesto 
simbolico, che ha avuto un 
forte impatto sui cittadini, 
consentendo loro di conoscere un 
tassello di storia della città. E’ ora 
il turno del Rabbino, con la sua 
voce possente, inizia a declamare 
in ebraico il Kaddish del lutto, 

l’antico rituale che, nonostante 
la perdita, rivolge lodi a Dio. Il 
tono, il ritmo solenne della lettura, 
ha un che di consolatorio e, 
ascoltando quei versi in ebraico, 
li accompagno mentalmente, 
ripetendone alcuni in italiano, tra 
me e me, e mi sembra richiamino, 
in modo impressionante, il Padre 
Nostro cattolico.
La cerimonia è giunta alla 
conclusione, la folla comincia a 
disperdersi, mentre i giornalisti 
si avvicinano per intervistarmi. A 
destra e a manca sento scatti di 
foto, esclamazioni, commenti sulla 
cerimonia, in un’atmosfera serena, 
piena di calore e di empatia. 
Come non mai, avverto un forte 
senso di appartenenza a questa 
terra, posso non sentirmi più una 
straniera. Mi sento a casa. Mi 
unisco poi al gruppo dei famigliari 
e, insieme, ci addentriamo nel 
dedalo delle caratteristiche 
viuzze del centro storico, per 
sederci in un caffè, continuando 
a chiacchierare amabilmente, i 
parenti della mamma, i parenti di 
papà, e noi genovesi, uniti in un 
unico abbraccio.
Intanto, fuori, il vento dispettoso, 
proveniente dal mare, continua a 
soffiare, scompigliando i capelli e i 
vestiti dei passanti, si insinua nei 
vicoli e tra le case, scende lungo 
i marciapiedi delle strade, soffia 
negli atri dei palazzi, accarezza tre 
targhe di ottone lucenti, da poco 
collocate davanti a un portone e 
sussurra con me: 

‹‹Vi ho riportati a casa!›› 
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Rimettere nei libri di storia 
pagine strappate e nascoste

 

La cerimonia si è svolta ad 
Assisi il 24 febbraio 2023. 
Alla professoressa Donatella 
Schurzel, dottore scientifico 

di ricerca in storia dell’Europa 
all’Università La Sapienza di Roma 
e studiosa della cultura Giuliano-
Dalmata, è stato conferito il premio 
“Dignità Giuliano-Dalmata nel 
Mondo”, istituito nell’ambito delle 
iniziative legate al “Giorno del 
Ricordo”, celebrato con l’obiettivo di 
conservare la memoria delle vittime 
delle Foibe e dell’esodo dalle loro 
terre di istriani, fiumani e dalmati nel 
secondo dopoguerra.
Nella Sala della Conciliazione 
del Palazzo Comunale, presenti 
Stefania Proietti, sindaco di Assisi e 
presidente della Provincia di Perugia, 
Paolo Anelli, studioso dell’esodo 
Giuliano-Dalmata e Franco Papetti, 
presidente dell’Associazione 
Fiumani-Italiani nel Mondo e 
vicepresidente vicario di FederEsuli, 
Donatella Schurzel ha visto 
premiato il suo infinito impegno 
nel mantenimento di una memoria 
mai fine a se stessa, sulla vicenda 
dell’esodo ha costruito un futuro 
di speranza per tutti. All’iniziativa, 
che ha visto la partecipazione di 
numerosi studenti della città, è 
intervenuta anche Raffaella Panella, 
che ha raccontato la sua drammatica 
esperienza di esule.
Il premio – istituito e assegnato 
dell’Associazione Fiumani-Italiani 
nel Mondo e dalla Società di Studi 
fiumani di Roma per ricordare 
i Giuliano-Dalmati che si sono 
particolarmente distinti in campo 
professionale, reagendo alle 
terribili esperienze causate dallo 
sradicamento dai propri territori di 
origine non veniva assegnato da 
qualche anno, causa pandemia. E’ 
ripreso con questo riconoscimento 
importante ad un’attivista affermata, 
una donna che ha trasformato il 

suo ruolo di docente in un impegno 
educativo, formativo ma anche di 
apertura al mondo giuliano-dalmato 
nel suo insieme, con incontri e 
scambi con le realtà di Istria, Fiume 
e Dalmazia. Una delle poche docenti 
che ha voluto svolgere la sua attività 
di ricerca e contatto nelle Comunità 
e nelle scuole della comunità italiana 
in Istria e a Fiume, dove ha voluto 
trasferire le esperienze acquisite a 
Roma e in altre città italiane. Di padre 
rovignese e madre di Pola, Donatella 
Schurzel è da anni fortemente 
attiva a livello scientifico, culturale, 
organizzativo, nell’ambito dello studio, 
della tutela e valorizzazione della 
cultura italiana giuliano-dalmata. 
Per questa sua attività pregnante, 
segnata da successi professionali e 
associativi, per la sua trasversalità 
mai venuta meno, nel 2014 è stata 
insignita dell’onorificenza di Cavaliere 
dell’Ordine al Merito della Repubblica 
Italiana.
“Siamo onorati di ospitare questo 
premio – ha sottolineato il 
sindaco Stefania Proietti – e faccio 
i complimenti all’Associazione 
Fiumani-Italiani nel Mondo e alla 
Società di Studi fiumani per aver 
scelto una persona che, con la 
propria cultura ed esperienza umana, 
racconta la storia così com’è stata, 

affinché diventi maestra di vita. 
Con le celebrazioni del Giorno del 
Ricordo, stiamo rimettendo nei libri 
di storia pagine per troppi anni 
strappate e nascoste. Assisi sta 
sempre dalla parte degli oppressi, 
dei deboli, degli umili, di chi ha 
bisogno, perché sappiamo che 
quella è la parte giusta”.
Un riconoscimento importante 
per Donatella ma anche per tutto 
il mondo di esuli e rimasti che si 
riconoscono nel suo lavoro, nella 
sua opera di unione di parti divise 
dalla storia che oggi potrebbero e 
dovrebbero procedere insieme. 
“Assegnare il premio all’amica 
Donatella – ha detto Franco Papetti 
– è un onore ed una soddisfazione. 
Perché la sua attività riassume il 
significato del premio stesso, penso 
ai giovani che hanno appreso dai 
suoi insegnamenti ciò che significa il 
Giorno del Ricordo, quanta dignità si 
esprime nell’impegno di tanta gente 
persuasa a mantenere il legame 
con le radici, spesso espresso con 
orgoglio. Figlia di esuli, nata nel 
Quartiere giuliano-dalmato di Roma, 
ha trasformato il suo attaccamento 
alle radici istriane in analisi storica 
e apporto scientifico nello studio 
di lingua, cultura, arte, letteratura e 
tanto altro”.
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Santin: il Vescovo di tutti
Trieste gli dedica una statua

“Con la benedizione della 
statua di questo mio illustre 
predecessore continua il giusto 
riconoscimento del valore che il 
vescovo Santin ebbe nella storia 
della Diocesi tergestina e della 
città di Trieste, opportunamente 
da tutti ricordato come Defensor 
civitatis”. 

Così ha esordito l’Arcivescovo 
Crepaldi, intervenuto per inaugurare 
e benedire la statua che ora ricorda 
Santin a Trieste in Piazza S. Antonio. 
Una delle ultime iniziative di Crepaldi 
che a 75 anni lascia il suo posto a 
mons. Enrico Trevisi 60enne di Asola 
(Mantova). L’opera è stata realizzata 
dal maestro Albano Poli del Progetto 
Arte Poli di Verona in collaborazione 
con l’architetto Eugenio Meli 
che ha coordinato tutta l’opera. 
La statua ritrae il vescovo Santin 

senza piedistallo a significare la sua 
presenza tra la gente, “è un monito 
salutare e profetico che, ricordandoci 
una pagina difficile del nostro 
passato, intende responsabilizzarci 
verso il presente e il futuro nel segno 
cristiano della pace e della giustizia” 
ha aggiunto il Vescovo Crepaldi. 
Antonio Santin, nato a Rovigno, 
formatosi nel Seminario di Zaticna, 
tenne la sua prima messa a Vienna 
dove era andato a trovare la sua 
famiglia sfollata in Alta Austria, come 
tanti istriani, allo scoppio della Prima 
guerra mondiale.
Ci sono personaggi che rimangono 
nella storia dei luoghi e delle genti 
per il messaggio forte e l’esempio di 
rettitudine e di coraggio che sono 
riusciti ad esprimere con la loro fede 
e con le proprie scelte. Si alzava al 
mattino alle 4 e mezza e fino alla 
sera alle 20, - ricorda nel libro che a 
lui ha dedicato mons. Ettore Malnati 
- la sua giornata era scandita dalla 
preghiera, dalla meditazione, dalla 
messa e l’incontro con i parrocchiani, 

la vita con la città.
Cosa ha insegnato alle genti il 
Vescovo Santin? La coerenza, il 
coraggio: quando a Trieste vennero 
annunciate le leggi razziali, Santin 
andò incontro a Mussolini davanti a 
San Giusto e gli intimò di non entrare 
se non avesse rinunciato ad un 
comportamento così assurdo.
Mise in salvo il tesoro della 
sinagoga allo scoppio della guerra. 
Oggi qualcuno contesta queste 
verità. In una società in cui il 
negazionismo fa sfoggio della sua 
stoltezza, bisogna vigilare affinché 
la menzogna non offuschi storie 
d’eccellenza. Nell’esodo, Santin si 
recava spesso nei campi profughi a 
portare conforto, accolto con gioia 
e gratitudine. L’esortazione di Santin 
era di far forza sulla dignità di un 
popolo laborioso e combattivo che 
avrebbe saputo trovare la strada, 
grazie alla fede, di un nuovo riscatto, 
di cambiarne il corso trasformando la 
sofferenza in opportunità di crescita e 
di riscatto.

42    |    LA VOCE DI FIUME   |   MARZO.APRILE 2023



Appello a tutti i giovani…
amate i nonni, ascoltateli!

di Roberta Amante

Salve a tutti, prima di 
presentarmi e raccontarvi cosa 
mi ha spinto a scrivere per “La 
Voce di Fiume” vorrei dire che 

è un onore per me essere qui oggi; 
faccio parte del gruppo “Sempre 
Fiumani” dopo essere stata contattata 
dal Presidente Franco Papetti a cui 
porgo i miei cordiali saluti.
Ho sempre letto con grande 
entusiasmo il vostro giornale e ho 
deciso di raccontare la mia storia.
Mi chiamo Roberta Amante, nome 
che non dice nulla di straordinario 
agli occhi di questo gruppo; sono 
una diretta discendente di una 
Polesana, Maria Gabriella Dobrich e 
di un Fiumano, che non ha bisogno 
di particolari presentazioni, Giovanni 
Bettanin, vostro collaboratore. 
Un uomo animato da ricordi 
indelebili, da fattori e avvenimenti 
che hanno profondamente segnato 
la sua vita e l’unica via di sfogo per 
lui è il vostro giornale, per il quale 
ha scritto numerosi racconti di storie 
vissute in prima persona e tantissime 
testimonianze raccolte negli anni 
passati al campo profughi.
Quello che oggi mi spinge a 
scrivere questo articolo è frutto di 
una lunga riflessione: ho sempre 
adorato i miei nonni, fin da quando 
ero piccola passavo le giornate con 
loro, tra una passeggiata al parco e 
racconti delle loro avventure, il tutto 
animato dall’affetto che solo i nonni 
sanno trasmettere e si, tantissime 
palacinke per merenda, tradizione 
mai abbandonata. Piena di gioia 
nell’ascoltarli non volevo mai tornare 
a casa, per fortuna questa routine 
si ripeteva quasi ogni pomeriggio. I 
nonni sono il dono più prezioso che 
ogni bambino possa desiderare: sono 
capaci di amare incondizionatamente 
senza chiedere nulla in cambio, ci 
fanno viaggiare in un mondo ricco di 
fantasia, fatto di storie magiche a e 

tratti un po’ inverosimili: mio nonno, 
ad esempio, raccontava sempre di 
lavorare al “Circo Zavata”, sembrava 
tutto così reale che ancora oggi, a 24 
anni, ci penso.

I nonni sono i 
nostri più grandi 
sostenitori, sono
il porto sicuro di 
ogni bambino. 
Mi ritengo molto fortunata ad avere 
due nonni meravigliosi al mio fianco, 
è anche grazie a loro se oggi sono la 
ragazza che sono, se mi guardo allo 
specchio e sono felice; grazie ai loro 
insegnamenti ho capito i veri valori 
della vita. Ho capito come hanno 
vissuto, che cosa hanno passato 
con l’esodo e ora so cogliere le cose 
fondamentali della nostra esistenza. 
Loro trascorrevano le giornate 
alla ricerca di more nei boschi o 
giocando con altri coetanei; grande 
passatempo per mio nonno erano le 
lezioni di pianoforte, strumento da lui 

tanto amato. 
Ciò che più mi fa riflettere delle loro 
storie è come la spensieratezza di 
due ragazzini sia stata interrotta forse 
troppo presto: l’esodo ha condannato 
migliaia di Fiumani, Dalmati e 
Istriani ad un lungo ed estenuante 
peregrinare per il mondo alla ricerca 
di pace e serenità. Il prezzo da pagare 
è stato alto, l’abbandono di ogni 
bene, degli interessi, di ogni amore, 
di ogni sogno e soprattutto del 
proprio essere. Nonostante le torture, 
le foibe, i pestaggi e l’annientamento 
dell’ego la fierezza e l’orgoglio non 
hanno mai abbandonato queste 
persone, compresi i miei nonni, i miei 
eroi di sempre.
La riflessione che ho fatto e che mi 
ha spinto a scrivere queste parole 
è il consiglio che mi sento di dare a 
tutti i ragazzi della mia generazione: 
passate del tempo con i vostri nonni, 
amateli incondizionatamente come 
loro fanno con voi, ascoltateli e 
arricchitevi della loro conoscenza. 
I nonni sono un libro aperto pieno di 
vita che aspetta solo di essere letto.
Ai miei nonni, un semplice grazie 
non basta, la vostra e sempre devota 
nipote, vi voglio bene.

Roberta Amante a sinistra nella foto insieme 
al nonno Giovanni Bettanin e ad una amica.
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Ma io in guerra 
non ci volevo andare

di Diego Zandel

Antonio Zorco, detto Nino, 
è l’autore di un libro 
di memorie centrate 
soprattutto sul suo arresto 

nell’agosto del 1944 da parte dei 
tedeschi e sulla sua detenzione 
ai lavori forzati nel campo di 
concentramento di Mühldorf dal 9 
settembre 1944 al 4 agosto 1945. 
Era mio zio, fratello maggiore di mia 
madre. A Fiume, dove andai per la 
prima volta con lei nell’aprile del 
1954, sette anni dopo la sua fuga 
con mio padre dalla città passata 
alla Jugoslavia con il Trattato di 
pace di Parigi del 10 febbraio 1947, 
lo avrei conosciuto come tutta la 
famiglia di mia madre: genitori, un 
fratello, zio Nino, appunto, e una 
sorella, zia Joli. Mio nonno, anche lui 
di nome Antonio, in quel momento 
unica fonte di reddito della famiglia, 
quale dipendente della Romsa - la 
raffineria di Fiume, poi diventata 
sotto la Jugoslavia, INA (Industrija 
Nafte) - aveva deciso di rimanere 
a Fiume per l’incognita che, per un 
uomo di 52 anni, quanti ne aveva 
allora, rappresentava l’esodo. Ma poi, 
solo pochi anni dopo, visto quello 
che stava succedendo in città, con 
l’instaurazione del regime comunista 
– l’imperversare dell’Ozna, la polizia 
politica di Tito, con omicidi, sparizioni 
di persone, gli espropri delle attività 
imprenditoriali e commerciali, 
l’occupazione abusiva delle case 
lasciate dagli esuli da parte di gente, 
stranieri, proveniente da altre regioni 
della Jugoslavia - non esitarono a 
fare, per ben due volte, domanda di 
venire in Italia, in virtù delle opzioni 
concesse dagli accordi italo-jugoslavi 
agli italiani. Però entrambe le volte le 
autorità jugoslave rifiutarono le loro 
richieste. La motivazione era implicita 
nel fatto che, essendo mio nonno, e 
così, più tardi, lo stesso zio Nino e 
la sorella minore Jolanda, soltanto 

braccia, forza lavoro, privi quindi di 
proprietà e imprese da espropriare 
– nonna Antonia era casalinga – 
servivano per coprire la crisi di posti 
di lavoro dovuta all’abbandono degli 
stessi da parte delle maestranze 
italiane che, in massa, avevano 
lasciato la città. Tant’è che, come 
vedremo dal racconto di zio Nino, a 
dirigere la raffineria vennero chiamati 
ingegneri cecoslovacchi e mano 
d’opera bosniaca.
I nonni e gli zii, quando con mia 
madre arrivammo a Fiume, vivevano 
ancora tutti insieme nella stessa casa, 
una villa, Villa Laura, di proprietà 
della famiglia Springhetti che aveva 
chiesto ai nonni, la cui casa era stata 
bombardata, di abitarla prima che 
venisse occupata da estranei, come 
accadeva sempre più massicciamente 
(accadde questo anche nella casa 
della famiglia di mio padre, occupata 
abusivamente da un poliziotto 
jugoslavo). Si trattava – lo è ancora – 
di una casa di due piani della quale 
era stato ultimato solo il secondo, 
mentre il primo sarebbe stato portato 
a termine e occupato dalla famiglia di 
un montenegrino. 
Nonostante avessi sei anni, zio Nino 
mi raccontava spesso, l’odissea della 
deportazione e quanto vissuto nel 
campo di concentramento. Ogni 
occasione era buona e devo dire, in 
tutta onestà, che a un certo momento, 
mi annoiavo ad ascoltarlo e non lo 
seguivo più, desideroso com’ero a 
quell’età solo di giocare, di correre per 
l’orto, di andare col nonno, seguiti dal 
fedele cane Dick, a tagliare l’erba del 
prato per i conigli e la capra o a portare 
questa al pascolo, a vedere se le galline 
avevano fatto le uova e gioire alla 
scoperta di trovarle tra la paglia. 
Zio Nino sarebbe tornato più volte 
ai suoi ricordi di Mühldorf, non solo 
quel primo anno, ma anche in quelli 
successivi, quando ormai ogni estate, 

finito l’anno scolastico, tornavo a 
Fiume, dove zio Nino riservava ancora 
a me molto del suo tempo libero. 
Trascorrevamo insieme i pomeriggi 
e almeno una volta a settimana mi 
portava al cinema. Ricordo di aver 
visto con lui “La lunga strada azzurra”, 
con Alida Valli e Yves Montand, girato, 
diceva zio, in Istria e “Kapò” entrambi 
di Gillo Pontecorvo, film, naturalmente 
in lingua italiana originale con 
sottotitoli in serbocroato. Film che 
poi, naturalmente, diede la stura ai 
ricordi del campo di concentramento 
di zio. Ricordi che tuttavia erano il 
sottofondo della sua vita e che negli 
anni, finché è vissuto, non ha mai 
smesso di raccontare, non solo a me, 
naturalmente, ma anche alla figlia 
Anci, con la quale, quando stavamo 
insieme - e lui, meticoloso com’era, 
la tirava per le lunghe con i ricordi in 
tutti i loro dettagli - ci guardavamo 
rassegnati ad ascoltarlo, cercando poi 
in qualche modo una via di fuga. Forse 
perché percepivamo la sofferenza 
che c’era dietro e noi eravamo ancora 
tanto giovani e spensierati. 
Poi ho saputo, da zio stesso, che 
aveva cominciato a scrivere le sue 
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memorie di quel tempo. Ci avrebbe 
messo degli anni. Non era certo 
uno scrittore di professione, né un 
letterato. Ma ci ha lasciato questo 
racconto di anni che sono stati 
cruciali non solo per zio Nino, ma per 
tutti gli istriani e, specificatamente  
in questo caso, i fiumani che, dopo 
le traversie della guerra comuni 
a tutti gli italiani della guerra, 
si sono ritrovati alle prese con 
un’occupazione militare  e, ancora 
una volta, a dover fare i conti con una 
nuova dittatura che avrebbe costretto 
gran parte di essi all’esilio e i rimasti 
a sentirsi estranei in casa propria 
per l’arrivo da confini lontani, dalla 
Bosnia, dalla Lika, dal Gorski Kotar, 
dalla Serbia, dal Kosovo addirittura, 
di gente che parlava un’altra lingua, 
di usi e costumi e cultura molto 
diversi. E, questo, in spregio anche 
al contributo che molti istriani e 
fiumani avevano dato alla lotta 
contro il nazifascismo, per liberare 
le loro terre da quest’ultimo, però, 
non per poi cederle alla Jugoslavia e 
dover vivere sotto una bandiera che 
non riconoscevano come propria e, 
per altro, in condizioni di cattività 
ideologica e di minoranza.
In questo senso il diario di mio zio 
spero contribuisca a eliminare i 
pregiudizi, nati dalla vergognosa 
propaganda del PCI che non 
pochi scheletri aveva nell’armadio 
per quanto era successo sul 
confine orientale a causa del suo 
malintenzionato oltre che malinteso 
internazionalismo per il quale stavano 
più con Tito che con i giuliani, 
pregiudizi duri a morire, che hanno 
finito col far passare tutto un popolo, 
quello istriano e fiumano, in barba 
alla verità, come di tendenza fascista. 
Ma se qualche fascista c’era, lo era, 
in percentuale, nella stessa misura e 
quantità presente e probabilmente 
anche minore che a Roma o a Bologna 
e in ogni altra città, paese e campagna 
del resto d’Italia. Così come, in Istria 
e a Fiume, fascisti della prima o 
dell’ultima ora si ritrovarono d’emblée, 
come ben racconta zio Nino, d’un sol 
colpo partigiani, comunisti, antifascisti, 
ben allineati, e con analoga arroganza, 
con il nuovo potere rosso, così come 
lo erano stati con quello nero. 
A parte i tanti fiumani deportati, 
che appaiono nel racconto, altri, la 
stragrande maggioranza di essi, tra 
i quali mio padre, furono partigiani. 

Mio padre, specificatamente, nella 
4a armata, comandata dal generale 
Drapšin, dalla quale comunque 
disertò una volta entrato con questa a 
Trieste, avendo assistito allo scempio 
che i partigiani di Tito facevano di 
quanti, tanti partigiani e antifascisti 
compresi, non volevano sottostare 
alla loro occupazione della città, 
della regione intera, opponendosi al 
rischio di una possibile annessione. 
Diserzione, quella di mio padre, che, 
tornato a Fiume, gli costò il carcere. 
Ma partigiana, seppur giovanissima, 
fu anche mia madre, che diede il suo 
contributo come staffetta agli ordini 
della fiumana Vera Bratonja, la quale 
poi, arrestata dai tedeschi, avrebbe 
conosciuto la terribile morte nella 
risiera di San Sabba a Trieste.
Spero che questa testimonianza di mio 
zio Nino, del tutto privata, famigliare, 
cioè slegata da ogni ragione di carattere 
pubblico e ancora meno politico, possa 
contribuire a rendere giustizia a quei 
tanti istriani e fiumani che, dopo essere 
stati vittime dei totalitarismi fascista e 
comunista, lo sono stati anche di una 
violenta propaganda che almeno fino 
alla istituzione del Giorno del Ricordo 
- comunque da qualcuno ancora non 
tollerata - ha fatto strame del loro 
sacrificio durante e, soprattutto, dopo 
la guerra, quando, unici, non solo 
pagarono, con la cessione delle loro 
terre e l’esilio, per una guerra persa da 
tutti, tutti, gli italiani, ma furono accolti 
a sputi e insulti. Questo, quando il loro 
sacrificio meriterebbe almeno il rispetto, 
se non la riconoscenza. 
“Ma io in guerra non ci volevo andare” 
è corredato da una postfazione dello 
storico Roberto Spazzali – autore, tra 
l’altro, del libro “Sotto la Todt” – che 
inquadra la terribile esperienza di mio 
zio, Antonio (Nino) Zorco, nel più ampio 
contesto storico della organizzazione 
nazista di lavori forzati Todt, della quale 
sono stati vittime tanti istriani, fiumani e 
triestini, in una parola giuliani, per i quali 
tutti “certamente è stata una esperienza 
traumatica e formativa, anche se quelle 
generazioni non ne sentivano il bisogno, 
almeno in quei termini”. Termini che il 
racconto drammatico, spesso tragico, 
della sua esperienza, ben esprime.
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Zio Nino tre mesi prima di essere 
arrestato dai tedeschi e tradotto nel 
campo di concentramento di Muhldorf. 

Tornato dal campo di concentramento a 
Trieste si incontra con mio padre, Carlo 
Zandel, a destra, reduce dalla prigione 
di via Roma a Fiume dopo aver disertato 
dai partigiani e con l'amico Mario 
Trinasotich, entrambi fiumani. 

1954. Dopo 9 anni dal ritorno di zio 
Nino dalla prigionia e 7 dalla fuga di 

mia madre da Fiume, la famiglia Zorco 
è di nuovo riunita a Fiume, compreso 

il nipote Diego Zandel di 6 anni che 
vedranno per la prima volta. 



STORIA 
INGROPADA

 N. 20

 
Teatro

 a Fiume
di Andor Brakus

Signora Anna ma come stago 
ben in questa sua cusina, se 
sente che la ga proprio un bon 
spargher, el camina come el 

Dio vol, e sto cafè majko moja…che 
bon!!!
Cosa la crede Maria, qua non se beve 
cioféca, el cafè lo go brustolado mi… 
e sta cuguma la ze più vecia de non 
so chi, tuto patent, tuto come Dio 
comanda.
La sa che per vegnir qua da lei, con 
sta Bora che sufia da tute le parti, me 
son jazàda fin a i’osi, ero sbalotada da 
tute le parti come se fosi in un teatrin.
A proposito de teatrin, la sa signora 
Maria che i Fiumani xe stadi sempre 
apasionadi de teatro? Non xe che 
so tantisimo, ma me par che nel 
‘600 i Gesuiti gaveva istituido in 
zità un Colegio, e i sui studenti a 
la fin del’ano i alestiva spetacoli 
de teatro per i genitori e per le 
persone importanti. Per dirghe 
che non ghe conto storie, anche 
el nostro Maylender nel suo libro 
Storia delle accademie d’Italia el 
scrive de comedie come “San Servolo 
martire triestino, Dione siracusana, 
Il divo Eustachio”, e per strada, in 
qualche piaza de Zitavecia, de sicuro 
de carneval, qualche Compagnia 
de comici la veniva scriturada per 
comedie più legere e frivole.

La pensi signora Anna che bale che i 
ciapava…
A questo semo sicuri, più che la zità 
dell’acqua, dirio che Fiume ze la zità 
del vin… ah poveri noi!!
Così arivemo al 1755 dove un 
zerto Carlo Pisanello ghe domanda 
all’Imperator che l’apriria un teatro e 
che in cambio el gaveria curado per 
niente i poveri, ma de sto intento non 
se ga fato niente.
Ma nel 1764 un zerto Giuseppe Bono 
l’otien el permeso e lo costruise in un 
suo posedimento davanti la Porta dei 
Agostiniani, non sapemo che forma, 
ma sapemo che ghe ga recitado la 
compagnia de Luigi Lazzarini, tanto 
xe che sucede anche una barufa per 
via de lui tra Fiume e Capodistria.
Intanto a Fiume comincia le prime 
industrie e le prime persone 
importanti come Andrea Lodovico 
Adamich, 1767, de rica famiglia, 
aventurier, che regala a la zità de 
Fiume Antico Teatro Civico 1805. El 
progeto el ze ancora conservado al 
Archivio dei Conservatori de Spalato.
Dise el Tomsich ne la sua storia de 
Fiume… e ghe legio un tochetin:
…era fregiato da sfingi modellate 
sopra alto rilievo e dorate, le quali 
servivano di mensola al secondo 
ordine; questo poi come il terzo 
erano ornati di alti e bassi rilievi 

dorati che facevano candelabro dai 
lati delle logge, nei vani dei parapetti 
dipinti a tempera e verniciati con 
accessori e genietti allegorici.Un 
grandioso circolo scompartiva il 
soffitto che dividevasi in otto gran 
candelabri di alto e basso rilievo 
tutti dorati, fra ciascuno dei quali 
festoni di fiori riccamente combinati 
riempivano il vuoto fra gli scomparti. 
La tappezzeria dei poggiuoli era di 
velluto cremisi, i cortinaggi di seta 
dello stesso colore con frange dorate.
E alora grandi compagnie come, 
Bonsembianti, Rizzardi e nel 1846 
Pirenti-Solmi con la grande Adelaide 
Ristori, la più grande atrice italiana 
de tuti i tempi, si anche ela a Fiume. 
Così i Fiumani grandi balonèri ghe 
dedicava una poesia
«Salve o donzella / Rapimento de› 
cuori / A Italia / Nelle basse fortune 
/ Dell›arte sei speranza e conforto 
/ Dimostri / Che/ Se prepotenza di 
eventi / Fa balda la straniera jattanza 
/ Invidia / Non basta a soffocare / Il 
genio».
E così due ani dopo, “la straniera 
jattanza”, la gaveva la ribelion de 
Milano e Venezia, la pensi come ch’el 
jera incazado el vecio Radetzky. 
Bon, chi se aprofita? El baron Yelacic, 
che sicome in Ungheria ghe era la 
rivoluzion comandada da el Luigi 

Adelaide Ristori.
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Kossuth, bel el’ occupa Fiume per 
venti ani. Ma l’unico cambiamento 
per el teatro ze che su le locandine 
oltre che in talian era scrito anche in 
croato, ma i spetacoli i continuava 
a eser in talian. Proprio in quel’ ano 
veniva rapresentadi i Masnadieri de 
Verdi e dopo  la Lucia, l’Attila, nel ‘50 
l’Ernani, l’ano seguente il Macbeth, 
nel ‘55 il Trovator e la Lucrezia del 
Donizetti e nel ‘57 la Traviata, il 
Rigoletto e il Trovator direti da quel 
Giovanni Zaitz, per giunta fiuman, 
ch’el gaveva  composto infatti un suo 
melodrama, l’Amelia, scrito in talian e 
rappresentado a Fiume nel 1860.
Ma vara che roba… eco perché adeso 
el se ciama Ivan Zaitz…orco porco 
signora Anna la sa più lei che el 
diavolo.
Ma no ze vero , solo che a noi 
Fiumani ne piase eser informadi 
per non dir monade, che ze la roba 
piùfacile del mondo.
Bon andemo avanti, perché intanto 
a Fiume de 4000 abitanti de inizio 
secolo, la diventa de ben 18.000 
persone quando che va via i croati, 
el teatro del’Adamich no’l basta 
più, otanta ani el gaveva durado, 
con Rossini, Bellini, Donizzetti, 
Verdi e interpreti come Luciana 
Thèvenard,Carolina Lusignani, 
Virginia Boccabadati e via così. Per 
capir meio, ghe legio quanto amor e 
quanta malinconia
In sto scrito de Salvatore Samani:
Il vecchio e caro teatro dell’Adamich, 
al quale è legata tanta parte della 

vita e della storia stessa della città 
è destinato a morire, un altro 
più moderno, più grande, più 
monumentale tra breve prenderà il 
suo posto.
Quel teatro noi non l’abbiamo 
veduto. Oggi solo qualche tardo 
superstite, d’un tempo che fu, ancora 
lo ricorda. A noi, di quel teatro dei 
nostri nonni e dei tempi ai quali fu 
congiunta la sua vita, può giungere, 
dalle stampe antiche, dalle memorie 
scritte o dai racconti che udimmo, 
solo un’immagine sbiadita e rarefatta 
che si anima nella fantasia commossa: 
e allora rivediamo quel caro, antico 
teatro di tempi lontani, aprirsi, nelle 
sere di recita, alle folle festose degli 
spettatori; rivediamo sostare dinanzi 
ai suo₁ ingressi le nere e lucide 
carrozze e scenderne uomini in 
cilindro e marsina e dar la mano alle 
loro donne col guardinfante, vestite 
di fruscianti sete e rasi e la veletta 
di pizzo in capo, e, nei giorni che la 
bora scende a folate sibilando dai 
monti, rifugiarsi freddolosi nell’atrio; 
rivediamo quel teatro nelle sere di 
carnevale, durante le cavalchine, gli 
uomini chiusi nei loro domino, magari 
presi per la occasione a noleggio e le 
giovani con il volto nascosto dietro 
la bautta, stuzzicare i loro innamorati 
con improvvisi trilli di risa per farsi 
riconoscere e poi, tutti, raccogliersi, 
nell’ampia sala, nei quadri della 
quadriglia o volare nella saltellante 
monferrina. Quanti idilli, quanti amori 
saran sbocciati in qualche angolo 

segreto d’un palco o nella saletta 
del ridotto, durante gl’intervalli, 
sempre nuovi e sempre gli stessi 
nella fuga inesorabile del tempo. Li 
rivediamo quegli spettatori e ballerini 
d’un’ora, rientrar verso l’alba, felici 
o delusi, nelle loro case fredde o 
male riscaldate da una di quelle stufe 
antiche che divoravan cataste di 
legna e rivomitavan fumo.
La ga capido signora Maria che gente 
era i Fiumani, altro che fritole!!
Bon adeso arivemo nel 1885, el teatro 
civico non ze più, e al suo posto per 
merito del Podestà Giovanni de Ciotta 
ilustrisimo Fiuman nase el teatro 
Comunal, quel che dal 1913 gavemo 
ciamado Giuseppe Verdi ogi Ivan 
Zaitz.
La storia dei teatri a Fiume la ze 
sempre stada ligada ai Fiumani, a la 
sua cultura, a la vita zivil e politica 
de questa zità unica al mondo. In 
altri posti un teatro ze un teatro, a 
Fiume era el baluardo de la libertà, 
misiada nel DNA de questo popolo, 
che volutamente i ga butado via in 
giro pe’ l mondo, la pensi solo quanti 
ghe ga dado nome ai fioi in Carmen, 
Aida, Norma, Alfredo, Radames, 
senza contar le canzoni popolari de 
Zitavecia, che misiava iredentismo 
Fiuman con l’opera lirica.
Bon, de i’altri teatri de Fiume come 
La Fenice ghe conterò un’altra 
volta, adeso devo far marinada de 
scombreti che ogi in pescheria i’era 
cosi bei che i diseva, ciolme, ciolme…
ha! Ha! ha!
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Per grandi e piccini:
il coniglio musicista

di Mirta Verban Segnan

violoncello e un pianoforte. 
Un giorno Al prese la sua arpa celtica 
e cominciò a suonare e a cantare 
un’antica melodia irlandese, si stava 
preparando per un concerto. Di lì 
passava ogni giorno una coniglietta 
dal pelo rossiccio, era la coniglietta 

Buffi, quel giorno la finestra di Al 
era aperta  e, sentendo questa 

melodia irlandese, la coniglietta 
si mise a piangere. Al sentì 

dei strani rumori e vide la 
coniglietta in lacrime, che lo 
ascoltava. 
“Piango”, disse lei, “perché 
questa melodia irlandese 
mi ricorda il paese dove 

sono nata”.
Al, che aveva programmato una 

serie di concerti, le disse “se ti va, 
posso portarti con me, formeremo 

un valido duetto”.
“Sì”, disse la coniglietta, “io posso 

cantare qualche melodia 
irlandese, ho studiato canto, 

me la cavo bene”.

Così divennero inseparabili. Ogni 
mattina Al portava la coniglietta sotto 
l’albero, il meraviglioso mandorlo 
dove i primi fiori erano già sbocciati.
Dopo un attimo di silenzio, Al parlò 
“che ne dici, coniglietta mia, prima il 
matrimonio e poi il nostro concerto, 
che ne dici? Sempre sotto questo 
albero, che sembra magico”.
La coniglietta era così emozionata 
che sgranò gli occhi, gli disse subito 
di sì.
Così fecero. Lui, un bel vestito nuovo 
e la sua immancabile sciarpa verde, 
lei bellissima, con una coroncina di 
fiori di tutti i colori, morbidi come 
pon pon.
I fiori del mandorlo profumavano 
dolcemente nell’aria e gocce di 
rugiada risplendevano come tante 
stelle. 

La primavera si faceva ancora 
attendere, ma quella mattina, 
quando il coniglietto Al si 
svegliò e aprì la finestra, sentì 

che l’aria era piena dei profumi della 
terra, una lieve brezza di vento fece 
muovere i baffi lunghi di Al.
Il coniglietto era tutto bianco, il suo 
pelo era così morbido che sembrava 
un batuffolo di ovatta, era tutto 
bianco e con gli occhi verdi, e portava 
sempre una sciarpa verde annodata 
al collo, come Giuseppe Verdi. Ma 
certo, perché Al era un musicista. 
Viveva in un mondo verde, fra alberi 
di betulle, pioppi e salici piangenti, 
ma il più bell’albero lo aveva davanti 
casa, era un mandorlo bianco molto 
grande che fra qualche mese sarebbe 
fiorito. Le rose invece, di un pallido 
color arancione, erano già fiorite. Al si 
preparò il caffè, aveva una bellissima 
casetta, era molto ordinato.
Aveva una 
stanza piena 
di strumenti 
musicali, 
un’arpa celtica, 
un violino, 
un grande 
contrabbasso, 
una viola da 
gamba, un 



foto 1: Le sorelle Ivancich con mamma Maria.
foto 2: Le estati insieme. Da sinistra: Maria 
Giulia, Ida Anni e Albina.
foto 3: Le sorelle sempre unite e solidali. Da 
sinistra: Anni, Giulia, Maria e Ida.
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Le sorelle di Montegrappa
Una storia esemplare

Di Mariagrazia Stepancich

Sono figlia di due fiumani di 
Montegrappa: papà Italo 
Stepancich e mamma Albina 
Ivancich una delle cinque 

sorelle Ivancich, quelle della trattoria 
col “giogo de boce”. Sono nata al 
villaggio giuliano a Campedello 
periferia di Vicenza. Papà e mamma 
erano stati in campo profughi 
Cordellina a Vicenza e poi nel 1955 al 
villaggio. 
Mi faccio largo, quasi vergognosa, 
tra le notizie sulla terribile guerra e il 
devastante terremoto, ma non posso 
e non devo lasciar passare in silenzio 
Il GIORNO DEL RICORDO, per cui 
invio queste riflessioni al quotidiano 
locale e alla Voce di Fiume.
Lo faccio ricordando Lucia (grande 
amica) “la prima nata al Villaggio 
Giuliano a Vicenza nel 1955” e morta 
un mese fa. Al suo funerale ho 
ricordato questo fatto, aggiungendo: 
“Che importanza può avere oggi 
in questa chiesa, durante il suo 
funerale, questo particolare sulla 
sua nascita? Devo dire che allora, 
per le 104 famiglie del Villaggio 
Giuliano (inaugurato giusto due mesi 
prima che lei venisse al mondo), 
questo fatto fu un grande segnale 
di speranza per tutti, dopo il campo 
profughi ci sarebbe stata finalmente 
una casa. Sia la morte di Lucia un 
segno di speranza, in tempi così 
difficili per tutti noi. Fino alla fine 
Lucia seme di speranza”.
Ricordo in questo modo tutti i 
profughi di Fiume, dell’Istria, di 
Zara, in particolare mamma e papà 
nati a Fiume. Mi hanno chiamato 
Mariagrazia perché dopo tante 
tribolazioni sono arrivata come 
una grazia del cielo. Oggi mi sento 
più che mai responsabile e devo 
dare voce alla nostra vicenda 
affinché l’esodo con tutte le sue 
conseguenze non venga dimenticato. 
Da pensionata ho modo di leggere e 

dato che l’appetito vien mangiando 
divento sempre più avida di sapere 
perché nulla vada perduto.
Ringrazio, vi auguro buon lavoro 
e come sempre suggerisco di non 
buttare il giornale ma passarlo al 
vicino.

L’unione fa la forza…
Il 25 ottobre è morta a Fiume mia zia 
Ida Chinchella nata Ivancich, aveva 

91 anni. Per onorare il suo ricordo 
devo parlare di lei e delle sue sorelle 
Maria, Albina, Giulia e Anni. Nella 
foto le vediamo con la mamma 
Mariua sulla terrazza di Montegrappa 
dove avevano l’osteria e “el gioco 
de boce”. Era un posto molto noto, 
le sorelle, crescendo sono diventate 
cinque belle donne, in gamba. La 
prima ad andarsene è stata la mia 
mamma Albina nel 1968 a soli 41 
anni. Poi zia Maria e zia Giulia. Sono 
state donne emancipate, sempre 
pronte ad aiutarsi a vicenda, molto 
affiatate nella buona e nella cattiva 
sorte. Cantavano di gusto quando 
c’era l’occasione di far festa. D’estate, 
almeno una volta, andavano a ballare 
ad Abbazia. Erano esperte cuoche, da 
loro abbiamo appreso tutte le ricette 
della tradizione fiumana: palacinche, 
papriche impinide, pasta e fasoi, la 
jota, minestra de bobici, le sarme, el 
kugluf, brodo brustolà, gnocchi con la 
marmellata, le pince e altro ancora.
Sapevano nuotare molte bene e 
chi ha frequentato il Bagno Riviera 
ricorderà i loro tuffi dal trampolino 
e le nuotate fino al “tavolazzo”. Il 
lavoro non le ha mai spaventate. 
Maria, Giulia e Anni (diventata poi 
rinomata ristoratrice a Trieste e poi a 
Muggia) hanno insegnato mentre Ida 
ed Albina erano impiegate. Si sono 
date molto da fare fino alla fine dei 
loro giorni.
Un ricordo speciale a zia Ida che ha 
assistito nonna Maria fino alla fine, 
come ha fatto con la sorella Maria 
(sopravvissuta ad Auschwitz e poi 
insegnante nelle scuole italiane di 
Fiume) e con il cognato Gabriele Italo 
Stepancich.
Un pezzo di storia che portiamo nel 
cuore noi nove cugini. Ognuna di loro 
ha avuto due figli a parte zia Ida che 
ha avuto un unico figlio. Una bella 
famiglia unita.



APPELLO 
AGLI AMICI
Diamo qui di seguito le 
offerte pervenuteci da 
Concittadini e Simpatizzanti 
nel mese di GENNAIO 
E FEBBRAIO 2023. 
Esprimiamo a tutti il nostro 
sincero ringraziamento 
per la stima e la solidarietà 
dimostrataci.
Dobbiamo ricordare che, 
per la stretta osservanza 
dei tempi tecnici relativi 
all’edizione del nostro 
Notiziario, le segnalazioni e 
le offerte dei lettori arrivate 
nel mese in corso non 
possono essere pubblicate 
nel mese immediatamente 
successivo ma in quelli 
a seguire. Le offerte 
pervenute dall’estero non 
saranno più segnalate 
aperte ma inserite. 
nell’elenco generale 
dell’ultima pagina.

GENNAIO 2023
- Simcich Odilia, Bologna 

25,00 €
- Fogar Sergio, Brescia 

25,00 €
-  Mohovich Paolo, Bolzano 

30,00 €
- Farina Mirella, Como 

50,00 €
- Del Bello Arianna, 

Cremona 25,00 €
- Rabar Neda, Ferrara 

50,00 €
- Rabar Flavio, Ferrara 

25,00 €
- Pittaluga Lino, Ventimiglia 

(IM) 25,00 €
- Blanda Dario, Busalla (GE) 

50,00 €
- Baborsky Eneo, Vedano al 

Lambro (MI) 25,00 €
- Errico Fiorella, Guidizzolo 

(MN) 30,00 €
- Cervino Lorenzo, Novara 

30,00 €
- Papetti Luigi, Perugia 

25,00 €
- Papetti Franco, Corciano 

(PG) 50,00 €
- Smocovich Laura, Genova 

30,00 €
- Vale Luciano, Gemona 

Segnaliamo i nominativi di coloro che ci hanno lasciati 
per sempre ed esprimiamo alle famiglie in lutto le sincere 
condoglianze della nostra Comunità.
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Nel 25° anniversario della 
scomparsa di

FEDERICO 
CZIMEG
(16/03/1998)
lo ricordano sempre con 
immutato amore la moglie 
Edelweis, i figli Alessandro 
con la moglie Monica e il 
figlio Federico, Federica 
con il marito Luigi e le 
figlie Irene e Vittoria.

Il giorno 09 dicembre 2022 
ci ha lasciato

ANNA MARIA 
DELFINO in 
LUCCHESI
una bella persona mite, 
devota, orgogliosa è nata a 
Pola. La vogliamo ricordare 
nel nostro giornale. Con 
affetto Stelio, Marina, 
Maurizio, Luciano, Nives ed 
i parenti tutti.

Nella ricorrenza del 10° e 11° anniversario della dipartita 
dei cari genitori

EDVIGE (EDI) ESTRI 
nata a Fiume nel 1922 

+ a Varese 2012

GIUSEPPE (PEPI) JAGODNIK
nato a Fiume nel 1920

+ a Varese 2013

Le figlie Melita e Flavia con le rispettive famiglie li 
ricordano con immutato grande affetto come veri 
Fiumani che sempre hanno portato, orgogliosi, nel 
loro cuore il grande Amore per la loro indimenticabile 
cara Fiume sia ricordando a noi tutti quanto di bello e 
buono lasciato nella terra natia che mantenendo viva la 
bella parlata Fiumana. In casa tutti si parlava e si parla 
Fiumano.
Il Papà Giuseppe,onestissima e degna persona, era un 
bravissimo saldatore elettrico specializzato, dipendente 
del Cantiere Navale e i nuovi arrivati, riconoscendo la sua 
grande bravura, pur di non perderlo e farlo rimanere, lo 
avevano proposto come capo ma lui non accettò e alla 
fine i nuovi padroni furono costretti, visto il fermo rifiuto, 
a condergli il Visto per l'Italia.
Fu così che finalmente con la moglie Edvige e le figlie 
Melita ,10 anni, e Flavia in fasce potè partire per l'Italia.
Dopo varie peripezie, come quasi tutti gli Esodati hanno 
dovuto più o meno affrontare, riprese il suo lavoro 
riuscendo a mantenere dignitosamente la sua famiglia.
Ma quanta nostalgia per la loro Terra!
A loro, lanciato nel cosmo infinito, giunga il nostro 
caro saluto ciao Mamma ciao Papà siamo orgogliose di 
avervi avuti come esemplari genitori e grazie per averci 
cresciute nel Ricordo e nell'Amore per le nostre Radici, la 
nostra Terra natia.

Varese gennaio 2023.



(UD) 25,00 €
- Vani Carlo, Chioggia (VE) 

40,00 €
- Raccanelli Paolo, Mestre 

(VE) 25,00 €
- Thian Luciano, Venezia 

25,00 €
- Scarpa Giancarlo, Mestre 

(VE) 25,00 €
- Malnich Lauro, Vicenza 

50,00 €
- Dekleva Ileana, Avezzano 

(AQ) 50,00 €
- Guerra Lucio, Perugia 

25,00 €
- Ballaben Graziella, Milano 

25,00 €
- Chioggia Gianfranco, 

Paese (TV) 20,00 €
- Ardito Edelweiss, Torino 

30,30 €
- Host Eneo, Firenze 25,00 €
- Laurencich Nadia, S.Ilario 

d’Enza (RE) 25,00 €
- Magagna Emilia, Mesero 

(MI) 10,00 €
- Malusa Aldo, Roma 
 25,00 €
- Pellegrini Alessandro, 

Recco (GE) 50,00 €
- Peretti Dino, Chiavari (GE) 

50,00 €
- Rabar Claudia, Ferrara 

25,00 €
- Superina Bruno, Livorno 

25,00 €
- Mantovani Giovanni, 

Roma 75,00 €
- D’Andria Agnese, Bologna 

30,00 €
- Lenaz Riccardo, Pescara 

30,00 €
- Rabach Wally, Milano 

25,00 €
- Verhovec Paolo, Torino 

25,00 €
- Zamparo Marina, Genova 

23,80 €
- Petrani Pauletich Paolo, 

Treviso 30,00 €
- Gambar Ennio, Trieste 

25,00 €
- Giardini Mauro, Milano 

25,00 €
- Mihalich Annamaria, 

Quarto d’Altino (VE) 
25,00 €

- Lo Terzo Francesca Elide, 
Catania 25,00 €

- Rabar Silvia, U.K. 25,00 €
- Papetti Alessandra e Lisa, 

Cagnes Sur Mer - France 

50,00 €
- De Angelis Maura, 

Bologna 20,00 €
- Rudmann Renato, Genova 

50,00 €
- Smaila Marina, Verona 

30,00 €
- Smaila Marina, Verona + 

calendario a Smaila Maria 
20,00 €

- Lippe Giovanna, Udine 
25,00 €

- Fatone Di Giorgio Grazia, 
Manfredonia (FG) 25,00 €

- Jagodnik Melita, Varese, 
per 2023 e 2024 50,00 €

- Bellini Tiziano, Cremona 
25,00 €

- Gandolfo Teatini Livio, 
Trapani 25,00 €

- Scabardi Gabriella, 
Padova 25,00 €

- Calochira Luciana, Marina 
di Carrara (MS) 30,00 €

- Staraz Dino, Firenze 
25,00 €

Sempre nel 1-2023
abbiamo ricevuto le 
seguenti offerte IN 
MEMORIA DI:
- cari genitori GAETANO e 

GINA LA TERZA, dal figlio 
Sergio, Formia (LT) 

 30,00 €
- CRISTINA e NELLO, da 

Osvaldo ed Alba Raffin, 
Napoli 20,00 €

- famiglia LORENZINI 
FRANK, da Elena Blake, 
S.ta Cruz Tenerife 
SPAGNA 50,00 €

- cari genitori DUSAN e 
NORI ROMAR, dalla figlia 
Licia, Roma 20,00 €

- sorella BRUNA, da Giulio 
Teagene, Trieste 20,00 €

- propri cari BRAZZODURO 
- RACK, da Umberto 
Brazzoduro, Milano 
100,00 €

- ARMIDA ed ALDA BECCHI, 
da Renzo Greco, Como 
30,00 €

- genitori EDVIGE ESTRI 
e GIUSEPPE JAGODNIK, 
nel 10° ed 11° ann. della 
Loro dipartita, dalle figlie 
Melita e Flavia con le 
rispettive famiglie, Varese  
50,00 €

- mamma DIONIGIA 

TOMMASINI, da Gabriella 
Scabardi, Padova 25,00 €

- TULLIO LENAZ, dalla 
moglie Rita Nogara, 
Roma 25,00 €

- ADRIANA BOIER, da 
Gianfranco Goffi, Roma 
50,00 €

IN MEMORIA DEI PROPRI 
CARI
- Goacci Verbena, Bologna 

25,00 €
- Scarda Anna Maria, Roma 

100,00 €
- Thian Luciano, Venezia 

100,00 € 

FEBBRAIO 2023
- Skull Giuseppe, 

Charbonnieres Les Bain 
50,00 €

- Saggini Bruno, Bologna 
25,00 €

- Fucci Giovanni, Brescia 
25,00 €

- Bettanin Giovanni, 
Catania 50,00 €

- La Rosa Antonino, Milano 
50,00 €

- Schlegl Aurea, Napoli 
20,00 €

- Bonivento Marisa, Novara 
25,00 €

- Rodizza Franco Ernesto, 
Cerveteri (RM)  20,00 €

- Jugo Bertinat Adriana, 
Bobbio Pellice (TO) 
25,00 €

- Candiloro Gioietta, Treviso 
30,00 €

- Devescovi Sergio, Trento 
30,00 €

- Vanni Ferdinando, S. 
Giovanni Valdarno (AR) 
10,00 €

- Baldussi Italo, Padova 
20,00 €

- Kucich Bruno, Trieste 
35,00 €

- Rock Laura, Vittorio 
Veneto (TV) 50,00 €

- Dopudi Mauro, Verona 
50,00 €

- Versi Serena, Padova 
20,00 €

- Geletti Mariella, Novara 
(ci scusiamo ma non 
siamo riusciti a decifrare 
la causale in quanto 
fotocopia sbiadita arrivata 
dalle Poste, miracolo 

decifrato il nome e città) 
50,00 €

- Stanflin Maria Cristina, 
Padova 30,00 €

- La Grasta Giovanni, 
Venezia Lido 90,00 €

- La Terza Gaetano, Milano 
25,00 €

- Pellegrini Alessandro, 
Recco (GE) 25,00 €

- Graber Regina, Mestre 
(VE) 25,00 €

- Carisi Liliana, Treviso 
25,00 €

- Susanich Emilio, Lissone 
(MB) 50,00 €

- Scabardi Giuliana, Padova 
25,00 €

- Budicin Giuseppe, Mestre 
(VE) 25,00 €

- Donato Hodl Adolfina, 
Palermo 25,00 €

- Giardini Sergio, Monsano 
(AN) 25,00 €

- Fumi Dario, Mestre (VE) 
25,00 €

- Rimbaldo Vita Graziella, 
Como 25,00 €

- Compassi Franichievich 
Graziella, Brescia 30,00 €

- Luchessich Giuliana, 
Cinisello Balsamo (MI) 
25,00 €

- Verban Segnan Mirta, 
Trieste (sbiadita fotocopia 
bollettino, non individuata 
causale) 25,00 €

- Verban Segnan Mirta, 
Trieste 25,00 €

- Sbrizzai Bianca, Torino 
30,00 €

- Perich Eligio, Genova 
30,00 €

- Filippi Livio, Torino 
25,00 €

- Ravazza Michele, Milano 
10,00 €

- Giassi Lenzo Adriana, 
Roma 50,00 €

- Bongiovanni Mauro, 
Cossano Belbo (CN) 
10,00 €

- Legan Maura, Segrate 
(MI) 50,00 €

- Superina Irene, Monza 
(MB) 23,80 €

IN MEMORIA DEI 
PROPRI CARI
- Cosatto Tea, Sant’Olcese 

(GE) 30,00 €

Contributi . gennaio . febbraio 2023
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Freschi di stampa: il nuovo libro di Diego Zandel
Nel prossimo numero l’intervista con l’autore

L’amico Diego Zandel, 
membro dell’Ufficio di 
presidente dell’AFIM, sta 
girando l’Italia col suo 
nuovo libro “Eredità 
colpevole” edito da Voland. 
Ancora una volta, nel suo 
percorso di scrittura che gli 

è valso fama e successo, 
costruisce uno scenario 
complesso tra Roma, Trieste 
e Fiume: il suo mondo. Nel 
noir s’indaga su una morte 
sospetta di un magistrato 
a Roma che ha preso 
parte al processo contro 

un agente della polizia 
segreta jugoslava, OZNA, 
colpevole di efferati delitti 
nei primi giorni di maggio 
del 1945 e di persecuzioni 
negli anni successivi. I 
personaggi sono ispirati 
da avvenimenti storici 
veramente accaduti, la 
trama si affida alla fantasia 
dell’autore, alla sua capacità 
di costruire incredibili 
percorsi avvincenti. 
Veramente completamente 
inventati? Il forse aleggia 
e la lettura si fa incalzante, 
quasi ipnotica. Molte le 
domande in agguato, 
anche dopo la lettura. Per 
trovare una risposta, o forse 
no, percorreremo la via 
dell’intervista con l’autore, 
nel prossimo numero della 
nostra rivista.

CONCITTADINO - non 
considerarmi un qualsiasi 
giornaletto. Ti porto la voce 
di tutti i profughi di Fiume, 
che si sono più vivamente 
stretti intorno al gonfalone 
dell’Olocausta. Con me Ti 
giunge un rinnovato anelito 
di fede e di speranza. Unisci-
ti ai figli della tua città e fa 
con essi echeggiare più for-
te il nostro ”grido di dolore”. 
Italiani nel passato, Fiume e 
le genti del Carnaro lo sa-
ranno sempre.
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Per inviare i vs. contributi di 
collaborazione al giornale con 
articoli, fotografie, ricette ed 

altro su Fiume scrivete a:
licofiu@libero.it

Per farci pervenire i contributi:
Monte dei Paschi di Siena
Associazione Fiumani 

Italiani nel Mondo - Libero 
Comune di Fiume in Esilio

BIC: PASCITM1201
IBAN:

IT54J0103012191000000114803
Rinnovate l’iscrizione di € 25,00 
all’Associazione Fiumani Italiani nel 
Mondo - LCFE in modo da poter con-
tinuare a ricevere la Voce di Fiume.


