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Italiani uguale fascisti: Equazione da non ripetere più
di Melita Sciucca

In occasione dell’allestimento lungo 
il Corso della mostra intitolata “I 
campi di concentramento italiani 
nel Litorale croato 1941-1943” 
sento il bisogno di reagire. Ho 
collaborato per anni con il signor 
Mladen Grgurić, autore della mostra, 
purtroppo recentemente scomparso. 
Una persona molto cara, vicina 
alle ‘nostre cose’, con cui spesso si 
discuteva dei ‘nostri argomenti’. Ho 
tradotto alcuni suoi cataloghi, e 
già all’epoca avevo sottolineato che 
parlare di campi di concentramento 
italiani invece che fascisti fosse molto 
sbagliato, e pericoloso, proprio per 
la delicatezza del tema. Purtroppo 
la nostra gente, indipendentemente 
dalla nazionalità, ha vissuto 
momenti tragici nel Novecento, 
momenti che le nostre famiglie 
ricordano molto bene, che i nostri 
scrittori continuano a trattare, che 

fanno ancora molto male, anche a 
noi dell’oramai terza generazione: 
i campi di concentramento fascisti, 
nazisti, comunisti, il Goli Otok, l’esodo, 
le foibe, le tragiche uccisioni, avvenuti 
spesso solo perché uno parlava in 
italiano o in croato.
Quando si parla di Auschwitz o di 
Dachau è giusto parlare di campi 
di concentramento nazisti e non 
tedeschi, Jasenovac era un campo 
ustascia e non croato… Non possiamo 
equiparare un popolo intero con un 
gruppo di nazionalisti, per quanto 
numeroso, pronto a far del male, 
a uccidere, a torturare solo perché 
convinto di essere superiore o migliore 
degli altri. Dobbiamo fare molta 
attenzione a queste cose – basta una 
scintilla per far scoppiare il putiferio.
Sono d’accordo che gli orrori 
successi all’epoca vadano ricordati 
e di conseguenza mi aspetto che le 

Mostra in Corso a Fiume
sui “cattivi italiani”
di Franco Papetti

prossime mostre sul Corso saranno 
dedicate anche all’esodo, in parte 
avvenuto anche come conseguenza 
del fascismo, all’Isola Calva… Solo in 
questo modo la cittadinanza potrà 
avere un’immagine più chiara delle 
terribili cose che sono avvenute in 
queste aree. Non possiamo mettere 
nell’oblio quanto vissuto, ma facciamo 
sì che finalmente sia un monito per i 
giovani – se finora non lo è stato.
Per ora, purtroppo, rimane nel bel 
mezzo del Corso la scritta ‘I campi di 
concentramento italiani…’ di modo 
che ‘la brava gente’ passando, associ 
subito Italiani = fascisti. Questa e 
simili equazioni sono sbagliate e 
molto pericolose. Invito chi di dovere 
a rifletterci seriamente.

La Presidente della Comunità degli Italiani 
di Fiume

Commento pubblicato sul quotidiano 
“La Voce del Popolo”

Nei primi giorni di settembre 
è stata inaugurata a Fiume 
in pieno Corso, proprio 
davanti alla sede del Comune 

fiumano, una mostra composta da 
40 pannelli intitolata “I campi di 
concentramento italiani nel litorale 
croato 1941-1943” basata sul libro con 
lo stesso titolo dello studioso Mladen 
Grgurić che è stato per lunghi anni 
direttore del museo civico di Fiume 
ed è scomparso proprio quest’anno. 
All’inaugurazione della mostra hanno 
partecipato sia il Sindaco Marko 
Filipović che il suo predecessore 
Vojko Obersnel, nonché presidente 
dell’Associazione dei combattenti 
antifascisti della città di Fiume che, 
come ha ricordato, celebra gli ottanta 
anni della resa senza condizioni 
dell’Italia avvenuta l’8 settembre 1943.

Una mostra che ha provocato molte 
reazioni a Fiume nella comunità 
italiana e val la pena sottolineare la 
presa di posizione della Presidente 
della Comunità di Fiume Melita 
Sciucca, che riportiamo integralmente 
in queste pagine del nostro giornale, 
basata sostanzialmente su due punti 
che si possono definire fondamentali: 
il titolo della mostra sarebbe dovuto 
essere Campi di concentramento 
fascisti invece che italiani e, secondo 
punto la mancata contestualizzazione 
della stessa con gli orrori verificatesi 
nella Seconda guerra mondiale e 
a conclusione della stessa, con i 
campi di concentramento ustascia 
come Jasenovac, le foibe, i campi 
di concentramento jugoslavi come 
Borovnica o di “rieducazione” come 
Goli Otok. 

Non posso che esprimere la mia 
totale solidarietà alla Presidente della 
Comunità italiana condividendone tutte 
le puntualizzazioni e aggiungendo 
alcune doverose riflessioni.
Con questa mostra viene dato un 
messaggio che ci riporta indietro 
negli anni quando sia noi esuli 
e anche coloro che scelsero di 
rimanere eravamo bollati come 
fascisti; ossia gli italiani erano fascisti 
per definizione, come un corpo 

2    |    LA VOCE DI FIUME   |   SETTEMBRE.OTTOBRE 2023



estraneo da estirpare o per lo meno 
da tenere sempre sotto controllo 
perché sospetti. La parola italiano era 
collegata di regola al termine fascista 
e nella vulgata questo parallelo 
forse, ma speriamo di no, potrebbe 
sussistere ancora oggi. 
Come italiano condanno ciò che 
l’Italia del regime fascista ha fatto 
durante la Seconda guerra mondiale. 
In Italia abbiamo decine di musei e 
una vasta letteratura sui campi di 
prigionia o di concentramento su 
territorio nazionale sempre nello 
stesso periodo e da quando l’Italia è 
una repubblica democratica ha fatto 
i conti con il suo passato e non ha 
mai nascosto gli orrori che il regime 
fascista è stato capace di commettere; 
vero che i fascisti erano italiani (e 
non solo) ma è assolutamente certo 
che ogni italiano non era fascista. E 
questo è dimostrato sia dalla guerra 
partigiana in Italia sia dai fiumani di 
lingua italiana che sono caduti nella 
guerra di liberazione contro i nazisti. 
Quindi potrei comprendere anche 
questa mostra che mette in rilievo 
le vergognose brutalità del regime 
fascista durante l’occupazione della 
Jugoslavia; c’è tuttavia un però, che 
non è una scusante, ma sicuramente 
un discorso di riflessione che ci 
spinge in qualche modo ad analizzare 
sia i messaggi che vengono veicolati 
sia il metodo di realizzazione. 
Va sottolineata la mancanza di 
sensibilità dell’amministrazione 
fiumana che dopo ottanta anni dalla 
fine della guerra e con l’ingresso 
definitivo della Croazia nel consesso 
europeo e quindi con l’unione 
tra Italia e la Croazia nel percorso 
comune di democrazia e libertà 
dovrebbe adottare un approccio 
consono e conseguente. Come 
dice la stessa Sciucca è scorretto 
comunicare il messaggio populista 
dei “cattivi italiani” invece del 
concetto più adeguato che i campi di 
concentramento erano la prerogativa 
della politica imperialista e di 
italianizzazione del regime fascista. 
Non ho mai sentito parlare dei campi 
ustascia come campi di prigionia 
croati o dei campi di concentramento 
per gli ebrei nazisti come di campi 
tedeschi: non si può indicare un 
intero popolo come responsabile 
delle brutture di un regime o di una 
dittatura. Dare in pasto alla pubblica 
opinione questo concetto dei campi 

di concentramento italiani invece che 
fascisti può essere estremamente 
fuorviante e pericoloso e stimolare il 
risveglio del mostro nazionalista che 
è sempre in agguato. Soprattutto 
in Europa oggi si cerca ancora di 
metabolizzare le brutalità avvenute 
nel secolo breve sviluppando 
percorsi comuni di comprensione 
ed incontro. Grattare la pancia ad un 
populismo massimalista che sfocia 
in un nazionalismo becero è sempre 
dannoso quindi è completamente 
esiziale soprattutto quando la 
memoria storica e la memoria 
condivisa sono completamente 
offuscate dalla propaganda.
Un aspetto positivo che ho notato 
nei pannelli è quello che il testo oltre 
al croato e l’inglese prevede anche 
l’italiano e la presenza della lingua 
italiana è una piacevole sorpresa 
che non frequentemente troviamo a 
Fiume nei cartelli turistici e addirittura 
dimenticata nello splendido Museo 
Civico di Fiume nel rinnovato 
Palazzo dello Zuccherificio. Altro 
fatto sorprendente, nella versione 
italiana, tutti i toponimi sono riportati 
in italiano anche quando non sono 
mai appartenuti allo stato italiano 
come Castua, Buccari, Porto Re, 
Cerquenizza, Novi, Segna, Veglia, 
Arbe, Campora. Da rilevare un piccolo 
errore storico in quanto viene inserita 
Laurana nel litorale croato al quale ha 
iniziato ad appartenere solo dopo il 
10 febbraio 1947.
Noi come Associazione dei fiumani 
italiani nel mondo operiamo insieme 
alla comunità italiana di Fiume per 
dissipare ogni forma di nazionalismo o 
particolarismo sentendoci cittadini di 
questa meravigliosa città, sviluppando 
una sincera e profonda amicizia 
con il popolo croato e per questo 
ci sentiamo particolarmente colpiti 

quando si vuole demonizzare quello 
che siamo, ossia fiumani di lingua 
italiana.
Ricordiamo che il 10 gennaio u.s. 
abbiamo voluto celebrare l’ingresso 
della Croazia nell’area Schengen con 
una superba manifestazione alla quale 
hanno partecipato i Sindaci di Trieste e 
Gorizia e terminata con uno stupendo 
concerto pianistico del Maestro 
Giovanni Bellucci presso il Palazzo 
del Governo. Non dimentichiamo 
il fantastico successo che ha avuto 
il “Festival delle canzonette” con 
una larghissima partecipazione dei 
fiumani di lingua croata realizzato 
per la ricorrenza di San Vito a 
giugno. Dal 2021 portiamo avanti 
un progetto che prevede la stampa 
di importanti scrittori fiumani nella 
versione in lingua italiana e in quella 
croata; quest’anno presenteremo il 
libro di Franco Vegliani dal titolo “La 
frontiera”. E questi sono fatti. Termino 
questo mio intervento auspicando 
che la municipalità fiumana possa 
in qualche modo correggere il titolo 
dell’allestimento che continua a fare 
bella mostra a caratteri cubitali nel 
centro di Fiume cambiando l’aggettivo 
“italiani” con quello di ”fascisti” o 
fare una comunicazione ufficiale di 
chiarificazione.
Auspichiamo, inoltre, che la 
municipalità, come richiesto anche 
da Melita Sciucca, realizzi una mostra 
pubblica sull’esodo e sulle esecuzioni 
dei fiumani di lingua italiana dopo il 
3 maggio 1945, come reso pubblico 
dal libro “Le vittime di nazionalità 
italiana a Fiume e dintorni (1939-
1947)” della Società di studi Fiumani 
di Roma e del Hrvatski Institut za 
povijest Zagreb 2002, al fine di avere 
una visione più chiara ed equilibrata 
di quei terribili momenti che hanno 
coinvolto i fiumani di lingua italiana. 
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CONVEGNO 23 SETTEMBRE
Università degli Studi di Padova
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L’Adriatico orientale è 
storia, esodo, personaggi 
illustri, genio, economia 
e tanti racconti legati al 

mare. Quando tutto ciò s’interseca 
in un unico consesso, si comprende 
la ricchezza di una realtà che si è 
sviluppata nel corso dei secoli e la 
cui eco giunge fino ai giorni nostri. 
Come?
Anche con un convegno come quello 
organizzato sabato scorso a Padova 
all’Università degli Studi, a cura del 
medico di fama internazionale, nato 
a Fiume, Leontino Battistin, che 
ha accolto e valutato la proposta 
dell’AFIM raccogliendo poi attorno 

a se collaboratori, colleghi e nuovi 
amici per descrivere insieme una 
ricca geografia di rapporti nell’Alto 
Adriatico e sponda orientale. Titolo 
del convegno “Genti di Istria, Fiume 
e Dalmazia all’Università di Padova” 
che trae a sua volta ispirazione 
dal volume di Luciana Sitran Rea e 
Giuliano Piccoli “Studenti istriani e 
fiumani all’Università di Padova dal 
1601 al 1974” un lunghissimo elenco 
di nomi noti o coperti dall’oblìo ma 
determinanti nello sviluppo di questa 
parte d’Europa. Un volume di ben 
settecento pagine dei lumi di casa 
nostra. Tra gli studenti? Da Santonio 
Santorio a Tommaseo, tanto per 

citare qualche nome.
Il tutto in una sala che nonostante 
la notevole capienza non è riuscita 
a contenere tutto il pubblico 
intervenuto: più di duecento 
prenotazioni per 130 posti a sedere. 
In concomitanza del convegno due 
incontri importanti hanno portato 
a Padova gente proveniente da 
tutta Italia e resto del mondo per 
partecipare all’incontro dei Fiumani a 
Montegrotto e al Raduno dei Dalmati 
nella città patavina. Appuntamenti 
paralleli ma programmati con 
alcuni punti di contatto: il convegno 
appunto e il pranzo conviviale della 
domenica. Presente agli incontri 



anche 
Maurizio 
Tremul presidente 
UI che nel suo saluto ha 
citato la lunga collaborazione con 
FederEsuli nel desiderio di costruire 
un futuro di pace lungo i percorsi 
testimonianza delle uccisioni dei 
totalitarismi.
Nell’Aula Ippolito Nievo di Palazzo 
del Bo, si è parlato di storia con gli 
interventi di Giovanni Silvano che 
ha ripercorso le vicende delle due 
sponde dell’Adriatico nell’arco dei 
secoli non risparmiando una dura 
critica agli autori di importanti atlanti 
storici che si sono dimenticati di 
riportare la vicenda dell’Adriatico 
orientale come se fosse una 
realtà non pervenuta. “Un silenzio 
assordante” l’ha definita. Per secoli 
si avverte una specie di fissità 
degli equilibri finché i nazionalismi 
ottocenteschi svilupperanno le grandi 
contraddizioni alla base delle due 
guerre mondiali. 
Determineranno anche esempi di 
urbicidio come dopo la Seconda 
guerra mondiale a Fiume, ha 
sottolineato Franco Papetti, 
presidente dell’AFIM che si è 
soffermato sulla sofferenza della città 
di Fiume, svuotata dei suoi abitanti 
nel corso e dopo la Seconda guerra 
mondiale, privata di tutto ciò che la 
rendeva unica e straordinaria come la 
cultura della sua gente, un’economia 
vivace ed il rispetto per le diversità. 
Perché questo incontro a Padova nel 
Veneto? Potrebbe essere la domanda. 
Papetti ha spiegato che ciò rientra nel 
progetto già avviato lo scorso anno 
con l’incontro di studi a Genova per 
sottolineare il contributo dei Fiumani 
allo sviluppo della Liguria. E viceversa.
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la chiamava. Non 
solo Tommaseo ma 

anche una lunga serie 
di personaggi come hanno 

testimoniato Franco Luxardo 
e Adriana Ivanov dell’associazione 

dalmata. Dai più antichi ai più recenti, 
come Paravia e Parma per terminare 
con il mitico Lucio Toth. Padova e 
il Veneto come naturale territorio 
di riferimento delle nostre genti ha 
detto il presidente dell’ANVGD di 
Padova Giovanni Battista Zannoni. 
Il tutto documentato da volumi 
pubblicati nel corso degli anni 
che oggi rappresentano un fiore 
all’occhiello dell’associazionismo 
giuliano-dalmato. 
Dove inizia l’Oriente – si chiede in un 
suo libro Paolo Rumiz – a significare 
la complessità del mondo adriatico, 
come confermato da Filiberto 
Agostini. Dove si è costruito molto, 
concettualmente e materialmente, 
vedi la storia dei cantieri, da Venezia 
a Lussinpiccolo, raccontati da Paolo 
R. Cosulich e Antonella Piccini e 
documentati dai numerosi giornali 
che ne hanno scritto. Costruendo 
e demolendo. Il giornalista Gian 
Antonio Stella ha portato alcuni 
esempi di articoli che spiegano la 
storia e di altri che la mistificano 
assegnando a personaggi di tutto 
rispetto e chiara fama provenienza e 
nazionalità fasulle, come se la storia 
fosse oggi e il passato non meriti il 
giusto rispetto e considerazione.
Il convegno di studi – come ha ben 
indicato Battistin - era organizzato da 
FederEsuli, ANVGD, AFIM e Dalmati in 
collaborazione con la Fondazione di 
Storia Onlus di Vicenza, patrocinato 
da Regione del Veneto, Provincia 
di Padova, Comune di Padova e 
Università degli Studi di Padova con 
il Patrocinio del Presidente della 
Repubblica. (RTG)

La regione Veneto dopo essere 
stata meta dei migliori cervelli di 
un vasto territorio, è diventata con 
l’esodo della popolazione dall’Istria, 
Fiume, Dalmazia una terra in grado 
di offrire una nuova opportunità di 
vita – come ha detto il Vicesindaco 
di Padova Micalizzi, portando il 
messaggio del sindaco Giordani – 
non senza inziali problemi. Oggi è 
più semplice, anzi naturale ricordare 
che in effetti queste genti erano 
legate da lunghi secoli di storia 
condivisa, improvvisamente la 
guerra aveva creato delle profonde 
differenze che andavano colmate 
con la conoscenza, oggi ne siamo 
convinti, ma la strada è stata lunga. 
“Abbiamo dovuto mettere in ordine i 
profili identitari ai quali siamo legati” 
ha detto il Presidente di FederEsuli 
Giuseppe de Vergottini ricordando 
che l’iniziativa si svolge nell’ambito 
degli 800 anni dell’Università di 
Padova. Nel lungo elenco fornito 
dalla Sitran Rea anche alcuni de 
Vergottini, i cui nomi appaiono nelle 
vicende della Dieta di Nessuno a 
Parenzo. La piccola e grande storia 
che si completano come ha rilevato 
il presidente dei Dalmati, Antonio 
Concina nel ritrovare nella vasta 
gamma di stemmi esposti sulle pareti 
della sala e dell’atrio dell’Università, 
riferimenti alla Dalmazia ovvero lo 
sguardo severo di Niccolò Tommaseo 
nella Università dei Dalmati come lui 



Ritorno a Montegrotto
con il desiderio di “ripartire”

di Rosanna Turcinovich Giuricin
Mauro Stanflin con la 
maglietta gialla con i soci 
del CAI Fiume al Rifugio 
Fiume in Cadore
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un’analisi lucida e rivelatrice di ciò 
che le seconde e terze generazioni 
sanno, sentono, provano e magari 
vorrebbero comunicare – come in 
questo caso – quando viene data loro 
la giusta occasione.

Un dialogo che 
ha suscitato in tutti 
commozione e forse 
incredulità che ci 
fosse comunque nelle 
giovani generazioni 
tanta consapevolezza 
ed elaborato senso di 
“fiumanità”.
Meno consolante il tentativo di 
realizzare degli incontri congiunti 
con i dalmati che hanno ignorato 
completamente la nostra presenza. 
Un esempio: al pranzo che avrebbe 
dovuto essere congiunto, il volantino 
con annesso menù salutava i Dalmati 
al Raduno. Della presenza dei 
Fiumani, sistemati agli stessi tavoli, 
alcun cenno. Nessuna accoglienza 
da parte dei vertici. Per fortuna i 
partecipanti, presa coscienza di 

questa dicotomia, hanno salutato 
con affetto i Fiumani intervenuti, 
perorando la causa delle attività 
congiunte…in un possibile futuro.
L’incontro ha avuto inizio sabato 
mattina con il convegno dedicato 
agli studenti istriani-fiumani-
dalmati laureatisi a Padova nel corso 
dei secoli che avrete letto nelle 
precedenti pagine del giornale.
Ma noi vogliamo iniziare questa 
cronaca da quel sabato sera unico nel 
suo genere apertosi con un omaggio 
a Guido Brazzoduro, recentemente 
scomparso, per tanti anni presidente 
del sodalizio, dagli anni Novanta al 
2019. Parole di stima, nel ricordo 
di Franco Papetti e ripetute in vari 
momenti della serata.
Perché l’omaggio ai padri fondatori 
dell’Associazione?
“Perché vogliamo e dobbiamo 
parlare di identità – ha sottolineato 
Papetti - per continuare ad esistere. 
Valorizzando la nostra cultura di 
italiani, ma diversi, un mondo ed un 
popolo a parte”. 
Marco Cattalini, figlio di Lucio e 
nipote di Carlo ha accettato l’invito a 
partecipare alla tavola rotonda. Carlo 
fu tra i fondatori del Libero Comune, 
Lucio invece, docente universitario, ha 
ricoperto per anni importanti cariche 
all’interno della Giunta Brazzoduro. Il 

Rientrati da Padova e 
Montegrotto Terme, è 
il momento di chiudere 
questo numero del giornale. 

L’incontro era stato voluto per 
considerare il ruolo svolto dal 
Libero Comune di Fiume in esilio 
sin dalla sua fondazione nel 1966 
in quel di Padova; la svolta con la 
creazione dell’Associazione Fiumani 
Italiani nel Mondo; il tentativo di 
incrociare alcune iniziative con i 
Dalmati italiani nel Mondo per il loro 
Raduno annuale, come il convegno 
in collaborazione con l’Università a 
Padova e tanto tanto altro. Difficile 
dare un giudizio sull’iniziativa che 
non sia generico: nell’equilibrio tra 
gli sforzi profusi ed i risultati ottenuti, 
il parere è senz’altro positivo. 
Diciamo che il semplice ritrovarci tra 
Fiumani, alcuni giunti anche dagli 
Stati Uniti e dall’Australia e tanti altri 
che mancavano da tempo ai nostri 
incontri, è stato senz’altro positivo. 
Con anche dei momenti di autentica 
commozione e sorpresa quando 
i discendenti dei fondatori della 
nostra associazione hanno preso la 
parola a Montegrotto (sabato sera) 
per testimoniare i loro legami con 
Fiume, il ricordo delle famiglie e dei 
loro insegnamenti, i dubbi e i tanti 
silenzi di genitori e nonni. Alla fine 



figlio invece?
“Sono fiumano? Penso di sì, più di 
ogni altra cosa – ha risposto convinto 
-. Il nonno nel ’66 quando sono nato 
ha fondato il Libero Comune. Era 
direttore della Voce di Fiume per 
cui passava tantissimo tempo “al 
giornale”, come amava dire. Aveva le 
sue idee, sempre una grande fede in 
questo mondo, ricordo i Raduni, i giri 
a Gardone con i legionari. Avvertivo 
in lui grande rettitudine, grande 
dignità, concentrato su ciò che aveva 
avuto e aveva perso. Papà era diverso, 
era un uomo libero. Se ne andò da 
Fiume con una fuga rocambolesca 
quando aveva sette anni a causa di 
una bomba che cadde nel giardino di 
via Pomerio mentre lui stava giocando 
e spaventò tutti. A Padova diventò 
professore universitario con una 
bellissima carriera. All’inizio non era 
molto allineato col nonno ma nel suo 
testamento chiese di essere sepolto 
con la bandiera italiana sotto la testa e 
il tricolore fiumano intorno al collo”.
E tu Marco?
“Il 10 Febbraio vado a Padova in 
piazza e mi sembra strano che il 
sindaco parli di noi perché fino 
all’altro ieri eravamo il parente di cui 
non si parlava, non conveniva. Esuli 
e fascismo un’etichetta scomoda e 
ingiusta. Ho vissuto a Fiume quattro 
anni e ci torno ogni volta che posso, 
il destino ha voluto che per lavoro 
fossi trasferito proprio nella città dei 
miei avi. I miei figli hanno frequentato 
la scuola della minoranza. Vivendo 
a Fiume mi sono rapportato con 
l’altra parte, il cosiddetto nemico. Ho 
conosciuto persone meravigliose, 
bisognerebbe fare il punto su tante 
cose sbagliate senza dimenticare. 
Esuli oggi nel mondo ce ne sono 
tanti, dobbiamo andare avanti e dare 
valore alla verità”. E come non dargli 
ragione!
Un’altra testimonianza è stata quella 

di Mauro Stanflin, pronipote di uno 
dei fondatori, Germano Stanflin, 
fratello del nonno paterno. Mauro 
dal 2017 è presidente della Sezione 
di Fiume del CAI, “della quale faceva 
parte anche Guido Brazzoduro” ha 
ricordato, aggiungendo: “Mi ha fatto 
piacere l’invito dell’AFIM. Allora ho 
fatto mente locale per raccontarvi 
chi fosse Germano, classe 1884, per 
arrivare nel ’66 a fondare il LCFE. 
Grazie ad un architetto di Vienna 
giunto a Fiume per costruire il teatro 
Verdi, si volle costituire un Club 
alpino similmente a quello della 
capitale. Il Club fiumano ebbe da 
subito la rivista Liburnia (1902) che 
esce ancora oggi grazie a Federico 
Corich, con notizie molto interessanti. 
Ho scoperto che Germano nel 1906 
fosse già attivo in questo Club. Nel 
1912 con Adriano Roselli, zio di 
Claudia Matcovich che oggi fa parte 
sia del CAI che dell’AFIM, contribuì a 
costruire il rifugio “Egisto Rossi” sul 
Lisina. Io sono nato nel ’60 a Padova. 
La famiglia Stanflin a Fiume aveva 
un mobilificio, con l’esodo questi 
mobili sono arrivati a Padova. Da 
piccolo a casa giravano tre riviste 
fisse, la rivista del CAI, La Voce di 
Fiume e Difesa adriatica. Ti colpisce la 
frase scritta sulla Voce (l’invito a non 
disperderla…,ndr) e fa nascere delle 
curiosità. Non ho mai saputo come i 
miei avessero lasciato Fiume. A casa 
non si è mai parlato dell’esodo. Dei 
miei non è rimasto nessuno a Fiume, 
i nostri contatti erano a Padova. 
E quando li sorprendevo a farne 
cenno, mi rispondevano “parlavimo 
de guerra”… senza spiegarmi nulla di 
esodo e di foibe. Sono cresciuto con 
una certa libertà ed apertura. Ora a 
63 anni sono propenso a guardare 
avanti. Sono tornato per la prima 
volta a Fiume con mio padre nel ‘69 e 
non l’ho visto contento. Aveva abitato 
a Cantrida, sono anche entrato a 

vedere ed ho ritrovato cose di cui 
aveva fatto cenno, poi il racconto 
si è spostato sulle uscite in barca a 
vela che era la sua passione. Sono 
convinto che si debba perdonare 
ma non dimenticare. La vita porta 
ognuno di noi a dei percorsi…
nella sezione di Fiume del CAI ho 
trovato un modo per rimanere 
dentro a questa storia. Oggi la nostra 
bandiera sventola in alcuni rifugi 
italiani, il Pelmo in primis che è il 
rifugio fondato dal CAI grazie ad una 
donazione della Regione”.
Interviene Vieri Cvetnich Margarit 
per focalizzare un tema ricorrente: 
genitori che non hanno raccontato 
l’esodo ai figli. “Tutti ci siamo 
chiesti del perché delle remore dei 
genitori. I miei hanno vissuto per 
sette anni nei campi profughi. Il loro 
estremo impegno era quello di far 
sopravvivere la famiglia, il legame 
con l’associazionismo è venuto 
dopo, molto tempo dopo. Oggi 
vorrei che qualcuno chiedesse scusa 
a tre generazioni di italiani che non 
hanno potuto testimoniare le proprie 
origini”.
Vieri vive a Torino, Alessandro Cuk 
invece è nato a Mestre.
“Qualche anno fa – racconta Cuk – 
partecipai al Raduno dei Fiumani. 
Non avevo la spilletta e quelle a 
disposizione erano terminate. Mi 
lamentai con Brazzoduro che se la 
tolse dal bavero della giacca e me 
la regalò. Sia i nonni che mio padre 
erano nati a Fiume, non ne parlavano 
moltissimo, il nonno aveva lavorato 
alla Romsa, mio padre da Grattoni 
e poi è partito per la guerra. A fine 
conflitto mio padre fuggì a bordo di 
una nave e venne a Venezia. Nell’85 
siamo andati a Fiume con mio padre, 
non era un passaggio semplice, il 
confine metteva paura. Pernottammo 
ad Abbazia dove abitavano dei cugini. 
Il nostro arrivo non era previsto 

Da sinistra a destra, Marco Cattalini, 
Alessandro Cuk e Mauro Stanflin
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ma quando i parenti ci videro, ci 
furono lunghi abbracci commossi. 
Mi piaceva la parlata fiumana di mio 
padre che non riesco a riprodurre, mi 
piacevano l’ottimismo, la positività, 
la battuta, l’ironia ed il fatalismo che 
mi è sempre rimasto dentro. Nei 
primi anni ’90 andai a Fiume con 
l’allora presidente Schwarzenberg. 
Nel Veneto la legge Beggiato pagava 
i restauri dei monumenti di radice 
veneta e finanziò un progetto su un 
libro bilingue con la Edit. Pochi anni 
dopo con la Regione Veneto si decise 
di fare un convegno sui rapporti tra 
Veneto e Istria, partimmo col pullman 
per questo incontro interessante. Fui 
a Fiume anche per parlare di cinema 
di frontiera, ma il rapporto era anche 
attraverso lo sport. Mi sono occupato, 
in quanto critico cinematografico, 
dell’impresa di Fiume tra cinema e 
televisione, analisi pubblicata in un 
libro appena uscito”.
Le testimonianze coinvolgono il 
pubblico ed i loro commenti. Andor 
Brakus: “Noi cresciuti a Santa Caterina 
a Torino, ci siamo trovati inclusi in 
una enclave fiumana ed abbiamo 
avuto per tanto la fortuna di crescere 
tra la nostra gente. Nel nostro DNA 
c’è la frontiera, un’esperienza che ci 
arricchisce. E’ sempre successo, anche 
D’Annunzio quando se ne andrà da 
Fiume sarà un uomo diverso”. 
Che cosa si può fare oggi per 
mantenere questa ricchezza.
“Rimanere noi stessi parlando la 
lingua e desiderando rimanere 
fiumani” risponde Sergio Csar che in 
Australia si è occupato attivamente di 
associazionismo fiumano, sia nel Club 
che come direttore del giornale locale.
Marco Cattalini: “C’era ai tempi 

del nonno e ancora permane uno 
spirito particolare di quella città. 
Lo hanno testimoniato anche tanti 
colleghi capitati a Fiume per ragioni 
di lavoro. E’una città che non ti scrolli 
di dosso. Ricordo l’emozione vissuta 
alla scuola Gelsi dove avevo iscritto 
mio figlio: la direttrice mi ha accolto 
parlandomi in dialetto fiumano. Oggi 
dobbiamo ritrovare la via, il coraggio, 
le occasioni di parlare, di raccontare”.
Cuk: “Bisognerebbe costruire 
una carta della fiumanità sul web 
aggiungendo anche videointerviste”.
Mauro Stanflin: “E’ molto importante 
la visibilità mediatica. Il CAI ha 600 
club in Italia, la nostra testimonianza 
può dilagare. Mario Fiorentini, 
che non è fiumano, gestisce da 
anni il Rifugio Fiume sul Pelmo, la 
storia di Fiume e dei suoi Monti la 
conosce perfettamente. Dobbiamo 
riconoscere i meriti dei Fiumani 
d’elezione anche se non di nascita, 
attrarre, accogliere, amalgamare”.

Walter Giraldi, vive a Washington 
ma viene ogni anno ad incontrare i 
fiumani: “Sono americano. Per tanti 
anni ho visto i miei genitori partire 
per andare ai raduni Oltreoceano. La 
mamma è mancata nel 2002. L’anno 
dopo sono venuto con mio padre e ho 
continuato fino ad oggi. Il mio timore 
è che questo legame finisca con me. I 
miei figli sono nell’esercito. Ho portato 
il più giovane, militare di carriera, al 
cimitero di Fiume dove ci sono ancora 
le tombe delle bisnonne e degli avi. E’ 
rimasto basìto e mi ha detto che pochi 
possono dire di aver visto la tomba 
dei propri avi. Spero che qualcosa sia 
scattato, magari tra qualche anno si 
unirà agli incontri dei Fiumani”. 
Così è stato per Cristina Scala che con 
i genitori viveva in Germania. “Ero 
piccola che mi portavano ai Raduni, 
ora non posso mancare, mi sento a 
casa, un prolungamento di ciò che è 
stata la mia vita quando loro c’erano 
ancora”.

Cuk firma i suoi libri 
sul cinema.

Marco Cattalini con la moglie Viola. 
Per ragioni di lavoro ha vissuto per qualche anno a Fiume, il suo racconto nell'articolo.
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All'incontro tre Fiumani d'Australia, Sergio 
Csar (a destra nella foto) e due dagli USA, i 
fratelli Euro e Elisea.



Durante il soggiorno a Padova e Montegrotto, i partecipanti hanno 
visitato il Museo ebraico e la Sinagoga di Padova, accompagnati da 
Antonella, una guida eccezionale. Il gruppo ha avuto modo anche di 
vistare il nuovo Museo della Luxardo a Torreglia. 

Il servizio nel prossimo numero della Voce di Fiume.

ESULI FIUMANI A PADOVA

L’intervento a nome dell’AFIM
di Franco Papetti

(Le relazioni presentate al convegno 
andranno a compore il Volume degli 
Atti, qui proponiamo alcuni stralci 
dell’intervento dell’AFIM)
… Nel censimento di Fiume del 
1942 su una popolazione totale 
di 60.892 abitanti, coloro che si 
dichiaravano di lingua italiana 
erano 41.314 (67,8%). Non meno 
di 38.000 fiumani di lingua 
italiana abbandonarono Fiume 
dei 41.314 residenti che si erano 
dichiarati di nazionalità italiana 
pari ad oltre il 91% del totale.
L’arrivo in Italia, in varie ondate, di 
così tanti profughi, ebbe un notevole 
riflesso sulla nascita e sullo sviluppo 
dell’associazionismo giuliano e 
fiumano in particolare. Associarsi 
era l’unico sistema per difendere la 
propria identità e quindi per non 
dimenticare…
Proprio per la difesa dell’identità 
fiumana si costituirono le “leghe 
fiumane”. L’insediamento delle 
Leghe fiumane avvenne nelle città di 
maggior insediamento dei fiumani 
e Padova era una di queste. Da 
ricordare l’intensa attività a Padova 
di Renato Luksich e Aldo Tuchtan, 
Già a partire dall’inizio degli anni 
cinquanta si pensava, tuttavia, alla 
costituzione di una associazione che 
potesse riunire tutti i fiumani sparsi 
in Italia e nel mondo. Gian Proda 
più di una volta espresse l’idea di 
costituzione di un “Libero Comune 
di Fiume in esilio” che potesse 
rappresentare istituzionalmente 
tutti gli esuli fiumani e perpetrare 
le tradizioni e la cultura della città 
liburnica consolidate nei secoli. 
Questo progetto venne manifestato 
a Padova il 14 novembre 1965 in 
occasione delle manifestazioni 
per la commemorazione dell’On 
Andrea Ossoinack e a darne la 
maggiore spinta furono i più giovani 
esuli. Perchè fu scelta Padova? Le 

motivazioni vanno ricercate nel 
fatto che molti fiumani avevano 
compiuto qui gli studi universitari e 
in moltissimi avevano scelto Padova 
come luogo dove ricominciare 
la propria vita dopo l’esodo, per 
una vicinanza di lingua e cultura. 
Il numero degli studenti fiumani 
all’Università patavina era cresciuto 
a dismisura dopo l’annessione di 
Fiume all’Italia del 27 gennaio 1924. 
I fiumani che fino alla prima guerra 
mondiale sceglievano l’Università 
di Graz o Vienna con l’annessione 
all’Italia scelsero Padova come meta 
preferita, ne cito alcuni: Ruggero 
Gherbaz, primo presidente laureato in 
giurisprudenza nel 1924, Leone Spetz, 
Vicepresidente laurea in medicina 
nel 1918, Cattalini Carlo, laurea 
in giurispudenza nel 1932, Paolo 
Schweitzer Santarcangeli, laurea in 
giurisprudenza nel 1931 e moltissimi 
altri che costituirono il libero Comune 
di Fiume in esilio. Durante il raduno 
di Venezia del 29 e 30 ottobre del 
1966, dove avevano partecipato 
600 fiumani, nella Sala del Consiglio 
della Provincia, furono nominati i 
sessanta consiglieri che erano stati 
eletti dal referendum dei fiumani 
iscritti al Libero Comune di Fiume in 
esilio e nella riunione solenne presso 
il Palazzo Ducale vennero elette le 
cariche amministrative: La Voce di 
Fiume, editata dalla Lega di Padova 
divenne l’organo ufficiale del Libero 
Comune di Fiume in Esilio arrivando 
ad una tiratura di 8.000 copie. Ancora 
Oggi siamo tra le più diffuse riviste 
dell’esodo con 2500 copie che 
spediamo in ogni parte del mondo. 
Il 29 giugno 1970 fu inaugurata 
la nuova sede del Libero Comune 
a Padova in Riviera Ruzante n. 4. 
L’acquisto era stato possibile grazie 

a un consistente lascito di Andrea 
Ossoinack ed a una raccolta fondi 
tra gli iscritti, che sotto la dicitura 
“Un mattone per la casa dei fiumani” 
aveva raggiunto l’importo di lit. 
1.871.124,50; Arturo Proda e la sorella 
Maruzza Proda avevano offerto 
al Libero Comune i mobili dello 
studio e tutta la preziosa biblioteca 
del fratello Gian Proda scomparso 
nel 1965 che avevano permesso di 
arredare la sede dell’Associazione. 
Un aspetto importantissimo è stato 
quello di iniziare il dialogo con le 
terre di origine. Nel 1991 ci fu il 
primo ritorno a Fiume in occasione 
delle festività in onore di San Vito (15 
giugno 1991) con una celebrazione 
solenne nella chiesa di San Vito con 
una messa in italiano dove Oscarre 
Fabietti, presidente LCFE, poté 
rivolgersi ai fiumani esuli presenti ed 
ai fiumani rimasti con un discorso 
di riconciliazione, che riscosse 
unanimi consensi e commozione. 
Voglio, anche, segnalare il ritorno 
culturale ed intellettuale a Fiume 
che ormai da anni è il perno della 
nostra strategia che ha portato ad 
una collaborazione sempre più stretta 
tra Afim e Comunità di italiani di 
Fiume… Rientra nei nostri obiettivi 
una completa ristrutturazione della 
sede e della biblioteca al fine di farne 
un centro di studio e conoscenza 
della tragica storia del confine 
orientale che possa coinvolgere 
non solo fiumani ma anche, come è 
stato fatto in con questi importante 
convegno, istriani e dalmati e si possa 
così sviluppare ed approfondire i 
legami con l’Università di Padova 
per una maggiore conoscenza sulle 
problematiche dei giuliani-dalmati e 
come centro di documentazione sulle 
foibe e sull’esodo.
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Ci ha lasciato Guido Brazzoduro
per decenni presidente LCFE

Si è spento nella sua casa 
milanese, Guido Brazzoduro, 
per decenni Presidente del 
Libero Comune di Fiume in 

Esilio. E’ successo quando il nostro 
giornale era già in stampa, la notizia 
è stata comunicata sul sito dell’AFIM. 
Il tam tam invece ha interessato tutti 
i social per significare l’affetto e la 
stima nei suoi confronti. Lo ricordiamo, 
doverosamente, anche qui, tra noi 
fiumani, che l’abbiamo conosciuto 
ed apprezzato, che con lui abbiamo 
condiviso lunghi anni di collaborazione.
Nato a Fiume, andato esule con la 
sua famiglia, non ha mai reciso il 
legame forte che lo teneva stretto 
alla sua città ma solo dopo il 
pensionamento come dirigente di 
importanti realtà economiche italiane, 
volle dedicare il suo tempo e la sua 
attività all’associazionismo. Così 
come aveva fatto suo padre prima 
di lui che era stato tra i fondatori 
dell’associazionismo giuliano-
dalmato in Italia e di cui Guido 
andava particolarmente fiero. 
Gli ultimi giorni sono stati lunghi 
e sofferti, accanto ai suoi figli che 
l’hanno accompagnato con dedizione 
in questo momento estremo, e che 
non hanno mancato di coinvolgere 
amici e conoscenti in questo 
cammino difficile ma liberatorio per 
la lunga malattia che aveva costretto 
Guido all’immobilità.
“Gli avevo parlato solo pochi giorni 

fa – ci ha detto Franco Papetti, 
Presidente AFIM, prima che la notizia 
diventasse di pubblico dominio – 
aveva voluto sapere dei progetti che 
stavamo realizzando, sempre fiero 
di ogni cosa nuova che venivamo 
proponendo. Con lui abbiamo iniziato 
anni fa il rinnovamento del Libero 
comune che stava esaurendo la 
spinta dei testimoni dell’esodo per 
traghettarlo in una nuova prospettiva 
che coinvolgesse i giovani, figli e 
nipoti. Amava ragionare di futuro, 
immaginando la possibile evoluzione 
del nostro impegno. Sono vicino alla 
famiglia in questo momento, spero 
che avremo modo di commemorare 
insieme il nostro Guido, magari 
a Fiume, città in cui non si è mai 
sentito ospite anche per l’affetto che 
la Comunità degli Italiani, la scuola, 
il Dipartimento gli hanno sempre 
dimostrato”.  
L’Associazione Fiumani Italiani nel 
Mondo partecipa al dolore della 
famiglia ma ricorda nello stesso 
tempo con orgoglio il lascito di Guido 
Brazzoduro. In occasione del primo 
Giorno del Ricordo, non ancora 
sancito per legge, ebbe modo di dire:  
“Più che la cancellazione di un potere 
governativo (che si è dispiegato solo 
tra le due guerre mondiali) si è voluto 
eliminare I’Italicità di quelle terre, 
ben più antica e radicata dai tempi 
della Repubblica di Venezia o ancor 
più dai tempi dell’impero Romano, 

che tanti segni e monumenti ancora 
oggi testimoniano. E’ per questo che 
in 350 mila ci siamo sparsi in Italia 
e nel Mondo; anche nell’Esodo ci 
hanno guidato i nostri Pastori: Mons. 
A. Santin da Capodistria, Mons. R. 
Radossi da Pola. Mons. U. Camozzo 
da Fiume e Mons. P. Doimo Munzani 
da Zara, con il Clero tutto, che diede 
il suo contributo di Martiri...”
Guido amava accogliere ai Raduni 
Mons. Crisman e Padre Katunarich 
che nelle loro omelie indicavano 
la strada, spegnevano gli attriti, 
invocavano l’unità.
“Ricordiamo che fatti come quelli 
da noi vissuti – ebbe modo di dire 
Brazzoduro testimoniando il suo 
desiderio di pace - sono sempre 
frutto di una minoranza violenta, 
che coglie momenti di debolezza 
o disorientamento, per imporre 
con la forza una propria azione 
per ideologie particolari e spirito 

Brazzoduro con una folta 
delegazione al Parlamento 

Europeo nel 2013
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di rivincita, e non per volere libero 
e democratico della maggioranza 
dei cittadini. Ne fanno fede non 
solo il nostro dire finché avremo 
fiato, ma lo stesso riconoscimento 
dell’autoctonia della minoranza 
Italiana oggi presente e riconosciuta 
dagli stessi successori dell’ex 
Jugoslavia, a confermare le profonde 
radici italiche, che, nonostante i 
fatti storici avvenuti, mantengono 
la presenza, la realtà, l’”animus” 
ancor oggi ivi esistente, sia pur con 
presenza minoritaria. Tutto questo 
dobbiamo affermare e testimoniare 
con la maggior forza possibile, 
perché rappresenta il vero valore che 
come esuli dobbiamo ribadire e far 
sapere, che deve vedere la minoranza 
italiana delle terre perdute dall’Italia 

condividere e celebrare con noi, per 
riaffermare come valori di verità, 
di democrazia, di giustizia e non 
di parte, perché possano diventare 
patrimonio comune delle genti, da 
tutte e due le parti dei confini, perché 
solo il credere in questi valori può 

vincere sui rancori di quanti hanno 
vissuto i tristi fatti del passato, che 
ricordiamo”.
Quando il Giorno del Ricordo è 
diventato legge Guido Brazzoduro 
era Presidente di FederEsuli. I suoi 
viaggi a Roma, gli incontri con i 
rappresentanti di Governo e con 
Lucio Toth, amico che ammirava e 
seguiva, erano preparatori di nuove 
evoluzioni. Sempre ammantate di 
discrezione, così com’era nella sua 
natura, in punta di piedi. Così è 
vissuto e così è mancato. Alla famiglia 
il cordoglio dell’Associazione Fiumani 
Italiani nel Mondo.

A Ronchi dei Legionari per 
ricordare l'Impresa di Fiume, al suo 

fianco due persone che piangiamo, 
Elsa Sorci ed Emanuele Braico.

Le riunioni a Padova

Uno dei Raduni 
di Montegrotto

Il Giorno del Ricordo, per Guido era 
una conferma del lungo lavoro svolto



La frontiera di ieri
ha cessato di esistere

di Franco Papetti*

Nel 2021 l’Associazione 
fiumani italiani nel mondo 
ha impostato un progetto 
che aveva l’obiettivo di 

rafforzare il senso di appartenenza 
sia degli esuli sparsi in ogni parte 
del mondo a seguito dell’esodo 
dalla città di Fiume dopo la Seconda 
guerra mondiale sia dei fiumani 
di lingua italiana che decisero di 
restare ed ancora rappresentano 
una minoranza viva ed integrata 
nella città quarnerina di oggi. 
Contemporaneamente si voleva 
anche far conoscere ai fiumani 
di lingua croata la ricchezza e 
l’importanza che la cultura italiana di 
Fiume era riuscita ad esprimere nel 
corso della sua storia.
E’ nato così un progetto culturale 
quadriennale basato sulla ristampa di 
importanti opere di scrittori fiumani 
realizzate sia nella versione italiana 
che croata e con la presentazione 
in convegni di approfondimento 
sia sull’autore del libro sia della 
cultura di lingua italiana a Fiume in 
generale, pianificati con il patrocinio 
dell’amministrazione comunale 
fiumana che gentilmente ha messo a 
disposizione la sala consigliare, con 
relatori italiane e croati.

Abbiamo cominciato con il libro 
di Enrico Morovich “Un italiano di 
Fiume” e poi con il libro di Paolo 
Santarcangeli “In cattività Babilonese”.
Quest’anno presentiamo un grande 
scrittore che pur essendo nato a 
Trieste crebbe nelle diverse località 
dove il padre magistrato aveva 
svolto i suoi incarichi come Veglia, 
dalla quale prenderà il cognome 
cambiando quello suo originario di 
Sincovich durante il periodo fascista, 
Abbazia, e Fiume che considererà sua 
città d’elezione e alla quale resterà 
sempre legato.
“La frontiera” di Franco Vegliani è 
uno dei più bei libri della letteratura 
di frontiera come ha scritto Claudio 
Magris. Vegliani ci fa riflettere sulla 
identità di chi vive in queste nostre 
terre, l’insicurezza di chi è nato dove 
si sono sovrapposte lingue, culture 
e storie diverse. Ne “La frontiera” 
emerge la continua analisi del 
proprio io più profondo in epoche 
nelle quali si doveva essere da 
una parte o dall’altra e trovarsi in 
una dimensione diversa era causa 
di lacerazioni o continui dubbi. 
L’autore è un sensibile indagatore 
delle sofferenze che si provano 
nel non sentirsi coerenti con 
l’ambiente circostante riflettendo sul 
percorso travagliato per la ricerca 
della propria specificità culturale e 
linguistica.
Il romanzo si svolge in due periodi 
diversi, la prima e la seconda guerra 
mondiale, avvenimenti che hanno 
travolto e disgregato l’Europa, 
distruggendo realtà etniche e 
culturali che erano vissute per secoli 
a cavallo di confini e frontiere senza 
necessità di dover fare scelte di 
appartenenza.
“La frontiera” ci tocca e ci colpisce 
nel profondo perché questa 
necessità di fare una scelta di 
identità, che è poi il filo conduttore 
del libro, è quella che è stata 

richiesta a noi fiumani di lingua 
italiana dopo la Seconda guerra 
mondiale causando il terribile e 
doloroso esodo.
Il primo gennaio di quest’anno la 
Croazia è entrata nell’area Schengen 
realizzando l’ultimo traguardo del 
percorso che era cominciato dieci 
anni prima per l’ingresso in Europa. 
L’ultimo confine, non solo fisico ma 
anche psicologico, è stato abbattuto 
e quindi anche il nostro ritorno 
culturale ed intellettuale nella nostra 
città della memoria e delle radici 
sarà più facile ed immediato. La 
condivisione degli ideali europei di 
libertà e democrazia permetteranno 
sia a noi fiumani esuli che alla 
minoranza italiana di Fiume di 
essere parte di questa città, quasi 
totalmente croata, di poter vivere 
liberamente la propria diversità e 
particolarità di fiumani di lingua 
italiana come un fatto normale senza 
che nessuno ci imponga di scegliere 
da che parte stare che tanti dolori e 
sofferenze ci ha causato in passato.

*dalla prefazione al libro di Vegliani
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Cinema e letteratura
sopra la frontiera…
di Rosanna Turcinovich*

Questa è una storia vera. 
Ogni volta che si ragiona 
di letteratura dell’esodo, 
inevitabilmente il pensiero 

va ai numeri speciali della rivista 
La Battana (rivista di cultura e 
letteratura dell’Edit di Fiume) degli 
anni Ottanta dedicati all’argomento 
specifico. Sulla scia di quanto 
indicarono allora due docenti 
universitari di Trieste come Bruno 
Maier ed Elvio Guagnini grazie alla 
loro lunga frequentazione e analisi 
degli scrittori dell’area nord adriatica, 
stimolati dalla nuova direzione della 
rivista affidata a giovani intellettuali 
di Fiume e Capodistria (Giuricin-
Tremul-Baccarini). Emersero autori e 
titoli che pochi conoscevano perché 
la loro vicenda era intrecciata con 
quella sottaciuta dell’esodo della 
popolazione italiana di Istria, Fiume 
e Dalmazia dalle loro città d’origine 
dopo la Seconda guerra mondiale 
e la cessione alla Jugoslavia di Tito 
dei territori già abitati da italiani da 
secoli. 
Questa rivista aveva un ruolo 
particolare: connettere autori di 
diversa provenienza su tematiche 
comuni nell’area dell’Alpe Adria, vale 
a dire dall’Adriatico al continente, fin 
dove arriva il messaggio del mare 
- come direbbe Predrag Matvejević 
nella sua visione del Mediterraneo -. 
All’inizio era partita con grosse 
difficoltà ma la voglia di normalità 
dopo la pesante ferita della guerra 
guidava a nuovi incontri in prosa e 
poesia laddove altre vie erano ancora 
precluse, in particolare quella della 
politica.
Per i lettori fu un invito ad andare 
a conoscere scrittori come 
Santarcangeli, Gambini, Tomizza 
e Morovich e tanti altri, tra cui un 
grande nome come Franco Vegliani. 
I suoi romanzi, “Processo a Volosca” 
ma soprattutto “La frontiera”, 
dicevano dell’esodo e delle sue 

conseguenze ma anche del sentire di 
un popolo andato sparso nel mondo, 
più di quanto si potesse sperare. 
Sapere, conoscere, analizzare a 
fondo, diventavano un impegno 
per gli intellettuali del tempo che 
volevano dare finalmente un senso 
a tanta sofferenza di coloro che 
avevano dovuto abbandonare tutto, 
beni e affetti, andando raminghi nel 
mondo e di chi, rimanendo, avevano 
deciso di espiare una colpa non colpa 
dell’essere sopravvissuti da stranieri 
nella propria terra parlando un’altra 
lingua e continuando ad essere 
portatori di un’altra cultura.
Vennero gli anni Novanta, un’altra 
guerra volle infiammare il territorio 
ex jugoslavo, stigmatizzando la 
dissoluzione di un mondo che 
aveva resistito per tanto tempo tra 
falsi miti, balli in cerchio, supposta 
fratellanza di quel Giano bifronte che 
è il nazionalismo pronto a travolgere 
tutto.
Si tenne in quegli anni Novanta 
arroventati un convegno a Trieste 
dedicato a Franco Vegliani, all’interno 
di un ciclo di presentazioni delle 
opere degli autori istriani, fiumani e 
dalmati al Circolo delle Assicurazione 
Generali, nel palazzo di mattoni rossi 
fronte mare.
Il fine era quello di aprire un dibattito 
sugli autori del territorio per spiegare 
con i crismi della letteratura momenti 
di storia relegata e circoscritta al 
confine orientale d’Italia.
La dimensione dell’opera di Franco 
Vegliani ora imponeva una riflessione 
più ampia, il coinvolgimento di più 
specialisti, critici letterari ma anche di 
chi aveva intenzione di ripensare alla 
portata della sua opera e proporla in 
altro modo.
Tra gli ospiti c’era l’allora direttore 
del Dramma Italiano di Fiume, Nino 
Mangano, che era appena riuscito 
ad ottenere i diritti per la messa in 
scena del capolavoro di Vegliani, 

sceneggiato da Ghigo de Chiara, uno 
scoop che aveva eccitato gli animi. 
Il pensiero correva alla complessità 
della trama che si snoda attraverso 
dei flash back tra il Mare Adriatico 
e il Carso, il riverbero del sole sulla 
superficie appena increspata davanti 
alle isole quarnerinodalmate e la 
nebbia delle trincee melmose della 
Prima guerra mondiale. Eppure, lo 
spettacolo si sarebbe fatto solo poco 
tempo dopo.
In quel convegno, oltre a Mangano, 
a ragionare sull’opera di Vegliani di 
fronte al figlio Stefano giunto con 
la madre da Milano per l’occasione, 
c’era anche il regista Franco Giraldi, 
nato a Comeno di madre slovena e 
padre istriano, cresciuto a Trieste, 
formatosi tra Trieste e Roma accanto 
a personaggi come Kezich e Cosulich, 
protagonisti della storia del cinema 
italiano che aveva frequentato, lui 
ancora molto giovane, nella Trieste 
del confronto, delle contrapposizioni 
e del fermento fascista. I due 
intellettuali decisero di trasferirsi 
altrove, uno a Milano, l’altro a Roma: 
gli dissero - a lui che era ancora un 
ragazzo - di scegliere dove sarebbe 
voluto andare, scelse la città eterna 
ed entrò a lavorare alla RAI, regista di 
sceneggiati passati alla storia come 
“Ivanov”, “Isabella la ladra”, “Il lungo 
viaggio” per citarne alcuni.
L’avevo conosciuto tempo prima 
durante un’intervista per La Voce del 
Popolo, il quotidiano della minoranza 
italiana in Istria, Fiume e Dalmazia, 
e l’avevo incrociato moltissime 
volte durante convegni e serate 
letterarie, ragionando di letteratura, 
di cinema, di comuni conoscenze, di 
appartenenza, di confini, di frontiere 
fino alla sua fine ai recenti tempi del 
Covid in quel di Gradisca d’Isonzo, 
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tra Gorizia e il mare in un triste 2 
dicembre.
Ma quella sera di fine anni Novanta, 
all’incontro svoltosi alle Generali 
aveva accettato di partecipare 
all’evento anche per annunciare, dalla 
sua Trieste, l’intenzione di portare 
“La frontiera” di Vegliani sul grande 
schermo. Le emozioni esplosero, 
ci furono tantissime domande sui 
tempi ed i protagonisti che rivelò 
in anteprima. Ci sarebbero stati 
Omero Antonutti, Giancarlo Giannini, 
Raoul Bova, Claudia Pandolfi, Marco 
Leonardi, Vesna Tominac…
Nel 1996 tornò a Trieste, al cinema 
Ariston con assistenti ed attori per 
la prima in FVG. Fu una festa. La 
pellicola, che segue di molti anni “La 
rosa rossa” e “Un anno di scuola”, 
conclude la trilogia di Giraldi sul tema 
della frontiera.
Il film mette in scena le drammatiche 
esperienze di due giovani dalmati: 
Emidio Orlich, interpretato da Raoul 
Bova, è un ufficiale dell’esercito 
austro-ungarico che nel 1916 decide 
di disertare, mettendo a rischio 
la propria vita, con la speranza di 
potersi unire all’esercito italiano. 
Franco Velich (Marco Leonardi) è un 
tenente dell’esercito italiano che nel 
1941 torna in licenza nell’isola della 
Dalmazia in cui è nato, da poco sotto 
occupazione italiana. Tempi diversi 
per due storie parallele, entrambe 
segnate dalla guerra, che impone una 
scelta di campo lacerante per chi, 
nato e vissuto tra due paesi e due 
popoli, non può compierla se non a 
carissimo prezzo. Il tutto liberamente 
tratto dall’omonimo romanzo del 

1964 del giornalista e scrittore Franco 
Vegliani, nato a Trieste, figlio di un 
magistrato originario dell’isola di 
Veglia.
Qualche anno dopo incontrai Franco 
Giraldi a Fiano Romano nella casa 
dove era vissuto con l’amata giovane 
moglie, scomparsa prematuramente. 
Stavamo realizzando un 
documentario per TV Capodistria sul 
personaggio Giraldi, intellettuale di 
queste terre al Nord Est d’Italia che 
spesso confondono chi vi si avvicina 
su temi quali la storia, i confini stessi, 
gli idiomi, l’appartenenza.
Furono intensi giorni di lavoro e 
di riflessione tra l’appartamento e 
la terrazza sul tetto della casa da 
dove lo sguardo poteva spaziare 
sul territorio circostante. Chi è nato 
a ridosso dei confini non ama le 
chiusure, neanche quelle fisiche delle 
mura di casa, ha bisogno di orizzonti 
aperti, di guardare oltre. Giraldi lo 
faceva a trecentosessanta gradi con 
le sue scelte culturali, il suo lavoro ma 
soprattutto nella docenza alla quale 
si stava dedicando con passione. Ci 
aveva portati a Cinecittà durante 
una lezione di recitazione e storia 
del cinema per giovani attori e lì 
avevamo avuto modo di assaporare 
la sua empatia, la profondità del 
pensiero, il fascino dell’intellettuale 
che è cresciuto dentro ad un mondo 
complesso.
Vegliani e Giraldi, le due figure 
si saldavano, quasi a sovrapporsi 
perché cresciuti in un mondo di 
sensibilità palpabili, dove la parola 
ha infinite sfumature, spesso 
ben comprese, il più delle volte 

contrastate in modo becero e 
testardo. Loro avevano scelto la 
strada dell’incontro, dell’analisi e 
della catarsi insieme a tanti altri 
uomini di cultura che intendevano 
vincere la loro battaglia col tempo 
e con le brutture della storia. Loro 
due, alla fine, hanno vinto sul serio 
nell’attimo in cui quest’area d’Europa 
ha sciolto i confini grazie a Schengen: 
ora però bisogna costruire una 
realtà che diventi espressione della 
nuova dimensione e che onori il 
loro impegno. Il sogno già fatto 
invoca concretezza. Noi gente di 
frontiera – ragionava Giraldi durante 
il nostro incontro – siamo fortunati 
nell’immensa sfortuna: grazie alla 
nostra complessità paghiamo ogni 
decisione – vedi la storia di Orlich 
che muore nella terra di nessuno, 
ucciso dagli austriaci perché disertore 
o dagli italiani che non riconoscono 
in lui il patriota, uno di loro? – ma 
abbiamo nello stesso tempo la 
possibilità di capire mondi diversi. 
Quando quest’ultima condizione, la 
capacità di capire, riesce a prevalere 
sulle divisioni ed i nazionalismi, 
nascono grandi cose.
Riuscire a capire rende ricchi – questa 
la catarsi di un discorso pronunciato 
con il sorriso sulle labbra perché 
chi è nato su questa frontiera ha 
una presunzione di fondo che 
non cerca di nascondere, riesce a 
vedere oltre, ad immaginare scenari 
diversi, magari non migliori perché 
dipendono da molti fattori ma 
senz’altro aperti a diverse possibilità 
il che rende liberi.
La trilogia di Giraldi è il sunto di una 
storia difficile e sofferta, il contributo 
di Vegliani in questo frangente è 
grande, fondamentale. E’ riuscito a 
descrivere con questo suo romanzo 
straordinario la prospettiva dell’uomo 
di frontiera, quella dell’albero in 
mezzo alla strada che raccoglie le 
ire di ogni vento, proveniente da 
qualsiasi quadrante della bussola del 
tempo, sbatte la chioma cercando 
di rimane se stesso nella totale 
indifferenza e forse incomprensione 
di chi non considera la sua posizione 
scomoda ma unica, esclusiva: da 
quella posizione vede il mondo e 
partecipa ad ogni cambiamento. 
E’ la frontiera che riscopriamo 
ogni giorno al confine a nord est 
d’Italia che è per tanta gente solo 
un passaggio verso la vacanza, 
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luogo esotico per i tanti modi in 
cui si chiamano le località, mondo 
strano per le architetture venete in 
una realtà slava, affascinante per 
i reperti archeologici sui fondali 
marini meravigliosi che raccontano di 
rapporti e contaminazioni di tutte le 
epoche che quest’Europa conosca.
Per chi ci è nato o ci vive è un 
riferimento forte, un marchio 
inconfondibile, un’ancora che tiene 
ben salda la nave della vita, un amore 
profondo che Vegliani ha colto e 
descritto, talmente forte e importante 
che dopo letto questo romanzo 
andrebbe ripreso in mano e riletto, 
come un Mantra, per capire fino 
in fondo senza mai scordare il suo 
splendido messaggio di storia vera.

*Postfazione al libro di Vegliani Franco Giraldi, regista, attore, scrittore e sceneggiatore, scomparso nel 2020
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Appuntamenti AFIM
ottobre/novembre 2023
VENERDÌ 27 0TTOBRE
ore 17.30: TRIESTE: presentazione 
del volume di Massimo Superina 
“Fiume al Lavoro”, edito dall’AFIM, 
presso l’Istituto Regionale per la 
Cultura Istriana Fiumana e Dalmata di 
Via Torino.

SABATO 28 OTTOBRE
ore 10.30: Partecipazione a Visinada, 
alla premiazione del Concorso 
Mailing List Histria che si avvale 
anche della collaborazione dell’AFIM. 
Intervento del presidente Franco 
Papetti.

LUNEDÌ 30 OTTOBRE
ore 15.30-17.30: Partecipazione 
al convegno per i 100 anni della 
Società di Studi Fiumani presso la 
Sala del Consiglio comunale di Fiume.

MARTEDÌ 31 OTTOBRE
Convegno sulla letteratura dell’Esodo: 
“La frontiera” di Franco Vegliani.
ore 9.30: saluti CI e AFIM: Melita 
Sciucca, Franco Papetti e Gianni 
Stelli. Intervento delle autorità del 
Comune di Fiume.
Relatori: Damir Grubisa ed Ervin 
Dubrovic, rispettivamente traduttore 
in lingua croata ed editor del volume 
“La frontiera”.

Dragan Umek, Università di Trieste: 
“Ripensare la narrazione sui confini”.
Corinna Gherbaz, Università di 
Fiume: “La composita realtà confinaria 
nelle opere di Franco Vegliani”.
Francesco De Nicola, Università 
di Genova: “Franco Vegliani tra gli 
scrittori di frontiera: da Rigoni Stern a 
Baiamonti”.
Elvio Guagnini, Università di Trieste: 
“Giustizia e legge al confine su 
Processo a Volosca”.
Ivan Jeličić, Università di Fiume: 
"Appunti biografici su Silvano 
Sincovich Vegliani“.
Rosanna Turcinovich, direttore La 
Voce di Fiume: “Intervista a Franco 
Giraldi” proiezione del documentario. 
Gianna Mazzieri, Università di Fiume: 
“La solitudine nell’identità di frontiera 
in Vegliani”.
Roberto Dedenaro, Trieste: “Alla 
scoperta de La carta coperta”
Marinko Lazzarich, Università di 
Fiume: Vegliani e Bettiza, scrittori del 
confine “instabile”
Moderatore: Diego Zandel
Testimonianze: Stefano Vegliani, 
mio padre Franco
Ore 16.30: Comunità degli taliani, 
cerimonia di conferimento del 
Premio Maylender.

ore 18.30: ART KINO (Braida)
Interventi: Rosanna Turcinovich, 
Mila Lazic, Franco Fornasaro.
Proiezione del film “La frontiera” 
di Franco Giraldi, con sottotitoli in 
lingua croata.

MERCOLEDÌ 1 NOVEMBRE
ore 8.30: Partenza in pullman per la 
gita in Istria. Pisino e Gimino. 
Pranzo in agriturismo, visita delle 
grotte "Regno di Festini".
ore 18.30: Presentazione del CD di 
Francesco Squarcia e Aleksandar 
Valencic con la partecipazione 
straordinaria di Abdon Pamich che 
esce in allegato al numero 5 della 
Voce di Fiume.

GIOVEDÌ 2 NOVEMBRE
ore 9.30: Comunità degli Italiani - 
Assemblea generale dell'AFIM
ore 11.30: Dipartimento di 
Italianistica della facoltà di Filosofia di 
Fiume: conferimento dei premi per le 
migliori Tesi di laurea su argomento 
fiumano. Accordi per l’assegnazione 
di borse di studio dell’AFIM.
ore 15.30: MESSA IN CRIPTA a Cosala 
con la partecipazione del Console 
generale d’Italia a Fiume, Davide 
Bradanini.
Partecipa il Coro “Fedeli fiumani”.

VENERDÌ 3 NOVEMBRE
ore 8.00 - Partenza del pullman
ore 10.00 - Aula Magna della SMSI 
- consegna dei premi del Concorso 
"Liberiamo la fantasia".



I nostri premi
ai giovani di Fiume

Concorsi e Premi. Anche il 
nostro prossimo Raduno 
a Fiume prevede alcuni 
momenti importanti in cui 

verranno premiati personaggi e 
istituzioni per sottolineare l’impegno 
dei Fiumani nel coinvolgere enti e 
persone nel ritorno culturale ma 
anche nella politica associativa 
improntata sull’inclusione.  
Il primo sarà il Premio Maylender 
ad un personaggio che ci segue 
da molto tempo e che ha dato 
ai Fiumani dignità, sostegno e 
prospettive di studio e lavoro. Nei 
giorni successivi invece l’AFIM si 
rivolgerà ai ragazzi ed ai giovani 
con i quali mantiene un rapporto 
particolare. Saranno premiati 
i ragazzi delle scuole medie 
che partecipano al Concorso 
“Liberiamo la fantasia” legato 
al cinema. Un modo diverso di 
approcciarsi alla creatività che tanto 
successo ha avuto nelle ultime 
edizioni a dimostrazione che l’arte 
dell’audiovisivo è congeniale al 
modo dei giovani di concepire 

la realtà. Lo sa bene Mila Lazic, 
critico cinematografico e storico del 
cinema che grazie all’AFIM, nella 
primavera scorsa, ha curato degli 
incontri con i ragazzi della scuola, in 
collaborazione col preside Michele 
Scalembra e che ha tradotto in 
croato il film di Franco Giraldi, La 
frontiera, tratto dal romanzo di 
Franco Vegliani, che presenteremo a 
Fiume aperto a tutta la cittadinanza.
Ma le novità del 2023 riguardano 
in particolare gli studenti del 
Dipartimento di Italianistica. Nel 
2022 per la prima volta sono 
stati assegnati dei riconoscimenti 
con premi in denaro (500 euro a 
testa) per le Migliori Tesi di Laurea 
improntate alla Fiumanità. Sarà 
così anche quest’anno. Le borse 
previste sono tre, i nomi sono 
stati già scelti e saranno rivelati 
durante l’incontro ma le docenti 
responsabili, Corinna Gherbaz e 
Gianna Mazzieri, promettono temi di 
grande interesse che conosceremo 
sul prossimo numero de La Voce 
sulla quale pubblicheremo un sunto 

di ogni singola tesi e la biografia dei 
premiati. La particolarità è che l’AFIM 
ha deciso di intitolare questo premio 
a Guido Brazzoduro, il Presidente 
del Libero Comune recentemente 
scomparso che aveva nei giovani una 
grande fiducia e infinita stima delle 
docenti che hanno voluto creare a 
Fiume questa realtà universitaria 
lungimirante e di grande prestigio.
E sempre per gli studenti universitari 
sono state pensate due Borse di 
Studio per un’estate di immersione 
completa nei corsi di italiano 
all’Università per stranieri di Perugia 
e intitolate a Egone Ratzenberger, 
scomparso in quel di Roma, che 
le ha volute fortemente. Le borse 
equivalgono a 2500 euro ciascuna 
e gli studenti, durante la loro 
permanenza, potranno godere 
dell’attenzione e del consiglio dei 
nostri Fiumani che risiedono in 
Umbria.
E non è tutto: altre novità verranno 
svelate al momento opportuno in 
questo raduno che si completerà di 
tanti momenti pregnanti. 

16    |    LA VOCE DI FIUME   |   SETTEMBRE.OTTOBRE 2023



17

SUPPLEMENTO ALLA
VOCE DI FIUME N. 5 

SETTEMBRE
OTTOBRE 2023



DEDICATO A FIUME

18

Vero spirito fiuman: si manifesta 
nella parlata, nel “brio” della 
sua gente, lingue “s’cete” ma 

anche nel canto. Ai tempi in cui non 
c’era la televisione ad occupare le 
serate nelle case, molte famiglie della 
borghesia fiumana si davano convegno 
nei fine settimane per dei concerti di 
musica classica nei salotti bene. Quelli 
che non si potevano permettere uno 
strumento usavano quello a portata di 
mano…o di gola, usando la voce per 
dar sfogo al bisogno di condividere 
pensieri ed emozioni levando il 
bicchiere in un brindisi di gioia. 
Sacro e profano, tutti e due di grande 
importanza nel determinare il sentire 
di un luogo e delle sue genti. Fiume è 
un giusto connubio di tutto ciò.
La bellezza dell’incontro, anche 
oggi, si misura in musica, a scuola 

nelle cerimonie importanti, sul 
palcoscenico della Comunità degli 
Italiani, nelle Messe in san Vito 
o alla Cripta, durante il Raduno 
dei Fiumani, come attorno ad 
una tavola imbandita, intonare 
i canti della tradizione misura il 
gradimento delle persone coinvolte. 
Se le canzoni si moltiplicano, se 
sempre più voci si uniscono, allora 
è palese che la compagnia funziona, 
che il piacere dello stare insieme è 
generale e pienamente condiviso con 
soddisfazione.
E anche chi non ha cercato aiuto nel 
bicchiere sfoggia gote accese e sorrisi 
contagiosi.
Questo è il canto per i fiumani. Ecco 
perché il nostro giornale La Voce di 
Fiume, è alla sua seconda produzione 
di CD che ripropongono le melodie 

di sempre e le nuove produzioni 
ripescando dalla storia ma anche 
suggerendo nuovi motivi da cantare 
insieme per farli diventare patrimonio 
comune.
Questa volta l’opera è firmata da 
Francesco Squarcia in abbinata 
col M.ro che è spesso al suo fianco, 
Aleksandar Valenčić e coinvolgendo, 
per la prima volta nelle loro canzoni 
anche un personaggio come Abdon 
Pamich. Il nostro atleta, campione 
olimpico, ama scrivere poesie. Alcune 
di queste sono state musicate e 
inserite nel presente CD che si carica 
di molteplici significati e diventa un 
regalo per noi tutti. Ascoltatelo con le 
vostre famiglie e canteremo insieme le 
nostre canzoni alla prima occasione 
d’incontro.
Bon spirito Fiuman a tutti!!! 

Cantemo insieme…
oggi come sempre

Francesco Squarcia

Al pianoforte 
il M.ro Aleksandar Valenčić
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Amor
Fiuman
Testo, musica e voce: 
Francesco Squarcia

Fiume co te penso la tristeza se ne va
Vola el mio cor va verso la felicità
Ti ti sa che mi te voio veramente ben
Non bazilo de becar el bruto o bel 
che vien

Vagabondo me remeno in serenità
Nele noti scure una Luce brila già
Xe San Vito che protege tuti quanti noi
Semo „raza bona“, della multietnia fioi

Fiume mi te dedico canzoni
Inzombade nele emozioni
Per sognarte sempre e con la tua gente
Impizar mile pasioni

Dolcemente el pensier mio vola
Va da ti per cocolarse ancora
Poi guardar le stelle, sceglier le più belle
Nell’attesa dell’aurora*

Ti xe acogliente, non te manca niente
Fiume sempre ad maiora

* volutamente in lingua letteraria
per accentuarne la liricità melodica

Dimela 
cantando
Testo, musica e voce:
Francesco Squarcia

Dimela cantando la tua fresca alegria
Damela coi bazi la tua calda frenesia
El tuo cuor me apartien, mi te voio ben
Le tue cocole non basta, va condida 
la pasta

Tropo tempo se remena questa 
nostra union
Che finora ga portado solo confusion
Mi te voio dir, cerca de capir
Non bazilo, non ga senso per amor 
sofrir

Ti xe sempre la bela e piena de morbin
Tuto el giorno e la note
Mi voio star con ti vicin
Dimela cantando quando ti vol eser mia
Prenderò la poesia

Mandime un fiscio quando ti vol eser 
mia
E noi voleremo via
E noi voleremo...

Fiume 
ancora
Testo, musica e voce: 
Francesco Squarcia

Fiume ancora, Fiume per sempre, 
Fiume regina del mio cuor
Nel caldo abracio del tuo Quarnero, 
proteta dal Monte Magior
Con tuta l’Istria, col circondario, con 
le stupende isole
La multietnìa, la tua gente sa scriver 
vere favole

Per capitale dela cultura l’Europa te 
ga scelto a ti
E le persone che vien trovarte, ti le 
saluti col „buondì“
Fiume gioiosa, Fiume radiosa, dopo 
la piova vien la Bora
De ti la gente se inamora, Fiume per 
sempre, Fiume ancora
Fedele amica, grande signora, Fiume 
per sempre, Fiume ancora

Fiume putela, Fiume mia bela, mi 
son qua nato in seno a ti
Go ricevudo, go anche deto tuti i 
primi dolci si
Fiume sorela, cità de vita, madre per 
sempre ti sarà
L’aquila nostra sopra la tore sempre 
più in alto volerà

Per capitale dela cultura l’Europa te 
ga scelto a ti
E le persone che vien trovarte, ti le 
saluti „ciao buondì“
Fiume gioiosa, Fiume radiosa, dopo 
la piova vien la Bora
De ti la gente se inamora, Fiume per 
sempre, Fiume ancora
Fedele amica, grande signora, Fiume 
per sempre, Fiume ancora
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Due cuori
Testo, musica e voce:
Francesco Squarcia

Mi te cerco nel’ eco de un canto
Nei colori del’ arcobalen
Sulla scia de un sofio de vento
El tuo cuor come bate lo sento
Son con ti

Mi te trovo nel profumo dei fiori
Nei riflesi de un ragio de sol
Nel chiaror che regala la luna
Abraciadi, che bel, che fortuna
Mi con ti

Due cuori insieme in un'anima sola
Trascinadi in alto col sospiro che 
vola
Sopra al mar nostro magico 
Quarnero
Caminemo insieme per un dolce 
sentiero
Stretamente unidi mi te porto per 
man
Noi ancora insieme anderemo felici 
lontan

Quarnero
Musica e Voce:
Francesco Squarcia
Autore della poesia
e voce recitante:
Abdon Pamich
Francesco Squarcia
Arrangiamento:
Aleksandar Valenčić

Com’è bello il mio Quarnero.
L’ombra della notte nasconde le 
orme dissacranti dell’uomo.
Lo sciacquio del mare culla ricordi di 
tempi passati,
pugnale che si agita in una ferita 
sempre aperta.
Non solo dolore, gioia ci è stata data 
di vivere qui la nostra fanciullezza.
Com’è bello il mio Quarnero.

L’aurora già prende la mano all’alba 
con felicità
Si accende un nuovo mattino,
del blu svela l’immensità
Si apre pian piano il sipario, 
appare la magicità
Di miti e leggende scenario.
La luce il sole ci da, 
il sogno si fa realtà

Quarnero, mio (bel) Quarnero
Meraviglia e splendor
Dimori nel mistero,
Porti gioia, dai calor.
Proteso verso il cielo
Fino al sole e più sù
Quarnero, mio (bel) Quarnero
Incantevole sei tu

Il giorno si corica pigro,
si annuncia il vespro sul mar
Un rosso tramonto di sera
fa sempre bel tempo sperar.
Si chiude pian piano il sipario, 
permane la magicità
Di miti e leggende scenario.
L’argento la luna ci da, 
il sogno si fa realtà

Il mio 
mare
Autore della poesia
e voce recitante: 
Abdon Pamich

Sei un mare in tempesta
Sei l’onda che sale
Sei l’onda che precipita
Ed io mi perdo in questo mare

Ti perdono se mi fai soffrire
Preché ti amo da morire

Sei vicina, poi lontana
Sembri un refolo di bora
Sei bonaccia nell’ aurora
Mi fai impazzire ancora

Ti perdono se mi fai soffrire
Preché ti amo da morire

Attendo fiducioso che si calmi il 
mare
Mi riprendo e poi mi infiammo

Ti vorrei sorella e amica
Preziosa creatura
Vita mia dolce e sublime
Eterna poesia

Ti perdono se mi fai soffrire
Perché ti amo da morire



Tango e Cha cha cha
Testo, musica e voce: Francesco Squarcia

Arrangiamento: Aleksandar Valenčić

Co mi me toca a casa restar,
Me piaze molto sonar e cantar.
Così non scolto el tuo babar,
Xe meio se ti ti va cusinar.

Ti non te piaze a carte giogar,
Nanche partide de fodbal guardar.
Non ti te stanchi mai de brontolar,
Mi me la moco, non voio sciopar
E alora:

Be-be-be-bella ti xe ti assai,
Co son con ti, mi stago ben che mai.
Se ti te rabi salta fora i guai,
Ti ti me zighi per zakaj.

Te te te dona tanto i ociai,
Ti ti ti legi e mi vado frai.
Ma se poi torno tardi, ai ai ai,
Ti tassi l’anima assai,
Si si, ja ja, oj oj, aj aj,
Mi digo solo oramai

Si si, ja ja, oj oj, aj aj.
Santa pazienza bisogna gaver,
Con ti star ziti diventa dover,
Ma in silenzio fa quasi piacer
Scaldarse tacadi al fogoler.

Le tue floce xe un mazinin
Che scazia la gente a ti vicin.
Mi non bazilo e pien de morbin
Provo a darte un dolce bacin
E alora:

Be-be-be-bella ti xe ti assai,
Co son con ti, mi stago ben che mai.
Se ti te rabi salta fora i guai,
Ti ti me zighi per zakaj.

Te te te dona tanto i ociai,
Ti ti ti legi e mi vado frai.
Ma se poi torno tardi, ai ai ai,
Ti tassi l’anima assai,
Si si, ja ja, oj oj, aj aj.
Non resta altro che provar
Tango e cha cha cha ballar.
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Me manca 
da morir
el tuo mu… 
museto
Musica e testo:
Francesco Squarcia
Arrangiamento: 
Aleksandar Valenčić

Dove ti xe ti,
Dove ti xe ti,
Non so proprio dove ti ti xe finì…

Dove ti xe così presto sparì bela mula?
Pronto son mi per trovarte, andar fin 
la luna.
Anche sfidar la fortuna per ti,
Voio sognar stando vicin de ti
A riscio de crepar, non voio piu 
molar questa nostra storia.

Scolti me ti, vien a spasso con mi, 
bela mula.
Sopra in ciel, per noi splende la 
magica luna.
Serve cantar per poter respirar,
Farse cullar dale onde del mar,
Scaldarse con el sol, volerse bene 
nela vita.

Me manca da morir el tuo mu… 
museto,
Le furibonde scoribande su un leto.
Xe dolce el sapor del tuo ba… baseto,
Poi cocolarse noi sentadi sul scagneto.

Non so imaginar senza ti poter restar,
Darse da far ghe vol, non dir sempre 
„non se pol“.
Me manca da morir el tuo mu… 
museto.

A ben pensarghe anche el tuo mu…
Anche el tuo mu…
Anche el tuo mu…
???
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Arrivederci
Dedicato al figlio
Giovanni-Nino
Testo, musica e voce: 
Francesco Squarcia

L’attimo che và nell’eternità
È l’istante che ci trasformerà
Fiore di quaggiù, stella sei lassù
Con la vita tu colori i palpiti nei cuori

Arrivederci figliolo mio
A te accanto ora c’è Dio
Tutto intorno c’è tanta luce
Nei nostri cuori regna la pace
Per te io canto e guardo il cielo
Il volto tuo vedo sereno.

Fiume 
nell’anima
Testo, musica e voce:
Francesco Squarcia
Arrangiamento: 
Aleksandar Valenčić

Nel mare immenso dell’anima 
c’è poesia
Della passione l’approdo mia Fiume 
sei tu
La nostra vita ricami con la fantasia
Il bel Quarnero si specchia
nel mare più blu

Per i Fiumani nel mondo 
davvero non c’è
Una città più amata e più bella di te.

Fiume nell’anima
Fiume romantica
Fiume bellissima
Semplicemente unica.

Aperta e libera
Sei incantevole
Si accende la città
Di luce magica
San Vito illumina
Con la Fiumanità.

Scendono le tue strade
incontro al mare
La Santa Madre a Tersatto
sorride lassù
San Vito, la catedrale,
il nostro Altare
Su a Cosala la Cripta
s’innalza nel blu.

Per i Fiumani nel mondo 
davvero non c’è
Una città più amata 
e più bella di te.

Tu sei felice in paradiso
Ci benedice il tuo sorriso
Arrivederci, mio caro Nino
Dammi la mano, stammi vicino

Il pensiero và, vola in alto e
Mi conforta che sempre sei con me
D’improvviso poi splende sù nel ciel
È la luna che sincera sorride alla sera

Arrivederci tesoro mio
A te accanto ora c’è Dio
Tutto intorno c’è tanta luce
Nei nostri cuori regna la pace
Per te io canto e guardo il cielo
Il volto tuo vedo sereno.
Arrivederci in paradiso
Ci benedice il tuo sorriso
Arrivederci, mio caro Nino
Dammi la mano, stammi vicino
Ti dò la mano, ti ho vicino



Avevo una casetta 
piccolina in Canadà

di Diego Bastianutti

Mi sveglio come se 
qualcuno bussasse 
nella mia testa. Ma non 
c’è nessuno alla porta. 

Metto la testa fuori dalla finestra 
per respirare un po’ di aria fresca, e 
lo vedo. Sull’albero a poca distanza 
un uccello di quasi mezzo metro: un 
grosso picchio con la cresta rossa.  Ci 
guardiamo curiosi,  poi lui riprende 
il suo picchiettare, ma non più nella 
mia testa. 
Avevo affittato la casa in riva al lago 
accanto al Parco Provinciale Lemoins 
Point. Lontani da tutto e da tutti. Rari 
i vicini. Proprio ciò che volevamo. Un 
vasto prato pieno di fiori selvatici e 
sotto casa una scogliera tutta nostra. 
Non si scorge la sponda opposta, 

tanto grande è il lago Ontario. Lo 
consideriamo il “Mare Nostrum”.  Nei 
mesi estivi siamo gli unici a nuotare 
nell’acqua piacevolmente fresca 
per poi stenderci al sole. La sera ci 
godiamo il tramonto del sole che si 
rispecchia sul lago alla nostra destra 
per risorgere la mattina alla sinistra 
nell’incanto dell’alba. 
Sappiamo di avere svariati vicini di 
casa, fra cui una volpe e una famiglia 
di orsetti lavatori. Ogni sera puntuale 
alle sei parte il raglio insistente 
dell’asino del vicino che reclama il 
suo pasto. Gli ribatte il tambureggiare 
del nostro picchio sempre al lavoro. 
Rincasando un tardo pomeriggio ci 
accoglie tutta la famiglia “orsettina” 
a cavalcioni uno dietro l’altro su un 
grosso ramo di un albero a pochi 
metri dalla casa. 
Ci guardano con assoluta indifferenza 
e senza scomporsi continuano a 
sonnecchiare. Ricordo che … anche la 

regina Elisabetta sullo yacht Britannia 
passò una volta al largo con lo stesso 
reale distacco. Ma mentre la regina 
continuò a rimanere distaccata dalla 
nostra vita, non così gli orsetti. Una 
sera mentre osserviamo un cielo 
stellato, vediamo passare sotto 
di noi la famiglia al completo. Ci 
danno un’occhiata molto scocciati. 
Ci rendiamo conto di essere sul loro 
sentiero abituale e di bloccare la loro 
passeggiata serale. La loro vendetta 
non si farà attendere.
Una sera mentre stiamo leggendo 
in salotto sentiamo un forte rumore. 
Proviene dall’entrata e sembra 
rumore di metallo. Che diavolo può 
essere? Afferro la mazza da baseball 
dietro la porta. Dopo tutto siamo in 
un bosco isolato. Con cautela apro 
ma non accendo la luce esterna. 
La scena al chiaro di  luna è degna 
di Walt Disney. Due orsetti lavatori 
sono alle prese con uno dei bidoni 
della spazzatura. Hanno chiaramente 
fiutato una possibile cenetta “da 
asporto”, ma non riescono a tirare via 
il coperchio. Io rimango lì a vedere 
come se la caveranno. L’odore è per 
loro irresistibile. Saranno capaci i 

nostri eroi di riuscire nell’intento?  

SETTEMBRE.OTTOBRE 2023   |   LA VOCE DI FIUME    |   23



Prima uno poi l’altro tentano il 
possibile; alla fine capiscono che 
l’unione fa la forza. Rovesciano il 
bidone su un fianco. Uno di loro lo 
abbraccia con corpo e zampe mentre 
l’altro afferra e tira il coperchio 
puntando le altre zampe contro il 
bidone.  Sembra quasi di sentirli 
sbuffare tanto è il loro impegno. 
Di colpo il coperchio salta via e 
io, urlando e brandendo la mazza, 
irrompo sulla scena. Da non credere, i 
due malandrini non si scompongono 
affatto e devo dare dei colpi al 
bidone per farli abbandonare la 
preda. Si allontanano sculettando con 
grande flemma e dignità. Sarebbero 
comunque tornati alla carica altre 
volte ancora.
Dobbiamo riconoscere che la nostra 
casa si trovava nel loro habitat, anche 
se capitava che ogni tanto uno di 
questi animaletti si approfittasse 
troppo della nostra disponibilità. Mia 
moglie un giorno prende la macchina 
per andare a fare delle compere in 
città. Al ritorno mi racconta divertita 
che durante il tragitto aveva sentito 
uno strano squittio provenire dal 
cofano, tanto che aveva pensato di 
portarla all’indomani dal meccanico. 
Alzato il cofano ne è saltato fuori 
un topolino di campagna che aveva 
trovato un passaggio gratis. Spaesato, 
avrà trovato un cugino in città che lo 
ospitasse, o forse avrà fatto l’autostop 
per ritornare in campagna. Chissà. 
Ma che ci fossero altri topolini pronti 
a prenotare un passaggio a sbaffo è 
più che certo. Dall’altra parte della 
strada c’era un vastissimo campo 
che dava sul piccolo aeroporto di 
Kingston. Per Giusy, ragazza di città, 
tutto era nuovo ed eccitante.  Spesso 
mi spingeva a fare delle pazzie. Un 
giorno  torna a casa con un grosso 
aquilone. Mi propone di andare 
sul campo a farlo volare. Avevamo 

più di 50 anni ma eravamo ancora 
dei ragazzini. Il giorno dopo eccoci 
sul campo a metterci alla prova del 
vento. D’un tratto Giusy mi ferma 
il braccio e mi dice che ci sono dei 
cani selvatici. In effetti sento dei 
piccoli latrati e poi li vedo: sono sei, 
sull’attenti, ritti sulle zampe posteriori, 
e si guardano in giro curiosi. 
Sono i cosiddetti cani della prateria, 
alti più o meno 18 centimetri che 
lanciano dei piccoli latrati per 
avvertire i loro simili di un pericolo, 
da lì il loro nome. Appena ci 
avviciniamo, in un baleno tutti e sei 
spariscono nella tana. Infatti, scavano 
tane molto elaborate, fino a 5 metri 
di profondità e 30 m di lunghezza. 
Nel frattempo, il vento è calato e 
l’aquilone dovrà attendere altri due 
giorni prima di librarsi in cielo.
Si andava già verso l’autunno e 
gli alberi si stavano tingendo di 
arancione e rosso vivo prima di 
spogliarsi per l’inverno. La nostra era 
davvero una casetta di campagna in 
Canada, persino coi bei “fiori di lillà”, 
però non tanto piccolina: due piani 
con dodici grandi finestre. 
Le dodici finestre erano fornite di 
doppi vetri e zanzariere, entrambi 
indispensabili in Ontario: i primi per 
gli spietati inverni dalle temperature 
polari e le altre per difendersi dalle 
zanzare che d’estate infestavano 
altrettanto spietatamente. Questo 
significava che io mi ritrovavo 
con il supplizio di Sisifo due volte 
l’anno, dovendo alternare le due 
protezioni in primavera e in autunno, 
prelevando le parti stagionali delle 
finestre dalla cantina. Si trattava di 
enormi telai da alternare, togliendo 
gli uni e attaccando gli altri.  Per 
il turno invernale  dovevo quindi 
portare su dalle scale i vetri con 
enormi telai di legno  di 130 x 80 x 7 
cm, con due ganci piatti in cima e due 

lunghi ganci lungo i fianchi. Giusy 
mi guidava e poi mi massaggiava le 
spalle dolenti.
Riprendevo con le cinque finestre 
al primo piano, avventura ancora 
più estenuante che metteva a dura 
prova muscoli, spalle e reni, mentre, 
proiettato dalla finestra, bilanciando a 
malapena i pesanti finestroni, cercavo 
alla cieca di indovinare la posizione dei 
ganci fissi sopra la mia testa. Giusy mi 
guidava da fuori: “Un po’ più su…ecco, 
un po’ più giù… più a destra…, no, a 
sinistra…”, e io invocavo Sant’Antonio, 
pur non credendoci. Finito il lavoro, 
portavo le zanzariere giù in cantina. 
In primavera m’aspettava lo stesso 
lavoraccio al contrario.
Spesso questa fatica erculea 
coincideva con la prima nevicata e il 
calo di temperatura. Ma era seguita 
dalla ricompensa, quando, sfiniti, 
ci adagiavamo sulle accoglienti 
poltrone nella nostra stanza 
preferita: una specie di veranda della 
larghezza della casa, circondata su 
tre lati dai famosi finestroni. Questi 
ci offrivano una stupenda vista sul 
lago. Le scene più eccitanti erano le 
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serate di tempesta, quando i tuoni si 
avvicinavano sempre di più fino a far 
tremare la casa, e i lampi illuminavano 
il lago a giorno. Poi, se durante la 
notte la pioggia si trasformava in 
neve, era divertente  uscire a vedere i 
sentieri di orme lasciati dai nostri vari 
amici animali, inclusa una bella volpe 
dal pelo rosso e folta coda marrone. 
La si intravedeva ogni tanto passare 
furtiva in cerca di piccole prede. 
Sotto la neve, tutto si trasformava 
in un presepe, i prati in un soffice 
tappeto bianco, gli alberi e arbusti 
incappucciati di neve si stagliavano 
contro un cielo azzurro intenso. 
Tutto bello eccetto per il fatto che 
bisognava spalare il sentiero che 
portava alle nostre macchine e poi 
spazzare la mia macchina coperta da 
un manto di almeno 15 centimetri 
di neve. Non cercavo neppure di 
spalare la stradina che saliva fino alla 
strada principale; mi aprivo il varco 
con l’impeto della macchina stessa, 
andando avanti  e indietro finché 
non sbucavo sulla strada che mi 
portava all’università. Ma il pericolo 
era la pioggia gelata in grado di 
trasformare tutto in una lastra di 
ghiaccio: alberi, cespugli, case... 
automobili e strade!  Magico incanto 
da fiabe nordiche: tutto scintilla come 
in un giardino di diamanti alla luce 
del sole o della luna. Un favoloso 
mondo di cristallo, … ma andare a 
lavorare era un’impresa. Ma dopo 
anni di esperienza ero pronto alla 
sfida degli inverni canadesi: giusto 
liquido refrigerante per il radiatore, 
viscosità giusta per l’olio, e una bella 
coperta termica con cui coprire la 
batteria. Funziona sempre, o quasi, 
e la macchina parte al primo colpo, 
o quasi. E così si entra nel pieno 
dell’inverno quando le temperature 
arrivano a toccare i 30-40° sottozero 
e tutti sembriamo degli orsi polari 

avvolti in giacconi e piumini. Da 
novembre a marzo anche le piante 
ornamentali dei giardini vengono 
avvolte nella paglia per proteggerle 
dal gelo. Ma ci sono dei fenomeni 
che spesso sfuggono anche a coloro 
che hanno passato una vita intera 
nell’est del Canada.
È un tardo pomeriggio di fine 
novembre e sto tornando dall’ultima 
lezione all’università. Vado verso 
casa sulla strada che costeggia il 
lago. È quasi l’imbrunire e noto 
una strana luce opalescente che 
emana da sotto la superfice del lago. 
Sull’acqua comincia a formarsi quel 
fenomeno che andrà avanti per un 
paio di settimane: una nuvola di 
vapore prima lieve poi sempre più 
densa. Il cupo lago si trasforma in una 
scena dantesca, mentre esala il suo 
calore con il calare della temperatura 
ambientale. Nei giorni seguenti vedo 
l’affievolirsi del vapore fin quando 
svanisce completamente. A quel 
punto il freddo sempre più intenso 
comincia a gelare l’acqua, formando 
dapprima una leggera pellicola 
sempre più spessa, fino a che il moto 
dell’acqua assume quello di una 
massa oleosa, lenta, senza nessuna 
increspatura. Infine, l’acqua cessa 
ogni moto e gela completamente. 
Giusy guarda affascinata il progresso 
di questo fenomeno e si chiede 
cos’altro potrà succedere. Le 
prometto allora di farle sentire “la 
voce del lago”.
Saranno state le due di notte quando 
Giusy mi sveglia impaurita. Il lago 
sta emettendo dei suoni inquietanti: 
rombi, scricchiolii, mugolii, gemiti 
ultraterreni. Sembrano spari di pistole 
laser usciti da un videogame. Poi una 
serie di colpi simili a tuoni, seguiti da 
un crepitio come di carta strappata 
che passa da una parte all’altra del 
lago davanti a noi. È il ghiaccio che 

si sta incrinando, creando vibrazioni. 
Col calo della temperatura notturna, 
il ghiaccio si solidifica e si espande 
in una dispersione acustica. Le 
spiego che quei suoni strani, irreali 
si verificano perché le vibrazioni 
passano attraverso il ghiaccio a 
velocità ineguali. 
La mattina dopo andiamo a vedere 
cosa è successo: l’acqua ghiacciata 
ha disegnato straordinarie forme 
appena sotto la superficie del 
lago: linee che si intersecano, 
bolle d’acqua congelate, finte 
crepe. Le spiego il fenomeno della 
formazione del ghiaccio sul lago 
così come me lo ha illustrato un mio 
collega meteorologo: col calo della 
temperatura, la densità dell’acqua 
in superficie diminuisce rispetto 
all’acqua del fondo. L’acqua che si 
raffredda rimane a galla, mentre 
quella nel fondo mantiene il suo 
calore. Esattamente il contrario di ciò 
che succede d’estate. Un’inversione 
termica che rende questo fenomeno 
ancora più affascinante.
Quella sera decido di far provare a 
Giusy un altro brivido. È una notte 
senza luna e la porto sulla sponda 
del lago ghiacciato. Le chiedo di 
chiudere gli occhi mentre raccolgo 
un paio di pietre piatte. Poi ne lancio 
una sul lago ghiacciato. Mentre 
la pietra procede verso il centro 
del lago, il suo rumore continua a 
mutare e salire di tono, finché la 
frequenza di multipli suoni aumenta 
e diventa un lungo uggiolare. Giusy 
spalanca gli occhi stupita, cercando 
di capire cos’era quello strano suono 
da spada laser. Le do l’altra pietra 
e l’invito a lanciarla. Si meraviglia 
di quanto lontano scivoli e rimbalzi 
la pietra su quella enorme lastra 
di ghiaccio e quanto diversi sono 
i suoni che giungono alle nostre 
orecchie. Proprio in quel momento 

SETTEMBRE.OTTOBRE 2023   |   LA VOCE DI FIUME    |   25



sentiamo un suono altissimo, come 
di qualcosa che si stava avvicinando 
a una  velocità vertiginosa e man 
mano che glissa verso di noi, il suono 
si fa sempre più basso. All’improvviso 
sentiamo come un colpo di frusta 
e vediamo formarsi una crepa nel 
ghiaccio ai nostri piedi. Le prometto 
altre meraviglie nelle prossime 
settimane. Intanto le temperature 
sono scese a 20° sottozero.
Il lago è dunque ormai un’unica 
spessa crosta di ghiaccio. Arriva 
il plenilunio e agli occhi di Giusy, 
affascinata, si apre il più spettacolare 
e inaspettato paesaggio mai visto 
prima: il chiaro di luna su un lago 
ghiacciato. Niente luccichio che 
arriccia la massa viva del mare 
Mediterraneo con intensi bagliori, 
la Luna adagia il suo lungo nastro 
d’argento nella più totale fissità, a cui 
si accompagna il più assoluto silenzio. 
Una luce bianca glaciale, un mondo 
fuori dal tempo. Un paesaggio 
metafisico, che sembra rompere le 
leggi della Natura.
Ormai lo spessore del ghiaccio su 
tutto il grande lago ha raggiunto i 
sessanta centimetri e cominciamo a 
vedere giovani pattinare. Sfrecciano 
i primi iceflyers, quelle slitte a vela 
che raggiungono anche i 150 km/h. 
Nei pomeriggi dei fine settimana 
ci sistemiamo sulle poltrone nella 
stanza che guarda il lago, una tazza 
di cioccolata e dei  cornetti caldi, 
ad ammirare le pazze acrobazie 
dei velisti sul ghiaccio che sotto la 
spinta di forti venti si sollevano su 
un pattino solo, rischiando spesso 
di cappottare.  Mi ricordo allora le 
spericolate veleggiate che avevo fatto 
io su quelle stesse acque solo pochi 
anni prima in piena estate.  
Nelle sere di plenilunio usciamo 
nel giardino coperto da un manto 
di soffice neve che riflette la luce 
lunare. Ci si può letteralmente 
leggere un libro.  Stasera dopo la 
nostra passeggiata notturna al chiar 
di luna, avvicinandoci alla sponda 
intravediamo un movimento sul 
lago a circa sessanta metri da noi. È 
la nostra volpe rossa che guardinga 
passa sul ghiaccio senza dubbio in 
cerca di prede. La vediamo anche 
di giorno su quel lago che ci riserva 
sempre delle sorprese inaspettate. 
La fortuna di avere un parco vicino a 
noi ci permette nella bella stagione 
di fare passeggiate nei boschi o 

di andare in bicicletta. D’inverno 
facciamo sci di fondo. Ore di vera gioia 
ed esilarante senso di libertà, e poi il 
ritorno a casa stanchi e allegri. Scende 
rapidamente la luce del crepuscolo ma 
non ci sfugge un rapido movimento 
attraverso gli alberi spogli. 
Lo cogliamo in tempo mentre 
silenzioso vola tra tronchi e rami grigi, 
quasi completamente mimetizzato: è 
un grande gufo grigio che attraversa 
il bosco innevato vicino a casa nostra. 
Che emozione! Avremo modo di 
vederlo altre volte, su un albero nel 
nostro giardino. Chissà?  
L’anno volge ormai al termine e il 
freddo si fa sempre più intenso nel 
pieno dell’inverno. Festeggiamo il 
Natale e il Nuovo Anno con figlie e 
amici a 30-35° sottozero. Ricominciano 
le bufere di neve con forti venti che 
incollano alle finestre una bianca coltre.  
Di notte il vento fa tremare la casa e ci 
tengono svegli i boati che sembrano 
cannonate. Ci stringiamo sotto il 
piumino superando la lunga notte. Il 
mattino pieno di sole ci accoglie con 
un cielo terso e azzurro. 
Abituato ormai ad anni di vita molto 
più protetta in città, la nostra “casa 
sul lago” offre anche a me una 
insolita esperienza con questa totale 
esposizione alla furia degli elementi.
Quando esco per vedere se la bufera 
ha causato dei danni, non sono 
certamente preparato per la scena che 
si presenta ai miei occhi. Tutta la riva 
del lago è coperta da grossi lastroni di 
ghiaccio sovrapposti. Pare che il calo 
di temperatura durante la notte abbia 
causato un’ulteriore espansione del 
ghiaccio, premendolo contro la riva. 
Senza poter andare oltre, il ghiaccio si 
è spezzato e alzato. Poi il forte vento 
ha letteralmente fatto “volare” altre 
lastre sopra le prime. 
Il risultato è una scena apocalittica in 
bianco. Giusy rimane senza parole. 
Vengo anche poi a sapere che sulle 
strade lungo questi laghi le lastre di 

ghiaccio “volanti” possono schiacciare 
le macchine.   
Capita che qualche spericolato tenti 
la traversata in macchina anche 
quando il ghiaccio sta sciogliendosi. 
È inevitabile che si rompa il 
ghiaccio. Fortunato chi ha lasciato 
preventivamente aperto il finestrino 
per poter salvarsi. 
Anche noi due nella nostra casetta 
possiamo osservare il lento risveglio 
della natura. Lo sciogliersi della neve 
e del ghiaccio mentre le temperature 
sono in costante aumento. La 
primavera è quasi alle porte, e con 
essa arrivano le prime fioriture 
primaverili. Già nelle prime giornate 
sopra zero, i boccioli dei fiori iniziano 
a spuntare sul prato intorno a casa. 
Anche i nostri amici a quattro zampe 
si fanno più presenti, e il nostro 
picchio si mette di buon’ora a cercare 
insetti a suon di colpi di becco. 
Durante l’inverno la nostra amica 
volpe ha curiosamente continuato 
a transitare sul ghiaccio davanti a 
casa. Era una presenza familiare, 
e ci domandavamo perché mai si 
avventurasse così al largo, ripetendo 
lo stesso desolato percorso. Qual era 
il suo scopo? Qual era la sua meta? 
Non lo abbiamo mai scoperto. Poi 
un giorno, al nostro sguardo che ne 
aspettava il passaggio, è apparsa 
una forma fulva, immobile. Era la 
nostra volpina, adagiata su un fianco, 
immobile. Attanagliata dal gelo? 
Dalla fame? Dalla vecchiaia? Che 
pena! Fino alla fine del gelo è rimasta 
là, malinconica testimonianza della 
sua vita finita, irraggiungibile. Poi 
un giorno è scomparsa, lentamente 
affondata nel lago che si scioglieva, 
e che pietosamente l’aveva accolta in 
sé.
La primavera segnava per noi un 
nuovo anno, una nuova rinascita. 
Stavamo per lasciare la nostra casetta 
in Canada e imbarcarci per una nuova 
avventura. Il nostro rientro in Italia.
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IL 30 OTTOBRE A FIUME
 IL CENTENARIO DELLA SSF

Storie di eccezionale umanità
e di amicizia - Ebraismo ed Esodo 

di Marino Micich

Da Roma, dove si è svolto a 
luglio il bellissimo incontro 
su “Fiume ebraica”, presso 
la Casa del Ricordo, Marino 

Micich, che non aveva potuto 
partecipare per impegni pregressi, 
ci manda questo importante ricordo 
che pubblichiamo molto volentieri per 
aver scritto più volte su Tyberg. Un 
personaggio che merita senz’altro altri 
approfondimenti:
“Una storia da me riscoperta qualche 
tempo fa - scrive Micich - relativa a 
un eccezionale legame di amicizia 
tra l’esule fiumano prof. Enrico 
Mihich, oncologo di fama mondiale, 
scomparso qualche anno fa negli Stati 
Uniti, e il suo maestro di musica di 
ascendenze ebraiche Marcel Tyberg, 
che perì nei campi di sterminio nazisti. 
Mihich riuscì a mantenere la promessa 
al suo maestro di salvare la sua opera 
nusicale dopo l’avvenuto arresto. 
Sull’argomento scrissi un mio articolo 
redazionale apparso nel 2022 su 
Abitarearoma a ricordo. Conservo la 
corrispondenza tra me e il prof. Mihich 
nell’Archivio fiumano”.
Pubblichiamo alcuni passi del saggio:
Marcel Tyberg è stato un musicista di 
origini ebraiche polacche (Tee-berg) 

nato a Vienna il 27 gennaio 1893, che 
fu eliminato nel campo di sterminio 
nazista di Auschwitz il 31 dicembre 
1944.
Marcel Tyberg proveniente da una 
famiglia di musicisti, studiò musica 
sin da giovanissimo ed ebbe la 
possibilità di frequentare a Vienna 
il virtuoso violinista Jan Kubelik 
e di divenire amico di un altro 
violinista, poi direttore di orchestra 
viennese Rodolfo Lipizer. Nel 1916 
la famiglia Tyberg, in pieno conflitto 
mondiale, si trasferì da Vienna ad 
Abbazia, splendida località turistica 
balneare a pochi chilometri da Fiume 
e conosciuta come la “perla del 
Golfo del Quarnero”. Ad Abbazia 
Tyberg compose nel 1924 la sua 
prima sinfonia e nel 1927 incontrò 
nuovamente l’amico musicista 
Rodolfo Lipizer, il quale era giunto 
nella rinomata località quarnerina, 
dopo aver vinto un concorso per 
dirigere l’orchestra locale. Furono 
questi per Tyberg anni di crescita 
artistico musicale molto importanti. 
Nel 1930 Lipizer si recò a Gorizia 
per fondarvi l’orchestra sinfonica, 
ma Tyberg non lo seguì per motivi 
non ancora chiariti. Tyberg, pertanto, 

proseguì a impartire lezioni di piano, 
a suonare l’organo nelle chiese in 
occasioni di celebrazioni solenni e nel 
1926 realizzò l’”Incompiuta” sinfonia 
per Schubert. Per un certo periodo 
egli assunse il nome artistico di Till 
Bergmar componendo brani di musica 
popolare in voga in quel tempo: 
waltzer, tango, e rumba. Grazie poi 
alla competente cura della madre 
Wanda, gli spartiti di Tyberg risultano 
fortunatamente ben scritti e fruibili. 
Ad Abbazia Tyberg era ben conosciuto 
e molto apprezzato dai cittadini. Era 
una persona mite e riservata, che 
passeggiava in solitudine lungo le rive 
del mare e nei verdi parchi di Abbazia, 
con un cappotto forse un po’ troppo 
ampio per la sua esile figura. Nel 1930 
la sua seconda sinfonia fu premiata 
da Rafael Kubelik con l’esecuzione 
dell’Orchestra filarmonica di Praga. 
Nonostante il rilievo internazionale 
ottenuto Tyberg rifiutò ancora una 
volta di pubblicare la sua musica. Si 
trattò di un’altra occasione perduta per 
affermarsi al di là dei confini fiumano-
quarnerini. Ciò nonostante, Tyberg 
godeva di stima e di notorietà, tanto da 
apparire nelle guide cittadine di Fiume 
alla voce dedicata agli artisti musicali.

La Società di Studi Fiumani ha una 
lunga storia alle spalle che verrà 
ricordata anche a Fiume il 30 ottobre 
con una cerimonia, nel pomeriggio, 
presso la sala consigliare del Palazzo 
del Comune. Vi partecipano personalità 
della politica ed eminenti studiosi che 
hanno sviluppato nel tempo uno stretto 
rapporto con la Società.
Sempre nel mese di ottobre, 
la cerimonia è stata preceduta 

dall’emissione celebrativa del 
francobollo a ricordo dei 100 anni di 
vita della Società di Studi Fiumani e 
Rivista “FIUME” (1923-2023), emesso 
da Poste Italiane su autorizzazione del 
Ministro Adolfo URSO, come ci fanno 
sapere Giovanni Stelli, Presidente della 
SSF e Marino Micich che lo affianca in 
questo prezioso lavoro.
La Società di Studi Fiumani fu 
costituita a Fiume nel 1923. Dopo 
l’esodo dalla città avvenuto a partire 
dal 1945 fu ricostituita a Roma e così 
anche la Rivista di studi “FIUME”. 
Nel 1963 la Società di Studi Fiumani 
fondò, nell’ambito del Quartiere 

Giuliano dalmata di Roma, l’Archivio 
Museo storico di Fiume riconosciuto dal 
Ministero della Cultura e dalla legge 
92/2004 che ha istituito “Il Giorno del 
Ricordo”. A tutt’oggi si promuovono 
studi e ricerche, conferenze e visite per 
le scuole come anche iniziative culturali 
con la terra di origine. 
A Roma, la. cerimonia di emissione 
del francobollo si è svolta il 5 0ttobre 
2023 a Palazzo Piacentini, sede 
del Ministero delle Imprese e del 
Made in Italy con interventi che 
comunicheremo nel prossimo numero 
del giornale e l’annullo postale del 
primo giorno.



Il racconto (seconda parte)

Quell’amore che aveva 
fermato il tempo

(In ricordo di zio Tony)di Diego Zandel

Erano tornati ad abbracciarsi 
con la stessa ansia e passione 
del giorno prima …
«Appena finirà questa guerra 

ti sposerò» le aveva promesso.
E Vera aveva annuito felice, 
stringendosi a lui.
Un paio di giorni dopo, Remigio, 
durante un trasporto dal carcere 
alla caserma per un nuovo 
interrogatorio, fuggì. Tony seppe 
che aveva raggiunto i partigiani nei 
boschi che circondavano Fiume. 
Aveva rimproverato Vera. Ma lei gli 
rispose: «Che cosa altro gli restava 
da fare? Ormai era segnato». Ma 
Tony era preoccupato soprattutto di 
un coinvolgimento di Vera, tramite 
il fratello, con i ribelli. Glielo aveva 
detto. Lei in un primo momento 
aveva taciuto, poi però aveva deciso 
di esporsi:
«Tony, quando me lo chiedono, io i 
partigiani li aiuto».
Lui l’aveva guardata rabbioso.
«Che cosa fai?».
«Aiuto i partigiani. Non crederai 
che io sia dalla tua parte...», aveva 
risposto Vera.
Tony aveva stretto i pugni dalla 
rabbia, ma scoprendo lo sguardo 
impaurito di lei era riuscito a fermarsi. 
L’aveva attirata a sé, l’aveva stretta tra 
le braccia. Tremava tutta.
«Perdonami» le aveva chiesto. Quindi 
sospirò e, con calma apparente, aveva 
voluto sapere: «Da quanto tempo stai 
con loro?».
«Fin dall’inizio. Il destino ha voluto 
che poi m’innamorassi di te. Ma non 
ti ho mai usato per questo, credimi. 
Io ti amo». Tony aveva annuito. 
Sentiva che Vera era sincera. Ma non 
riusciva a capacitarsi su quanto aveva 
appena appreso. Aveva bisogno di 
riflettere. Poco dopo uscì dalla casa 
di lei, vagando per la città. Imbruniva. 
Alle sette di sera ci sarebbe stato il 
coprifuoco...
La nave lanciò uno dei suoi fischi, 
rauchi e prolungati. Si stava 
avvicinando rapidamente al porto. Ora 

Fiume era più netta davanti a lui. Una 
miriade di brutti grattacieli sembrava 
aver del tutto fagocitato le piccole 
e ordinate case con gli orti, che 
caratterizzavano i quartieri periferici di 
Torretta, San Nicolò, Zamet, Cantrida. 
Tony puntò il binocolo verso Cosala, 
sulla parte alta della città, sopra il 
bianco palazzo di D’Annunzio, a 
cercare la casa di Vera. Ecco, forse, ne 
intravedeva il tetto grigio... 
Per giorni e giorni non era più tornato 
da lei. Anche perché le occasioni, a 
un tratto, erano diventate minori. 
Fiume si trovava sempre più chiusa 
nella morsa delle forze partigiane. I 
tedeschi sentivano approssimarsi la 
fine. I combattimenti si erano fatti più 
aspri. Tony, come tutti, era duramente 
impegnato. Nel marzo del 1945 i 
tedeschi, nell’estremo tentativo di 
arginare l’irruenza dei partigiani, 
di minarne il morale e lo spirito 
combattivo, decisero di procedere a 
nuovi arresti di massa e a esecuzioni 
sommarie. Quella stessa notte in 
cui era stata predisposta questa 
operazione Tony era corso trafelato in 
via Bellaria. Aveva bussato con vigore 
alla porta di Vera, rassicurandola che 
si trattava di lui. Quando Vera era 
apparsa s’erano abbracciati d’istinto. 
Lei aveva gli occhi pieni di lacrime. 
«Oh, Tony, ti amo, ti amo» diceva. Mi 
sei mancato...”.
«Anche tu, amore, anima mia», 
aveva sussurrato Tony, riempiendosi 
dell’odore di lei, di quel dolce calore 
che emanava il suo corpo. Non 
avrebbe voluto più staccarsene, ma 
l’impellenza del momento era tale da 
non consentire ulteriori indugi. «Ma 
devi andartene” l’aveva avvisata “tra 
un po’ ci sarà l’inferno in città. Ho 
paura per te. Non basta più la mia 
protezione. Sono disperati».
Lei aveva annuito. «So come 
raggiungere i partigiani» aveva detto. 
Egli l’aveva stretta ancora una volta a 
sé e l’aveva baciata. 
«Addio» aveva pronunciato con voce 
rotta dall’emozione.

Anche a Vera la voce era uscita 
spezzata: 
«Dovrà pur finire questa guerra».
«Dopo penseremo soltanto a noi» 
aveva concluso Tony.
L’aveva stretta ancora una volta 
teneramente a sé, quindi si era fatto 
forza, aveva girato sui tacchi ed 
era uscito dalla casa di lei. Era stata 
l’ultima volta che l’aveva vista. 
Quella notte stessa i tedeschi, 
guidati da ufficiali delle SS, avevano 
compiuto dalle parti di Sussak una 
strage nella quale avevano trovato 
la morte tredici partigiani. Poche 
settimane dopo, ciò che rimaneva 
del 97° Corpo d’Armata tedesco 
veniva annientato dalle forze della 
Quarta Armata di Tito. Per Tony era 
cominciato il calvario: la prigionia, il 
disprezzo della gente, i processi, la 
galera, la condanna. Momenti, nei 
mesi che passarono, durante i quali, 
talvolta, era arduo non soccombere. 
La vita a bordo delle navi gli sembrò 
l’unica via d’uscita.
Passarono gli anni. Ma, come ormai 
gli accadeva con sempre maggiore 
insistenza, lo sorreggeva il ricordo di 
Vera, che si caricava della speranza di 
rivederla, di mantenere la promessa 
che le aveva fatto di sposarla. Le aveva 
anche scritto una lettera, indirizzata 
in via Bellaria, anche se sapeva che, 
con il nuovo regime, i nomi delle 
vie erano cambiati. Non aveva mai 
ricevuto risposta. Più tardi, quando 
già navigava, aveva saputo da un 
parente, al quale si era rivolto perché 
si interessasse sulla sorte di Vera, che 
lei era viva e che era rimasta a Fiume.
In quel momento Tony vide 
avvicinarsi alla nave la lancia delle 
autorità: la capitaneria di porto, 
la polizia e la finanza per i rituali 
controlli di bordo. Decise di scendere 
nella sua cabina a prendere i 
documenti. Anche se la nave, per 
mancanza di posto in banchina, 
avrebbe dovuto sostare alcune ore 
in rada, egli non avrebbe rinunciato 
a farsi rilasciare il «passi» per 
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scendere a terra. Aveva l’intenzione 
fermissima, cresciuta via via che la 
nave si avvicinava a Fiume, di andare 
in cerca di Vera. L’avrebbe stretta a sé 
come una volta, le avrebbe detto che 
lui non aveva mai smesso di amarla, 
sicuro che fosse stato così anche per 
lei. Pensava con un certo affanno a 
tutte queste cose: l’emozione di un 
sogno che si stava avverando.
Poco dopo Tony saliva sulla lancia 
stessa della capitaneria di porto che 
lo portava a terra. Non rinunciò a un 
nuovo sorso di cognac. Gli tremavano 
le gambe. Ma non era per Fiume, lo 
sapeva. Era per quell’idea di rivedere 
dopo tanti anni Vera.
La lancia della capitaneria ormeggiò 
a un molo di fronte alla chiesa dei 
Cappuccini. Per un attimo a Tony girò 
la testa. La chiesa era uguale a come 
la ricordava, di marmi bianchi e neri. 
Dominava la piazza da cui partivano 
le corriere per l’Istria e la Dalmazia.
Tony sbarcò e, fatti pochi passi, si 
trovò in piazza dei Cappuccini. Ora 
la chiamavano «Zabica». C’erano 
ancora le corriere. Guardò la gente. 
Anzi, la gente s’impose a lui per quei 
tratti somatici marcatamente slavi e 
il diffuso idioma serbocroato che a 
Tony appariva stonato in quella piazza, 
in quelle vie che lui aveva lasciato 
quando vi si parlava soltanto italiano. 
Provò un brivido, ma considerò 
l’ineluttabilità di quella trasformazione 
anche come una propria colpa. Si 
affrettò a cercare un taxi. Lo trovò lì, 
sulle Rive, a pochi passi dalla stazione 
delle corriere. Salì a bordò. 
«A Cosala», ordinò Tony al taxista con 
un nodo alla gola. Appena l’auto si 
mosse tirò ancora fuori la fiaschetta 
di cognac. Dio, non s’era mai sentito 
così, eppure le aveva provate tutte!
Il taxi era obbligato a percorrere le 
Rive, quindi a ripassare per il centro, 
svoltando per Piazza Scarpa, quindi, 
dalla Fiumara a via Garibaldi… 
Intravide appena l’antica Torre 
Civica senza più in cima l’aquila 
bronzea che i titini avevano buttato 
definitivamente giù scambiandola, 
nella loro ignoranza, come un 
simbolo di italianità, mentre era 
in realtà simbolo del Regno di 
Ungheria… forse l’avevano distrutta 
perché D’Annunzio aveva fatto 
mozzare una delle due teste e al suo 
posto era stata infilata l’asta con la 
bandiera tricolore: d’allora l’aquila 
a una testa fu il simbolo di Fiume 
italiana. Quanto si sentiva lontano, 
ormai, da tutto ciò… ecco il tratto 

di via Mazzini, quindi Piazza Regina 
Elena, con il suo vecchio grattacielo 
razionalista, per poi subito imboccare 
quello che sotto il fascismo aveva 
preso il nome di Viale delle Camicie 
Nere con la stazione dei treni. 
L’automobile s’inerpicò per le strade 
di Fiume, riuscì a dare un’occhiata 
anche al Palazzo del Governatore, 
quello occupato da D’Annunzio e ben 
presto si trovarono a Cosala. Poco 
dopo, passando per via Bellaria, Tony 
fece fermare il taxi davanti al vecchio 
portone della casa di Vera.
Tony scese dall’auto. Si sentiva 
frastornato, gli girava la testa, la vista 
gli si era annebbiata. Trovò la forza 
per raggiungere il portone. Respirò 
profondamente, tirò ancora una 
volta fuori la fiaschetta. Si rianimò. 
Si rivide nella sua divisa di ufficiale 
repubblichino. Entrò nel portone, salì 
le scale, arrivò davanti alla porta di 
Vera. Suonò il campanello e attese. 
Poteva anche essere una delusione, 
forse lei non abitava più lì. Tony udì 
una voce e dei passi di là della porta, 
finché questa si aprì. 
«Vera!», quasi gridò Tony con gioia 
commossa e un sorriso imbarazzato 
sulle labbra. Lei apparve sulla porta, 
bella e giovane come sempre, lo 
stesso viso dolce incorniciato dai 
capelli biondi. Soltanto gli occhi 
erano cambiati, non erano più grigi, 
ma azzurri, e lo guardavano con aria 
attonita e perplessa.
«Vera!” ripeté sentendo svanire 
il sorriso “sono io, Tony, non mi 
riconosci?». 
«Ah, ho capito, Tony sì, mi parlava 
spesso di un Tony mia madre...». 
«Tua madre?!».
«Si, sono Ivana, la figlia di Vera. Ma 
entrate…». Tony entrò. Continuava a 
guardare la ragazza. Istintivamente le 
accarezzò il viso.
«Le somigli molto, per un momento 
ho creduto...». Non riuscì a finire la 
frase. Si sentiva la voce pastosa, forse 
aveva bevuto troppo. La ragazza 
annui comprensiva. Tony si mosse 
impacciato. Si guardò intorno, 
il piccolo ingresso dove Vera lo 
accoglieva, dove si erano baciati la 
prima volta, il breve corridoio che 
portava alla cucina e alla camera da 
letto. «E tua madre dov’è?» chiese 
con una certa ansia nella voce.
«Ma è morta» rispose Ivana.
Tony sbiancò, si sentì venir meno. La 
ragazza si precipitò a sostenerlo, ma 
lui disse a fatica: «No, non è niente, 
passa». A poco a poco si riprese 

«Quando... quando è successo?» 
chiese.
«Due anni fa” rispose Ivana «Cancro».
Tony annui. Gli sembrava impossibile 
che Vera non ci fosse più. Respirò 
profondamente. 
«Hai una sua fotografìa?», chiese.
«Ne ho una bella” rispose Ivana 
“E’ stata scattata poco prima che 
si ammalasse. Vado a prenderla. 
Si sieda su quella poltrona» disse, 
indicandogliela.
Ivana tornò immediatamente con 
una cornice dentro la quale c’era una 
fotografia a colori, che Tony quasi 
ghermì con le dita. L’uomo, tenendo 
stretta tra le mani la cornice, gettò una 
prima avida occhiata alla immagine, 
quindi guardò sbigottito Ivana.
«Cosa c’è», chiese la ragazza. 
Tony scosse la testa. 
«Niente... niente» mentì.
La fotografia riproduceva il mezzo 
busto di una donna anziana, grassa, 
dai capelli bianchi. Nei lineamenti 
placidi e sorridenti di quella figura, a 
stento Tony rintracciò quelli freschi 
e delicati di Vera che aveva sempre 
conservato dentro di sé. L’aveva 
sempre ricordata come quando aveva 
vent’anni. Colto da un sospetto s’alzò 
dalla poltrona e con sicurezza si recò 
nel piccolo ingresso dove aveva prima 
intravisto uno specchio. Ivana lo seguì 
incuriosita.
Lo vide porsi davanti allo specchio 
e scrutare la propria immagine, 
passarsi le dita sul viso. Per Tony era 
come se si vedesse allo specchio 
per la prima volta dopo tanti anni. 
Il viso solido e forte che aveva in 
gioventù era diventato flaccido, con il 
doppio mento, in testa i capelli erano 
diventati radi e bianchi. Il corpo, 
una volta slanciato e vigoroso, si era 
appesantito, rivelando uno stomaco 
innaturalmente largo e prominente. 
Soltanto in quel momento, lì davanti 
allo specchio, Tony si rese conto 
degli anni che erano passati. Per lui, 
come erano passati per Vera. Per la 
prima volta si scoprì vecchio. Fino 
allora, nella memoria come nella sua 
coscienza, lui e Vera erano rimasti 
sempre i due giovani di una volta, 
e aveva vissuto il loro amore con la 
stessa speranza, gli stessi desideri, la 
stessa intensità degli anni in cui egli 
la stringeva tra le breccia. Rimase 
sbalordito dell’inganno che la vita 
gli aveva perpetrato, ma provò 
anche gratitudine per i ricordi che, 
tenendo acceso il fuoco dell’amore, 
gli avevano nascosto la tragica 
ineluttabilità del tempo. (1988)
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“SCARABUZ” (val a dir mughetto)
di Andor Brakus

“E ciolme ciolme son 
tabachina la quindicina 
sarà per tiii… e adeso 
che la go ciolta tuti me 

dise mona, hoi che bruta dona che ti 
ga sposaaa…”
Oste de la malora porta ancora una 
bucaleta de nero che xe arivado el 
mio compagnon Nane.
Grazie Frane, ti sa cosa, anche se non 
ti son più un putel, ti ga ancora una 
bela voze, magari un bic’ sgnanfa, 
ma sempre una bela voze.
Moniga de Frane, sgnanfa te sarà 
quela vecia cobila de la tua cuma, 
ma bon bevi e non sta tazarme 
l’anima…
Ma che nova gnampolo, cos’ti me 
ciacoli, te gira i bacoli, non ti vedi 
che te prendo per el cul, quando mai 
ti ga sentido un Fiuman stonado…
comunque ti ga la voze sgnanfa…
Bon Nane, neka te bude, ti te ga 
salvado in corner, ma scolta, jeri de 
sera cosa era quel remitùr che se 
sentiva de casa tua in Cale Barbacan 
fin soto la Tore?
Tasi, che sturm!!…ma dai che te 
conto. Ti devi saver che la picia de 
mio fio più vecio, ti sa come che xe 

i fioi, i mete in boca de tuto, e 
neanche a dir, ghe xe vegnudo 
fora el scarabuz. Che sia ben 
ciaro, non go niente contro 
la medizina de ogi, 
bon che la esiste, 
ma dopo una 
intiera setimana de 
pastiche, pomade, 
e non so cosa altro, 
sto povero labro 
sempre sgionfo, e la 
picia che se lagnava 
in continuazion. 
Alora la vecia 
Anna, stufa che 
non ti ga idea 
de veder la picola 
pianger cosa la fa? 
A la vecia maniera 
la taja una fetina 
de limon, la la tocia 
nel zuchero, la sconde 
la man drio la schena 
e la dise…” amore de 
la nona vien qua, picola 
mostrime dove te dol, joi ma 
vara che labro che te xe venudo… “ 
e quata quata ghe ciapa pian pianin 
el labro… e zin zun zan ghe pasa el 

Una curiosità
El 25 de luglio data gregoriana la corisponde al “GIORNO 
FORI DAL TEMPO”, che el  rapresenta el ponte de pasagio 
tra la fine e l’inizio de un novo ciclo del sol, el novo ano 
Galatico.
Sto ultimo xe un standard de misura armonico del tempo, 
che divide l’ano solar in 13 mesi de 28 giorni ognidun, e 
costituise così un calendario perpetuo de 52 setimane 
perfete, che te da un total de 364 giorni. El 365° giorno, xe 
el Giorno Fori dal Tempo, no’l rientra nel calcolo dei giorni 
de la setimana o del mese, un vero e proprio “Giorno Fori 
dal Tempo”.

limon sul scarabuz… aprite ciel, la 
muleta che la ziga come un’aquila, el 
mio fio, ma mama cos’ te ga ciapado 
el trentadue? La gnora…ma signora 
Anna…e così avanti. Mi son sincero, 
ero in andito che me giustavo el 
parangal, la ero e la son rimasto, zito 
e tasi, chi gaveva coragio de respirar.
Bon ti vol rider? Sta matina ariva 
la picia tuta soridente con le sue 
“braghese te pindulaio”, nona, nona, 
guarda me xe pasado tuto, la gnora, 
signora Anna son senza parole, mio 
fio, mama in ultimo ti ga sempre 
ragion ti…
Bon credime la vecia la se gira da la 
mia parte e la gaveva due robe, un 
ghigno de sodisfazion su l’angolo de 
la boca e zinque chili de più in peso.
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Il ritorno alla terra dei padri 
a bordo della nave Klizia

Un piccolo equipaggio 
ha percorso 750 miglia, 
a bordo del Klizia per 
omaggiare i padri fondatori 

della colonia istriana - fiumano - 
dalmata di Fertilia con alla testa 
Mauro Manca e Giulio Marongiu.
In 47 giorni trascorsi in mare hanno 
toccato 27 località di mare e di 
terraferma, incontrando le autorità, 
i discendenti degli esuli e tanti 
fans. L’imbarcazione era partita 
dal porto di Alghero lo scorso 30 
luglio, dopo aver costeggiato il nord 
Sardegna e la Corsica orientale, 
ha raggiunto le coste tirreniche 
l’8 agosto, sbarcando nel porto 
di Livorno, dove l’equipaggio è 
stato accolto con grande affetto 
per un incontro con le delegazioni 
dell’ANVGD di Livorno, Pisa e Firenze 
e dall’Associazione dei Sardi 4 Mori 
di Livorno, durante il quale Giulio 
Marongiu ha potuto raccontare la 
sua storia e spiegare ai presenti le 
motivazioni del viaggio. Tra le tappe 
più significative del mar Tirreno 
sicuramente ci sono state quella 
di Civitavecchia, durante la quale 
Giulio Marongiu ha ricevuto in 
dono la medaglia commemorativa 
della Direzione Marittima della 
Guardia Costiera dalle mani del Vice 
Comandante Angelo Capuzzimato, 

la tappa di Fiumicino e quella di 
Gaeta, Città in cui vi furono ben 3 
Campi Profughi in cui transitarono 
oltre un migliaio di esuli giuliano-
dalmati, tra cui numerose famiglie 

giunte in seguito a Fertilia. Molto 
emozionante è stato poi l’arrivo 
in Adriatico dove la barca è stata 
trasportata via terra per riprendere 
poi la sua rotta verso l’alto Adriatico. 
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Adriano Scabardi e signora 
Antonella, durante il loro recente 
viaggio a Lussinpiccolo hanno 
voluto incontrare la locale 
Comunità degli Italiani, molto 
attiva nei contatti con le sue genti 
e nelle iniziative culturali. Sono 
stati ricevuti dal Presidente, 
Sanjin Zoretic, in carica dal 
2022 che ha sostituto Anna 
Maria Saganic che dopo lunghi 
anni di intenso lavoro è stata 
nominata Presidente onorario 
dell’associazione. All’incontro 
anche la lussignana Patrizia 
Lucchi che vive a Venezia.

Viaggio che vai…
Comunità che incontri
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Uno dei quartieri più 
affascinanti dal punto di 
vista storico architettonico 
di Fiume è indubbiamente 

il rione di Cosala. In questa zona 
non sono solo ubicate diverse ville 
austro ungariche bensì si trova il 
cimitero monumentale che prende 
il nome proprio del quartiere. Il 
camposanto di Cosala è tra i più 
antichi d’Europa e nel novembre 
dell’anno scorso ha compiuto ben 
150 anni, anche grazie al notevole 
patrimonio artistico e culturale che 
offre, una ventina d’anni fa è entrato 
a far parte dell’Associazione dei 
cimiteri significativi d’Europa. Questo 
cimitero monumentale, esteso su 
una superficie di 110 mila metri 
quadrati contiene le spoglie di 115 
mila e 300 persone, è prima di tutto 
un luogo di memoria del capoluogo 

quarnerino che può vantare mausolei 
e tombe negli stili neogotico, liberty, 
neoclassico e storicista.
Correva l’anno 1781 quando il 
Comune di Fiume acquistò il primo 
appezzamento di terra, precisamente 
un orto di proprietà del fiumano 
Francesco Zuzulich per costruire il 
camposanto che fu istituito grazie 
ad un progetto di Luigi Emily che 
comprendeva l’area per la sepoltura 
dei defunti di altre confessioni 
religiose (quali ebrei, protestanti e 
ortodossi) e prevedeva la creazione di 
edifici ausiliari tra cui la cappella di San 
Michele, purtroppo andata distrutta 
durante la Seconda guerra mondiale. 
Per quanto riguarda la parte centrale 
del camposanto e le parti periferiche 
invece furono progettate da Vanceslao 
Celligoi. L’inaugurazione è datata 1838 
ma quella vera e propria avvenne il 
primo giorno del 1872. Si tratta di un 
camposanto monumentale di tipo civile 
che si differenzia da molti altri non solo 
per l’importanza storica ma pure per 
l’architettura, precisamente per ospitare 
diversi mausolei d’illustri famiglie 
fiumane, che si trovano in regime di 
tutela da parte dei conservatori.
Attraversando questo cimitero si 
comprende benissimo la storia 
della città che è stata testimone di 
ben sette regimi e dove vi riposano 
generazioni di fiumani. Un luogo 
di riposo eterno di valore emotivo 

rilevante per gli abitanti della città 
di San Vito e quindi pure per la 
Comunità Nazionale Italiana e per 
gli esuli fiumani, basti pensare che 
secondo il censimento del 1919 la 
maggioranza delle tombe portavano 
scritte in italiano. In questo luogo 
di sepoltura riposano personalità di 
indubbio rilievo quali i politici Andrea 
Lodovico Adamich, Erasmo Barcic, 
Antonio Grossich, Michele Maylender, 
Giovanni De Ciotta, Luigi Ossoinack, 
lo storico Giovanni Kobler, i pittori 
Romolo Venucci e Giovanni Fumi, il 
poeta Osvaldo Ramous, la religiosa 
Maria Crocifissa Cosulich e molti 
altri. Per quanto riguarda i mausolei 
invece non si può certo dimenticare 
quelli dedicati alle famiglie Gorup, 
Vio, Beccarich e Smokvina. Sempre 
riguardo ai mausolei quello più 
imponente è dedicato a Robert 
Whitehead, proprietario del silurificio 
Whitehead di Fiume, importante 
realtà industriale dell’epoca. 
Realizzato dall’architetto Giacomo 
Zammatio, l’imprenditore inglese lo 
indicò come suo ultimo approdo ma 
effettivamente riposa nel villaggio 
britannico di Shrivenham. Il cimitero 
monumentale di Cosala è senza dubbio 
un museo a cielo aperto che descrive 
la storia e le vicissitudini che ha dovuto 
affrontare questa città particolare 
bagnata dal Quarnaro, che da sempre 
ha respirato la cultura mitteleuropea.

Cosala, il cimitero monumentale 
ci racconta la storia

 di Filippo Borin



Anno dopo anno
L’Impresa di Fiume

Il 12 settembre si è svolta a 
Ronchi la tradizionale cerimonia 
per ricordare l’Impresa di Fiume, 
ovvero la partenza dei Legionari. 

Ma proprio in questo frangente 
raccogliamo una testimonianza 
interessante: il 26 settembre 2020, al 
Vittoriale, aveva avuto luogo per la 
prima volta una “storica rimpatriata” 
con tutti i discendenti dei Giurati 
di Ronchi. Mancava Giovanni 
Grandjacquet, il discendente di 
uno dei sette ma gli altri sei erano 
lì, tutti provenienti da città italiane 
diverse, rintracciati grazie a una 
lunga e laboriosa ricerca portata 
avanti da Giorgio Frassetto. Il tutto 
con la partecipazione di Giordano 
Bruno Guerri, presidente della 

Fondazione Vittoriale degli 
Italiani, che aveva incontrato 
i partecipanti. Nel corso 
della giornata era stata colta 
l’opportunità di mettere ai 
voti l’inumazione dei sette 
avi – a imperitura memoria 
– nella Cripta del Mausoleo, 
vicino all’arca del Comandante 
Gabriele D’Annunzio.
Per i discendenti è stato anche un 
momento per “fare memoria”. Chi 
erano questi personaggi che la 
storia ricorda? I tenenti Riccardo 
Frassetto di Crocetta Trevigiana 
e Vittorio Rusconi di Pavia, con i 
sottotenenti Attilio Adami di Udine, 
Enrico Brichetti di Brescia, Lamberto 
Ciatti di Modena, Rodolfo Cianchetti 

Per il Giorno del Ricordo 2024
stabilito un coordinamento nazionale

di Perugia e Claudio Grandjacquet 
di Roma, passati alla storia come i 
«sette giurati di Ronchi». Ufficiali del 
1° battaglione del 2° reggimento 
dei Granatieri di Sardegna, che il 
25 agosto 1919 si era trasferito 
da Fiume a Ronchi, cinque giorni 
dopo essi stilano un appello per 
l’annessione della città adriatica 
all’Italia, giurando fedeltà al motto 
«Fiume o morte!».
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La Presidenza del Consiglio 
dei Ministri ha diffuso un 
comunicato relativo alla prima 
riunione del Comitato di 

coordinamento per le celebrazioni del 
Giorno del Ricordo, che ha raccolto 
le principali associazioni ed istituzioni 
della diaspora adriatica allo scopo di 
organizzare in maniera organica gli 
eventi del 10 Febbraio.
L’incontro si è svolto a Palazzo 
Chigi agli inizi di settembre, alla 
presenza del Sottosegretario 
alla Presidenza del Consiglio 
Alfredo Mantovano. L’organismo, 
istituito con Dpcm dal Presidente 
del Consiglio Giorgia Meloni, si 
occuperà di assicurare un’efficace e 
coordinata programmazione delle 
iniziative e delle cerimonie promosse 
dalle Amministrazioni – con il 
coinvolgimento delle associazioni, 
degli enti e delle diverse realtà della 
società civile – per la solennità civile 
del 10 febbraio.

Nel corso del suo intervento 
introduttivo, il Sottosegretario 
Mantovano ha sottolineato 
la particolare attenzione e 
sensibilità del Presidente 
Meloni e la volontà del 
Governo, con il Comitato, 
di potenziare la sinergia e il 
coordinamento tra tutte le 
Amministrazioni dello Stato e 
il mondo dell’associazionismo 
impegnato per conservare 
la memoria e promuovere la 
conoscenza della tragedia delle foibe 
e dell’esodo.
Il Comitato si occuperà, inoltre, di 
coordinare le iniziative finalizzate 
a valorizzare il contributo degli 
italiani di Istria, Fiume e Dalmazia 
allo sviluppo sociale e culturale dei 
territori dell’Adriatico orientale e per 
preservare le tradizioni delle comunità 
istriano-dalmate residenti in Italia e 
all’estero.
A rappresentare l’AFIM il presidente 

Franco Papetti che provvederà 
ad informarci delle decisioni del 
Comitato durante i prossimi incontri. 
La prossima riunione è programmata 
entro ottobre: l’incontro di settembre 
è stato di conoscenza dei soggetti 
coinvolti mentre ad ottobre le 
associazioni presenteranno i principali 
progetti in cantiere per il 10 Febbraio 
2024: i più significativi potranno 
contare sul patrocinio ed il logo della 
Presidenza del Consiglio dei Ministri.



Bruno Tardivelli compie 100 anni:
gli auguri di Genova e Liguria 

La Regione Liguria ed il 
Comune di Genova hanno 
reso omaggio al fiumano 
Bruno Tardivelli che il 28 

agosto scorso ha compito cent’anni. 
Attualmente Bruno è ospite di una 
struttura del gruppo “La Redancia”, 
ha un passato da maestro ed è stato 
testimone della storia, in particolare 
quella che ha contraddistinto l’esodo 
giuliano-dalmata.
Qualche anno fa, quando ancora 
collaborava con La Voce di Fiume, 
ci inviò questo autoritratto che 
pubblichiamo con i nostri auguri per 
questo incredibile traguardo. Auguri 
Bruno!

CHI  SONO

Sono Bruno Tardivelli.
Sono nato ed ho vissuto a 
Fiume fino al 1949, me ne 
dovetti andare disperato, 
tanto disperato che, fino 
a che non giunsi in treno 
oltre Sesana, e non vidi 
più la faccia dell’ultimo 
malandato “druze”, 
piangevo e maledicevo il 
luogo dov’ero nato.
Avevo 26 anni.
Mio padre Tullio era ferroviere, 
incominciò a 20 anni, nelle “ferrovie 
fiumane” nel 1919, come manovale, 
era ragioniere; morì giovane, a 42 
anni. Era diventato Capostazione. 
Diventai Capofamiglia a 19 anni, 
eravamo in sei e per un po’ tirai 
avanti io da solo la carretta.
Mia madre Giustina, una ragazza 
istriana, morì giovane, a 33 anni.
Ci fecero da madri le sue sorelle 
Caterina e Francesca, poi anche 

Caterina andò in cielo, assieme a 
mamma e papà.
Mi sono diplomato Maestro nel 
1942, perché così voleva Papà, ma 
giurai che non l’avrei mai fatto, non 
mi piaceva. Volevo studiare chimica. 
Così insegnai per 40 anni! Dove? A 
Fiume, in un paesino del Piemonte, 
in un altro della Bergamasca, nella 
periferia di Genova, sempre in 
ambienti umili, popolari, con ragazzi 
spesso difficili. Fare il Maestro finì col 
piacermi, anche se arrivavamo a fatica 
alla fine del mese. Era come fare 
gli esperimenti di chimica, anzi più 
arduo: non dovevo sbagliare, erano 
ragazzi, non reagenti chimici da 
buttare se il lavoro non riusciva.
Da giovane, a Fiume feci anche 
l’attore, tra il ’40 e il ’48. Mi sarebbe 
piaciuto fare “l’attor giovane” ma 
i registi mi fecero sempre fare “il 
caratterista”. Con la mia Dani, “la 
mula de Oltreponte” ne abbiamo 
viste per il mondo di cotte e di crude; 
avevamo nostalgia della Bora e una 
volta in pensione ci trasferimmo a 

Monfalcone.
Non abbiamo figli, ma mi sembra 
talvolta di averne tanti, quando i 
miei scolari, uomini e donne fatti, 
si ricordano di me, di quel maestro 
un po’ strano, venuto da lontano, 
che parlava spesso di Patria, di 
Italia, quando pochissimi osavano 
nominarla, e affermava che tutti 
gli uomini devono vivere in Pace e 
perdonarsi tra di loro, se sbagliano, 
perché sono tutti fratelli, figli di uno 
stesso Padre, il Signore Dio, e si 
commuoveva quando parlava del suo 
luogo natio, di una Città dal nome 
così strano: Fiume, che non è più 
Italia e che non si chiama più così.
Ma perché, Maestro, se New York è 
sempre New York e Roma sempre 
Roma; eh, va be’ Parigi è Paris, Londra 
è London, ma si capisce!
Perché, perché, perché Maestro ?...
Perchè?
Quanti “perché” senza risposta ci 
sono nella vita !
Non lo so, figliolo caro, tante cose 
non le so nemmeno io !

34    |    LA VOCE DI FIUME   |   SETTEMBRE.OTTOBRE 2023

Tardivelli con il Presidente della 
Regione Liguria, Giovanni Toti.



CATANIA, CAMPO PROFUGHI 

il calcio degli anni ‘50
di Giovanni Bettanin

La BBC porta il suo format
alla Comunità di Fiume

La BBC (sigla di British 
Broadcasting Corporation), 
la società concessionaria 
britannica in esclusiva del 

servizio pubblico radiotelevisivo 
nel Regno Unito e il più grande e 
autorevole editore radiotelevisivo 
del Regno Unito, è in viaggio per 
l’Europa alla scoperta di località 
inedite. In seno alla serie televisiva 
“Great Continental Railway Journeys”, 
che esiste ormai da moltissimi anni, 
ha fatto tappa pure a Fiume. A 
scoprire la minoranza italiana e il 
dialetto fiumano è stato l’ex politico 
britannico, nonché conduttore 
televisivo di origini spagnole, Michael 
Portillo, il quale esplora diversi Paesi 
del continente utilizzando le ferrovie. 
Dalla geografia e geologia alla storia 
sociale e alla vita odierna; il diario di 

viaggio della BBC cerca di “entrare 
nel vivo” delle aree che l’équipe 
televisiva sta visitando. Michael 
Portillo ha incontrato la presidente 
della Comunità degli Italiani di 
Fiume, Melita Sciucca, nonché la 
giornalista di Radio Fiume, Selina 
Sciucca, che gli hanno raccontato 
brevemente la storia della città e 
della minoranza italiana autoctona. In 
una chiacchierata al bar della CI, alla 
presenza del presidente del COMITES 
di Fiume, Federico Guidotto, Portillo 
si è soffermato con i connazionali 
sorseggiando un buon espresso 
italiano. Nell’occasione l’équipe ha 
girato un video che entrerà a far 
parte di uno dei quattro episodi del 
documentario da 30 minuti ciascuno. 
Le riprese sono state fatte viaggiando 
per la Croazia durante lo scorso 

Ah se questa foto 
potesse parlare! 
Racconterebbe con 
parole semplici ciò 

che succedeva su questo improbabile 
campo da calcio del Centro Raccolta 
Profughi negli anni ‘50. A prima 
vista potrebbe sembrare impossibile 
immaginare le partite memorabili che 
qui avevano luogo, sostenute da una 
tifoseria tale da fare invidia all’epoca 
anche alle grosse società calcistiche. 
Si vede solo una parte dei capannoni 
che circondavano il terreno adibito 
al gioco del calcio: sono costruzioni 
vetuste, in partica dei ruderi fatiscenti 
del primo Novecento quando venivano 
usati dalla cavalleria del Regio Esercito, 
poi abbandonati e lasciati implodere, 
immaginate il loro stato. La fotografia 
non riesce a far capire la pericolosità 
di questi ambienti nei quali fummo 
destinati in centinaia.

Ma ritorniamo al calcio, ricordo con 
particolare emozione una storica 
partita che ci restituì calciatori 
malconci per le condizioni del 
terreno, molti riportarono escoriazioni 
multiple di “zenoci e comi” lasciando 
traccia del proprio sangue sul 
perimetro di gioco.
A scontrarsi due formazioni 
agguerrite e determinate a vincere 
la sfida, da veri Fiumani-Istriani 
e Dalmati, con tutto il bagaglio 
di problemi e sofferenze per 
aver cambiato drasticamente e 
radicalmente la loro vita, sradicati 
dalle terre natìe, dove riposano i loro 
avi. Prima dell’inizio della partita, 
del fischio di via ci fu uno scambio 
di doni, noi offrimmo dell’ottimo 
chianti rosso, loro ci donarono 
una bottiglia di latte. Non ricordo 
il risultato ma ricordo la festa che 
coinvolse tutti gli ospiti del Campo 

che parteciparono con raro calore 
umano. E tutti contribuirono al 
banchetto con ciò che rappresentava 
un segno della nostra cultura, con 
i piatti tipici della nostra terra. 
Una tavolata certo unica nel suo 
genere in Sicilia con palacinke, 
strudel, capuzi garbi, loganighe, 
patate in tecia, jota e altro, tutto 
accompagnato da fiaschi di chianti 
e dal nostro canto “Che la vada ben, 
che la vada mal, sempre alegri mai 
passion, viva la e po bon”. 

Nella foto Carletto Di Giusto,
la signora Di Giusto e il bello 
del Campo profughi Tony Giansi Mechis. 
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luglio ed agosto. Il conduttore, che 
conosce lo spagnolo, ha persino 
imparato qualche frase in fiumano e 
ha cercato di indovinare il significato 
dei detti e proverbi presentatigli dagli 
interlocutori. Questa è stata un’ottima 
occasione per far conoscere la realtà 
della CNI anche al pubblico televisivo 
della Gran Bretagna visto che il 
franchising della trasmissione negli 
anni ha costruito una fedele base di 
fan a livello internazionale.

(da La Voce del Popolo)



Un ultimo saluto 
al Presidente 
Brazzoduro
di Rosanna Turcinovich

Guido Brazzoduro non c’è più. Si è spento con 
quella discrezione che gli era congeniale. 
Mite ma costante come la goccia che 
scava la roccia, le sue mete ben disegnate 

le raggiungeva in punta di piedi ma senza mai 
demordere.
Gli sono stata a fianco per tanti anni, accompagnando 
la sua attività di Presidente del Libero Comune di 
Fiume in Esilio sin da quando nello storico Caffè San 
Marco di Trieste, insieme a Mario Dassovich, Mario 
Stalzer e Laura Calci mi consegnò la direzione del 
giornale La Voce di Fiume…e mi ha lasciato fare. I 
cambiamenti subentrati nel corso degli anni erano per 

La scomparsa di Giorgio Napolitano

La notizia della scomparsa 
all’età di 98 anni, del 
presidente emerito, Giorgio 
Napolitano, incolla allo 

schermo televisivo. In effetti le 
immagini si sovrappongono ad un 
inevitabile flusso di memoria. Luglio 
2010, concerto del M.ro Muti in 
P.zza Unità d’Italia a Trieste, diecimila 
persone percorse da un’indicibile 
emozione e i Tre presidenti di Italia, 
Slovenia e Croazia in prima fila: 

un nodo della storia che cerca di 
sciogliersi nel nome di quell’apertura 
europea alla quale tutti e tre 
credono e per la quale lavorano da 
tempo. Nacque ciò che ancora oggi 
ricordiamo come “lo spirito di Trieste”, 
un diverso modo di affrontare la 
storia al confine orientale o almeno 
un altro modo di immaginare un 
futuro nell’Europa che Napolitano 
aveva auspicato più che mai. Il 
risultato allora fu l’incontro nel 2011 
a Pola del Presidente Napolitano con 
l’omologo croato Josipovic. L’entrata 
all’Arena per il concerto finale fu 
un coro di “Presidente, presidente”, 
scandito a gran voce e sventolìo di 
bandiere italiane materializzatesi 
come in un sogno. Ma al di là delle 
emozioni di quei momenti, ciò che 
non possiamo scordare è la sua presa 
di posizione il Giorno del Ricordo 

di qualche anno dopo, convinto 
che l’ingiustizia dell’esodo dovesse 
venire riconosciuta. Alle reazioni della 
Croazia, rispose con ancora maggiore 
fermezza senza minimamente 
indietreggiare. Per la prima volta un 
uomo dello Stato italiano si schierava 
dalla parte di chi aveva subìto gli 
orrori della storia. Rimane per noi 
tutti, con Ciampi e Mattarella, il 
presidente che ha squarciato il velo 
d’indifferenza, convinto che si dovesse 
uscire dal lungo colpevole silenzio di 
tanti decenni dalla fine della Seconda 
guerra mondiale. 
Funerale laico per Giorgio Napolitano 
con i discorsi della famiglia e dei 
politici che tutti abbiamo visto in 
Tv, abbiamo letto sui giornali. La 
sensazione è di salutare un parente, 
qualcuno che ci è stato vicino e non è 
poco. Riposi in Pace Presidente!

I NOSTRI LUTTI
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LETTERE IN REDAZIONE

La scomparsa di Guido 
Brazzoduro: comunicato 
della Società di Studi Fiumani 
La Società di Studi Fiumani ha 
appreso con grande dolore la 
notizia della scomparsa di Guido 
Brazzoduro, già presidente del 
Libero Comune di Fiume in esilio, 
oggi AFIM - Associazione Fiumani 
Italiani nel Mondo, e presidente 
della FederEsuli, nostro socio e 
amico da sempre. La sua nobile 
figura, la sua costante azione per il 

“ritorno culturale” nella amata città 
di origine, nonché la sua gentilezza 
e mitezza, fondate su una profonda 
fede cristiana, resteranno sempre 
nel ricordo di tutti coloro che 
l’hanno conosciuto. Rivolgiamo ai 
famigliari le nostre condoglianze 
e a tutti i Fiumani la promessa 
di ricordare degnamente la sua 
persona e il suo operato.

Il messaggio dei Dalmati
Caro Scabardi, la scomparsa 
dell’amico Guido Brazzoduro ha 
molto colpito i Dalmati a fianco 
dei quali, forse più di ogni altra 
associazione, era stato vicino per 
molti anni prima come Presidente 
dei Fiumani, ma ancor più quando, 
presidente della FederEsuli, si 
battè per l’approvazione della 
legge 72 che ci consente di essere 
ancora vivi e vitali. La legge faceva 
i primi passi e nessuno sapeva 
bene dove e come metterci le 
mani. Le sue continue, personali 
presenze alla Farnesina a chiarire i 
necessari passaggi amministrativi 
con a fianco Lucio Toth sono stati 

determinanti per il procedere 
delle attività delle associazioni 
degli esuli. Ricordiamo la sua 
nomina a Presidente onorario 
della FederEsuli alla fine del suo 
mandato che fu da noi sostenuta 
con convinta determinazione.
Il Presidente Antonio Concina, 
il Presidente onorario Franco 
Luxardo, i membri della Giunta 
e del Consiglio della nostra 
associazione, ai nostri raduni era 
di casa, lo ricordano con grande 
affetto, agli amici Fiumani le nostre 
più sentite condoglianze.

Giorgio Varisco

lui nella natura delle cose, il colore, 
una carta diversa, un’impaginazione 
più moderna ma a patto che fosse 
graduale, senza scossoni “per non 
irritar i nostri veci”, diceva.
Eppure l’ho visto esultare quando 
nel 2003 al Quartiere Giuliano-
Dalmato di Roma, nella veste di 
Presidente di FederEsuli ed in 
stretta collaborazione con Lucio 
Toth, realizzò il Giorno del Ricordo 
numero zero, una cerimonia 
“di prova”. Parteciparono i 
rappresentanti politici di tutto l’arco 
costituzionale, assente solo l’estrema 
destra e l’estrema sinistra. Fu un 
incontro memorabile e Guido ne 
era entusiasta, ricordo la sua gioia, 
lo vidi esultare come non aveva mai 
fatto. L’anno dopo da quell’accordo 
trasversale nacque la Legge del 
Ricordo.
Dopo i suoi numerosi incontri a 
Roma i comunicati stampa erano 
frequenti per segnalare un processo 
di costruzione di rapporti e rete 
necessari a portare avanti le istanze 
degli esuli. Con Toth fu protagonista 
dell’approvazione della Legge sul 
finanziamento delle Associazioni 
degli esuli. In tutti i cambiamenti 
Guido c’è sempre stato, senza 
clamore.
Era diventato presidente del 
LCFE negli anni Novanta, con 
il primo grande rinnovamento 
dell’associazione dopo la sua 
fondazione negli anni Sessanta ed 
ha mantenuto tale carica fino al 2019 
con l’elezione a Padenghe di Franco 
Papetti. 
Amava il teatro, la Scala era una 
seconda casa, non perdeva uno 
spettacolo. Amava frequentare 
l’ufficio di Padre Kattunarich a 
Milano, discutere di Fiume e di 
Fiumanità ma anche di storia e 
religione. Amava recarsi a Fiume 
per gli incontri ufficiali, maggio 
a Castua per ricordare le vittime 
della Seconda guerra mondiale, 
giugno con San Vito, Novembre 
per Ognissanti e i Morti. Spettatore, 
arrivava in punta di piedi, senza mai 
dimenticare di incontrare il Sindaco 
della città e il Vescovo.
Quando nel 2013 organizzammo in 
città “Sempre Fiumani” insieme ad 
Agnese Superina, l’allora presidente 
della CI, rimase basito dell’azzardo 
nel chiedere al Sindaco di far 
partecipare la Fanfara dei Bersaglieri. 

“I tempi non sono ancora maturi”, 
commentò ma alla data dell’incontro 
era felice come non l’avevamo mai 
visto. E mentre i cappelli piumati 
attraversavano il Corso nell’applauso 
corale, si convinse che il 
cambiamento era profondo e che si 
poteva iniziare ad osare e lo fece, a 
suo modo, proponendo nuove mete 
ed un rinnovamento che temeva 
ma auspicava per stanchezza, per 
convinzione, per amore verso Fiume.
Ma il legame più forte era con la 
sua famiglia, la moglie purtroppo 
mancata prematuramente, i figli 
e i nipoti “sono ancora piccoli – 
raccontava – appena saranno in 

grado di capire li porterò a Fiume”. 
Adorava gli zii della moglie, Jolly 
e Annibale, con i quali mi portò a 
conoscere Maria Pasquinelli che 
aveva frequentato la loro casa 
milanese. 
Un sodalizio che non venne mai 
meno neanche durante gli anni della 
prigionia della Pasquinelli.
Guidava come Nuvolari per le strade 
di Milano, un Guido inedito, grintoso 
e divertito, s’infilava prima degli altri 
al semaforo per partire per primo. Ci 
fece ridere e spaventare, un uomo 
difficile da capire ma che era facile 
da considerare. 
Ci mancherà!
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Il marito Edoardo Uratoriu 
con la figlia Silvia e il nipote 
Andrea annunciano la 
scomparsa dell’adorata 

CLAUDIA 
ALEBARDI 
URATORIU 
Sarnico 10/05/1944
Bergamo 24/03/2023. 

Grazie per tutto l’amore che 
ci hai saputo dare. Ora hai 
raggiunto il tuo adorato 
Dodo.
Il nostro primo incontro il 
1.mo maggio 1967 al quale 
è legata questa poesia:

Fu a Montisola silenziosa
immersa nell’azzurro,
dove donne senza età
mute al primo sole
son chine su candide reti,
dove con l’eterno sigaro 
spento
vecchi immobili fissano il 
lago
in cui giorno dopo giorno
affogarono l’antica gioventù.
Fu su pendii nuovi di verde
dove l’odore caldo del fieno
si confonde al profumo dei 
fiori
fu alla luce dorata di tiepidi 
raggi
avvolti a rami teneri ancora.
Fu nel silenzio di voci 
lontane
fu nell’eternità di un attimo.

Edoardo 

FIUME AL LAVORO, ERRATA CORRIGE
Facciamo presente ai nostri lettori che per un involonta-
rio errore nella stampa del volume di Massimo Superina 
“Fiume al lavoro”, le pagine indicate negli indici finali non 
corrispondono alla numerazione reale. In fase di stampa 
sono state aggiunte due pagine di introduzione, per cui le 
indicazioni degli indici vanno calcolate con una aggiunta 
di due pagine. Es. Giraldi pagina 113, va inteso pagina 115. 
Al momento della ristampa l’errore verrà corretto.
Ce ne scusiamo con l’Autore ed i lettori.

Segnaliamo i nominativi di coloro che ci hanno lasciati per sempre ed esprimiamo alle famiglie in lutto le sincere 
condoglianze della nostra Comunità.

Nel 5° ann. (24/7) della 
scomparsa di

MARIO
STALZER
nato a Fiume il 23/9/1924, 
ex Segretario del Libero 
Comune di Fiume in esilio, 
attualmente A.F.I.M.
Lo ricordano la moglie 
Clara Rubichi e tutti i Suoi 
cari.

Nel 12° ann. (14/7) della 
scomparsa di

GIORGIO 
BORIO
nato a Sebenico il 
23/2/1924, Lo ricordano 
sempre la moglie Vanda 
Callimici, di Abbazia, le 
figlie Cristiana ed Isabella, i 
nipoti Stephanie e Riccardo 
e tutti i Suoi cari.

Sattolo, 
lo storico portiere 
di Torino e Samp

di Filippo Borin

È mancato lo scorso aprile 
a 86 anni nella sua Trieste, 
precisamente nel rione di 
Barcola, Franco Sattolo lo 
storico portiere di Torino e 
Sampdoria.
Sattolo nato a Fiume il 9 
novembre 1936, ad appena 
12 anni insieme alla famiglia 
causa le drammatiche 
vicende del dopoguerra che 
interessarono Istria, Fiume 
e Dalmazia abbandonò la 
città natale per trasferirsi in 
Italia. 
Prima a Trieste, considerata 
capitale morale degli 
esuli giuliano-dalmati, 

poi in campo profughi 
a Marina di Massa dove 
rimase per cinque anni 
ed infine l’approdo a 
Torino, per l’allora futuro 
portiere significò l’inizio 
di una nuova vita. Nel 
capoluogo piemontese 
infatti il giovane fiumano 
lavorò per un periodo 
come operaio alla Fiat 
Aeronautica e allo stesso 
tempo riuscì a coltivare la 
sua passione per il calcio 
militando nel Cirie’ e nella 
Fossanese. Il suo nome 
finì presto sul taccuino dei 
dirigenti della Juventus 
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SEGNATEVI IL 
NOSTRO NUOVO 

INDIRIZZO
LA NOSTRA

MAIL CAMBIA.
Non sarà più licofiu@
libero.it bensì 
info@fiumemondo.it.
Per qualche tempo 
funzioneranno ambedue 
ma vi preghiamo di 
segnarvi il nuovo 
indirizzo e aiutarci ad 
adeguare le nostre 
comunicazioni. 

La Segreteria

APPELLO 
AGLI AMICI
Diamo qui di seguito le 
offerte pervenuteci da 
Concittadini e Simpatizzanti 
nel mese di LUGLIO 
E AGOSTO 2023. 
Esprimiamo a tutti il nostro 
sincero ringraziamento 
per la stima e la solidarietà 
dimostrataci.
Dobbiamo ricordare che, 
per la stretta osservanza 
dei tempi tecnici relativi 
all’edizione del nostro 
Notiziario, le segnalazioni e 
le offerte dei lettori arrivate 
nel mese in corso non 
possono essere pubblicate 
nel mese immediatamente 
successivo ma in quelli a 
seguire. 
Le offerte pervenute 
dall’estero non saranno 
più segnalate aperte 
ma inserite. nell’elenco 
generale dell’ultima pagina.

LUGLIO 2023
- Trinaistich Trentini Walter, 

Como 20,00 €
- Dobrilla Renata, 

Monfalcone (GO) 25,00 €
- Descovich Serena, Roma 

25,00 €
- Devescovi Adriana, 

Vicenza 25,00 €
- Dekleva Ileana, Avezzano 

(AQ) 50,00 €
- Otmarich Lidia, Monselice 

(PD) 50,00 €
- Avancini Giovanni, Abano 

Terme (PD) 25,00 €
- Blecich Tarentini Anna 

Maria, Lecce 20,00 €
- Stiglich Maria Rita, Torino 

25,00 €
- Piccoli Eleonora, Coselli 

(LU) 25,00 €
- Mihalich Lucia, Genova 

30,00 €
- Micich Marino, Roma 

30,00 €
- Zannini Roberto, Fano 

(PU) 50,00 €
- Bastiancich Guido, 

Genova Sestri P. 40,00 €
- Bruscia Mauro, Bologna 

25,00 €
- Mazzi Maria, Verona 30,00 €
- Albarella Fabris Flora, Salò 

(BS) 25,00 €

Sempre nel mese di luglio
abbiamo ricevuto le 
seguenti offerte IN 
MEMORIA DI:
- LILIANA SUPERINA, 

da Renata Dobrilla, 
Monfalcone (GO) 100,00 €

-  papà WALTER DI MARCO 
e mamma MARY POLI, da 
Bruna Di Marco, Spinea 
(VE) 20,00 €

- genitori GIORGINA NOVAK 
e SILVIO LOTZNIKER, 
da Donatella e Milvia 
Lotzniker, Carbonara Ticino 
(PV) 50,00 €

- marito GIANCARLO 
SCARDA, fiumano, da 
Anna Farri Scarda, Roma 
100,00 €

- ALDO, da Sandro Kovacs, 
Villar Pellice (TO) 25,00 €

- amati genitori NIDIA 
e JOSCI RICHTER di 
Abbazia, coi cari GEA 
ed ALESSIO, da Nevia 
Richter, Bolzano 50,00 €

- FEDORA POMASAN, da 
Simonetta Bosio, Genova 
25,00 €

- cari SILVANA  e GUIDO 
UNI, da Ginetta Ioni, 
Brescia 25,00 €

- GIAMPAOLO FABRIS, 
nato a Fiume il 3/1/1940 
e volato in cielo il 
31/5/2023, da Flora 
Albarella Fabris, Salò (BS) 
25,00 €

IN MEMORIA DEI PROPRI 
CARI
- Bassi Elvira, Treviglio (BG) 

50,00 €

AGOSTO 2023
- Collegio Nazionale 

Capitani di L.C. e di 
Macchina, Genova 30,00 €

- Pollicino Devescovi 
Giuseppina, S. Giorgio a 
Cremano (NA) 25,00 €

- Bressanello Leda, 
Ladispoli (RM) 25,00 €

- Caddeo Sonia, Venegono 
Inferiore (VA) 50,00 €

Sempre nel mese di 
agosto abbiamo ricevuto 
le seguenti offerte IN 
MEMORIA DI:
- GUIDO BRAZZODURO, 

dagli amici dei figli Marco 

e Luca: Dario, Ivano, 
Paolo, Gianluca, Luca, 
Amedeo, Sergio, Fabio, 
Nico, Carlo, Luca, Carmelo 
e Paolo. (Gianluca Negri, 
MI) 650,00 €

- GENITORI, da Dianella 
Avanzini, Verona, e Livia 
Avanzini, USA 50,00 €

- AUGUSTO BIZIAK e 
LUDMILLA DORCICH, da 
Diana Biziak, Fornelli (IS) 
30,00 €

- genitori ITALICO CARISI 
ed ANITA SERDOZ, dalla 
figlia Liliana Carisi, Treviso 
20,00 €

- fam. EVILIO WILD, dalla 
figlia Monica Wild, 
Chioggia (VE) 20,00 €

- genitori NERINA ed 
OSCAR BAYER e zio GINO 
DUIMICH, da Luciana 
Bayer, Roma 50,00 €

- genitori ANNA HOST 
ed ALCEO ZAITZ, da 
Loredana Zaitz, Modena 
25,00 €

IN MEMORIA DEI PROPRI 
CARI
- Guerra Lucio, Perugia 

100,00 €
- Il bonifico di 20,00 € 

effettuato da Andrea 
Locatelli si intende 

 IN MEMORIA DI 
 Defunti della famiglia 

LOCATELLI da Annamaria 
M. di Carrara (MS)

Contributi luglio . agosto 2023

ma ad avere la meglio 
furono i vertici della Samp 
che dopo una stagione 
decisero di girare in prestito 
il promettente portiere alla 
Sambenedettese. 
Nel 1962 Sattolo forte 
dell’esperienza nelle Marche 
rientrò nel capoluogo ligure 
per tornare a difendere 
i pali della formazione 
blucerchiata. Nonostante 
i dualismi con Rosin e 
Battara il fiumano riuscì 
ad entrare nel club dei 
centenari blucerchiati e 
pure nella lista dei migliori 
estremi difensori doriani 
di sempre. Dopo ben 
quattro anni con la maglia 
della Samp il portiere fece 
ritorno a Torino, sponda 
granata dove rimase per 
otto stagioni. Sempre 
come secondo portiere 
con il Torino vinse due 
edizioni della Coppa Italia, 
precisamente nel 1968 nel 
gruppo finale contro Milan, 
Inter e Bologna e nel 1971 
in una sofferta finale contro 
il Milan risolta ai rigori. 
Certamente con la casacca 
granata Sattolo ha vissuto 
l’esperienza più importante 
della sua carriera. 
Nel 1974 decise di ritirarsi 
dall’attività agonistica per 
entrare nello staff tecnico 
del Toro targato Edmondo 
Fabbri. Successivamente si 
dedicò al settore giovanile 
sempre con i granata e 
poi alla guida del Pino 
Torinese nei dilettanti. 
Quando è giunta la triste 
notizia della sua scomparsa 
tanti club, fra tutti Torino 
e Sampdoria hanno voluto 
dedicare parole rilevanti 
all’indimenticabile estremo 
difensore. Sattolo fa parte 
di quella “famiglia” di 
sportivi tutti nati in un 
meraviglioso lembo di terra 
purtroppo mortificato dalla 
storia. Il portiere fiumano 
come altri è riuscito non 
solo a trovare il suo riscatto 
attraverso lo sport ma pure 
ad onorare le radici della 
sua terra natia.
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CONCITTADINO - non 
considerarmi un qualsiasi 
giornaletto. Ti porto la voce 
di tutti i profughi di Fiume, 
che si sono più vivamente 
stretti intorno al gonfalone 
dell’Olocausta. Con me Ti 
giunge un rinnovato anelito 
di fede e di speranza. Unisci-
ti ai figli della tua città e fa 
con essi echeggiare più for-
te il nostro ”grido di dolore”. 
Italiani nel passato, Fiume e 
le genti del Carnaro lo sa-
ranno sempre.
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Scarpette rosa di raso
di Mirta Verban Segnan 

Per le strade di Parigi 
semibuie, dove si esibivano 
ogni sera artisti per strada, 
violinisti, arpisti, giocolieri, 
acrobati, fra loro c'era anche 
una bella ragazza bionda 
con gli occhi verdi. Lei ogni 
sera, puntuale dopo le 9, 
con il suo vestito color 
cipria e le scarpette rosa a 
punta, faceva un pezzo di 
danza diverso, qualcuno le 
dava qualche soldino e lei 
tornava in una povera casa 
di una vecchia zia, dove 
viveva con un topolone e 
una bambola di pezza, con 
qualche scatola di biscotti 
che riusciva a comprare con 
i soldini che guadagnava. In 
casa c'era una sbarra con cui 
lei si allenava, mentre la zia e 
il topolone si bevevano ogni 
tanto un po' di gin. Ogni 
sera tornava a ballare, solo 

che non aveva visto un uomo 
fermo in carrozza quasi tutte 
le sere, ma quando veniva a 
casa aveva ancora più soldini, 
ma il topolone aveva visto 
tutto. Una sera quel signore 
col cappello in testa, scese 
dalla carrozza e andò verso 
la ragazza.
"Come mai balli così bene? 
"Mia madre era ballerina. 
Fu proprio lei a insegnarmi, 
e insegnò anche un po' di 
piano al topolone, ma lui 
faceva troppi sbagli per il 
troppo gin".
Salutò il signore, e andò 
verso casa. Lui si ricordò che 
sua madre, spesso, andava 
in una povera casa a dare 
lezioni gratis.
La carrozza le andava piano 
dietro e lui salì con lei nella 
sua povera casa. "Sono mesi 
che ti guardo, sei troppo 

bella per stare qui, io fra 
qualche mese apro il mio 
nuovo teatro, se vuoi ballare 
per me". "Sì, sì".
E in tutte le strade più 
eleganti di Parigi si potevano 
ammirare i manifesti con il 
nome della bella fanciulla, 
"Margot la grande stella del 
balletto". E tutti parlavano 
della generosità del conte, 
del suo teatro e del fatto 
che regalava ai più poveri 
sempre i biglietti per 
assistere agli spettacoli.
E il topolone, abbracciato 
alla bambola di pezza, si 
intrufolò a teatro per vedere 
la sua Margot e quando vide 
il conte arrivare con un bel 
mazzo di fiori per la prima 
ballerina, esclamò: "Mi 
pare proprio che i due si 
piacciono". E le luci in sala 
si spensero.


