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SESSANT” ANNI DI

ella primavera del 1966, un
| \ ‘ folto gruppo di fiumani che

avevano lasciato Fiume dopo
la Seconda guerra mondiale con
I'esodo, decise di fare nascere una
istituzione che avesse la capacita di
proporsi come continuazione della
citta avita e potesse, oltre che tenere
uniti i fiumani sparsi nei quattro
angoli nel mondo, anche conservare
la storia, la cultura e la lingua dei
fiumani di lingua italiana. Nacque il
“Libero Comune di Fiume in Esilio”; al
primo Presidente Ruggero Gherbaz

=

di Franco Papetti

succedettero, Oscarre Fabietti, Claudio
Schwarzenberg e successivamente
Guido Brazzoduro.

Ricordiamo con rispetto i fondatori
della nostra Associazione che patirono
I'esodo e celebriamo il nostro
sessantesimo compleanno con una
Associazione pil viva e attiva che mai:
con oltre 1500 soci iscritti nel registro
nazionale del terzo settore (RUNTS)

e la piu numerosa tra le Associazioni
giuliano dalmate. Siamo riusciti nel
tempo a coinvolgere sia discendenti
dei fiumani andati avanti sia a

IL5 PER MILLE ALL'AFIM
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coinvolgere nuovi sostenitori della
nostra sfortunata storia.

In sessant'anni sono state realizzate
tante attivita e sarebbe estremamente
complicato elencarle tutte ma voglio,
tuttavia, ricordare alcuni eventi
particolari ed importanti come quello
di iniziare insieme alla Societa di
Studi fiumani il dialogo con le terre
di origine. Nel 1991 ci fu il primo
ritorno a Fiume in occasione delle
festivita in onore di San Vito (15
giugno 1991) con una celebrazione
solenne nella chiesa di San Vito con

Tra poco arrivera il momento della denuncia dei redditi del 2025. Il numero di coloro che hanno destinato il loro 5 per mille
alla nostra associazione & aumentato considerevolmente. Siamo sicuri che anche quest’ anno vorrete destinare a AFIM-
LCFE il vostro 5 per mille. Vi ricordo che versare il 5 per mille alla nostra Associazione non vi costa nulla ma puo dare un
valido aiuto alle nostre attivita e permettere a noi tutti di guardare al futuro con maggiore ottimismo. Grazie in anticipo
a chi vorra farlo. E’ sufficiente digitare il codice fiscale nell'apposita casella del modello 730 - Cod. Fiscale 80015540281
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una messa in italiano dove Oscarre
Fabietti, Presidente, poté rivolgersi

ai fiumani esuli presenti ed ai

fiumani rimasti con un discorso di
riconciliazione, che riscosse unanimi
consensi e commozione. Ogni anno
e stato organizzato un raduno con

lo scopo di fare incontrare i fiumani
sparsi nel mondo e consolidare i
rapporti di amicizia e di continuita
della fiumanita. Memorabile é stato il
primo raduno mondiale organizzato a
Fiume dal titolo “Sempre fiumani” nel
2013 che ha visto per la prima volta
la collaborazione con la Comunita
italiana di Fiume e si & chiuso con
spettacoli di gruppi operanti in

seno alla societa artistico-culturale
"Fratellanza” e del Dramma Italiano.
Recentemente abbiamo integrato

al nome associativo dei fondatori
“Libero comune di Fiume in esilio”
ormai diventato anacronistico con i
tempi con quello di “Associazione dei
fiumani italiani nel mondo” pit ampio
e inclusivo e inoltre siamo ritornati
alla bandiera leopoldina del 1657 con
I'aquila bicipite, elemento storico che
riunisce in un unico afflato la nostra
Associazione, la Societa di Studi
Fiumani e la municipalita attuale di
Fiume.

STRATEGIA
DELL’ASSOCIAZIONE

Nel 2026 continueremo la strategia
che portiamo avanti da qualche

anno che ha come obiettivo il ritorno
culturale ed intellettuale a Fiume,
unico ritorno possibile a parte quello
turistico e quello che facciamo ogni
anno per onorare i nostri morti, che
ci portera alla valorizzazione della
nostra fiumanita. Cio é possibile solo
continuando a costruire un rapporto
sempre piu stretto con la nostra citta
volto alla riunificazione di questo
piccolo popolo insieme alla Comunita
italiana di Fiume, con il Dipartimento
di italianistica dell’Universita di Fiume
e con le scuole di ogni ordine e
grado. Tutto questo con l'obiettivo

di rafforzare il nostro senso di
appartenenza, oltre I'orgoglio di
essere figli o discendenti di fiumani
italiani che da sempre hanno vissuto
in questa splendita citta sul Quarnero
e che hanno partecipato al suo
sviluppo culturale ed economico.

PRINCIPALI ATTIVITA
DEL 2026

Continueremo a sviluppare e
progettare insieme alla Comunita
degli Italiani collaborazioni ed
attivita al fine di una continua tutela
e protezione sia della nostra lingua
sia dei monumenti della citta che
sostengono il legame di popolo
unico che, nonostante la cesura
storica e la successiva diaspora, si
sente finalmente riunito e solidale
nella battaglia per continuare a
tramandare la cultura ed i principi che
Ci uniscono.

Continuiamo ad implementare le
attivita con le scuole italiane di Fiume
che tanto successo hanno riscosso
attraverso le iniziative denominate
“Critico in erba” rivolto alle scuole
primarie e “Liberiamo la fantasia” per
le scuole superiori. La premiazione
solenne degli studenti vincitori e
partecipanti ai due concorsi avverra
anche quest’'anno in concomitanza
con il raduno di San Vito.

Abbiamo, inoltre, aderito con
entusiasmo al festival delle
canzonette che tanto riscontro ha
avuto nelle passate edizioni.

Con I'Universita di Fiume,
dipartimento di italianistica, al fine di
migliorare la partecipazione giovanile
alla fiumanita abbiamo pianificato
borse di Studio e premiazioni per gli
studenti piu capaci e attivi
Quest'anno ricorre il trentennale
della morte di Marisa Madieri (Fiume,
8 maggio 1938 — Trieste, 9 agosto
1996) la scrittrice che meglio ha
rappresentato il dramma dell’'esodo
dei fiumani e della continua ricerca
delle sue radici e della sua identita
fiumana. Per Ognissanti dedicheremo
a lei una giornata di studio oltre

alla pubblicazione di un libro nella
versione italiana e croata che
riassume le sue principali opere.
All'interno del giornale troverete in
dettaglio la pianificazione operativa

RAPPORTI CON ALTRE
ASSOCIAZIONI DI ESULI

In considerazione della continua
diminuzione per cause naturali degli
esuli di prima generazione rientra
nei nostri obiettivi di prevedere e
proporre attivita ed iniziative insieme

alle altre associazioni giuliane.
Come abbiamo detto piu volte
dobbiamo assolutamente superare
il principio del solo campanile per
aggiungere attivita comuni per non
condannarci alla irrilevanza e alla
marginalita.

FIUME CITTA NUVOLA

Gino Brazzoduro aveva definito
Fiume, con una felice intuizione,
come una citta nuvola, ovvero

una citta inesistente per chi era
partito, vale a dire svuotata dalla
maggior parte dei suoi fiumani di
lingua italiana, una citta impalpabile
eppure viva nella fantasia, nel
ricorso pur essendo cambiata sia
etnicamente che culturalmente.

La citta inesistente si presenta,
paradossalmente, ogni volta che
abbiamo a che fare con la burocrazia,
con la pubblica amministrazione
italiana. Mi preme mettervi a parte
del mio caso personale: nei miei
documenti, Fiume come luogo

di nascita e stata collocata in
Jugoslavia, Serbia Montenegro, solo
Serbia e recentemente, con mia
somma sorpresa, ho visto scritto sui
documenti: "Dipendenze norvegesi
dell’Antartide”. Il che mi porta a
pensare che ci potrebbe essere
un’ulteriore evoluzione, la prossima
volta scriveranno che sono nato su
Marte o forse su un altro pianeta del
sistema solare (Sic).

La burocrazia continua a torturarci
e vale sia per coloro che sono

nati prima del 10 febbraio 1947

pur esistendo leggi in proposito
(legge n. 54 del 15 febbraio 1989)
sia per coloro che sono nati sotto

la Jugoslavia sbizzarrendosi nelle
varianti piu assurde; dopo ottanta
anni, questa mancanza di rispetto

e sensibilita nei nostri confronti ci
colpisce e ci offende nel profondo.

PONTE DI FERRO

Un altro dei simboli della Fiume
storica sta per sparire: parliamo del
ponte di ferro costruito nel 1908
dalle ferrovie ungheresi che si trova
nei pressi della foce della Fiumara
e della Canottiera, cosi i vecchi
fiumani chiamavano il club remiero.
Il ponte, dopo il trattato di Rapallo
e la successiva annessione di Fiume
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all'ltalia, costituiva il confine con il
Regno dei serbi, croati, sloveni, poi
Jugoslavia.

Il ponte, oggi estremamente
malandato, non viene utilizzato

da anni al traffico ferroviario né
automobilistico e avrebbe bisogno
di urgenti operazioni di risanamento.
Ricordiamo che il ponte vicino a
quello utilizzato come sfondo per
alcune scene del film di Igor Bezinovi¢
“Fiume o Morte” che ha vinto il
premio come miglior documentario
europeo agli European Film Awards
2026, tenutisi il 17 gennaio a Berlino.
Molti fiumani si sono rivolti alle
autorita municipali, all'autorita
portuale e alle Ferrovie croate
affincheé la struttura non sia distrutta
ma risanata e mantenuta in quanto
un bene di alto valore storico ed
identitario della citta. Noi come
AFIM speriamo, naturalmente, che la
ristrutturazione in atto nel delta non
faccia la prima vittima, sarebbe una
grossa perdita non solo per noi esuli
ma per la stessa citta.

SCIAGURA MINERARIA
DI ALBONA
DEL 28 FEBBRAIO 1940

Dopo 86 anni I'ltalia si ricorda della
piu disastrosa tragedia mineraria
della sua storia; avvenuta il 28
febbraio 1940, causo la morte di 185
minatori, rendendola uno dei piu
gravi incidenti sul lavoro della storia
italiana. Morirono 185 minatori per
la quasi totalita istriani. La causa
fondamentale fu lo sfruttamento
scriteriato della miniera da parte del
regime fascista, affamato di risorse,
che trascuro completamente le
norme di sicurezza. Completamente
occultata dal regime fascista fu poi
dimenticata dalla Repubbilica italiana
in quanto I'lstria era diventata parte
della Jugoslavia.

Il Presidente Sergio Mattarella con la
controfirma della Ministro del lavoro
Marina Elvira Calderone ha conferito
la Stella al merito alla memoria ai
minatori morti per ricordare, anche
se con 86 anni di ritardo, questa
immane tragedia. Il 28 febbraio una
importante manifestazione verra
organizzata ad Albona sia per la
consegna delle Stelle alla memoria
sia per togliere dall'oblio, finalmente,
questa catastrofe ed onorare i
minatori istriani morti.

GIORNO DEL RICORDO
II 30 gennaio presso la Presidenza
del Consiglio dei Ministri il
Sottosegretario di Stato dott. Aldo
Mantovano ha convocato la riunione
del Comitato di coordinamento per le
celebrazioni del "Giorno del Ricordo”
che ha visto la presenza dei principali
Ministeri coinvolti e le Associazioni
dell'Esodo.
La Presidenza del Consiglio il 10
febbraio illuminera Palazzo Chigi con
la bandiera tricolore, verra intitolata a
Norma Cossetto la Biblioteca Chigiana,
e ha dato disposizioni affinché tutti gli
edifici pubblici mostrino la bandiera
a mezz'asta. Anche quest'anno le
iniziative realizzate dalle Associazioni
degli esuli sono numerosissime
e distribuite su tutto il territorio
nazionale dimostrando ancora una
volta la vitalita e partecipazione
dell'associazionismo giuliano-dalmata.
Il Ministero per lo Sport e i Giovani
ha confermato la realizzazione del
treno del Ricordo dedicato alle foibe
e all'esodo e partito, pure quest'anno,
il 10 febbraio dalla stazione di Trieste
considerata la capitale dell'esodo.
Il treno composto di 5 vagoni ha
toccato 10 citta italiane rimanendo
fermo in ogni stazione per due giorni:
Trieste (10-11 febbraio)
Pordenone (12-13 febbraio)
Bologna (14-15 febbraio)
Pescara (16-17 febbraio)
L'Aquila (18 febbraio)
Roma-Ostiense (19-20 febbraio)
Latina (21 febbraio)
Salerno (22 febbraio)
. Reggio Calabria (24-25 febbraio)
10.Palermo (26-27 febbraio)
11. Siracusa (28 febbraio-1° marzo)
Nel corso della riunione gli esuli
hanno ringraziato il Governo per le
attivita programmate e hanno voluto
ricordare che ancora debbono essere
risolti alcuni problemi come:
1.Risarcimento equo e definitivo dei
beni abbandonati che sono stati
utilizzati per il pagamento da parte
dell'ltalia alla Jugoslavia dei danni
di guerra.
2.Applicazione legge 15 febbraio
1989 n.54 nelle anagrafiche delle
banche dati degli enti pubblici e
risoluzione definitiva per gli esuli
nati nelle terre cedute dopo il 15
settembre1947 la indicazione del
luogo di nascita che ora viene
indicato come Jugoslavia, Serbia-
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Montenero, Serbia e altre varianti
ancora piu fantasiose.
3.Pagamento dei progetti approvati
e realizzati dalle Associazioni nel
2025 che ancora risulta in itinere
burocratico.
Un resoconto sul “Giorno del
Ricordo” lo troverete in maniera
esaustiva all'interno del giornale.

CAMPAGNA ISCRIZIONI E
ABBONAMENTI

[1 2025 ci ha portano un notevole
successo di versamenti di sostegno
per "La voce di Fiume” e la nostra
Associazione. Questo dimostra

che il nostro giornale e le nostre
attivita stanno ottenendo il vostro
gradimento ed avete premiato i nostri
sforzi. Il vostro aiuto e fondamentale
per efficientare le attivita che
abbiamo programmato e il giornale
rappresenta il veicolo piu importante
di collegamento tra i fiumani e i
discendenti dei fiumani sparsi nel
mondo. Abbiamo anche un ottimo
sito (www.flumemondo.com) volto a
far conoscere Fiume e la fiumanita che
potrete utilizzare sia per sottoscrivere,
con carta di credito, la vostra iscrizione
sia per utilizzare la nostra anagrafica
che possiede piu di 20.000 nomi di
esuli fiumani. Grazie fiumani sono
sicuro che anche nel corrente anno ci
darete un valido aiuto.

5 PER MILLE

Tra poco arrivera il momento della
denuncia dei redditi del 2025.

Il numero di coloro che hanno
destinato il loro 5 per mille alla
nostra associazione & aumentato
considerevolmente. Siamo sicuri che
anche quest’ anno vorrete destinare
a AFIM-LCFE il vostro 5 per mille.

Vi ricordo che versare il 5 per mille
alla nostra Associazione non vi costa
nulla ma pud darci un valido aiuto
alle nostre attivita e permetterci di
guardare avanti con piu ottimismo.
Grazie in anticipo a chi vorra farlo.

E' sufficiente digitare il codice fiscale
nell'apposita casella del modello 730
Cod. Fiscale 80015540281

AUGURI

Questo ¢ il primo numero del 2026

e quindi voglio farvi, anzi farci, gli
auguri per I'anno appena cominciato:
“andemo avanti fioi e speremo de
gaver per prima cossa tanta salute,
poi felicita e anca bori che no xe mal !
W Fiume e fiumani ovunque siano.

| LA VOCE DI FIUME
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Esuli due volte e Autodafé di un esule

troverete vari resoconti delle

nostre presentazioni a Padova,
Roma, Torino ed altrove che si sono
susseguite da novembre a meta
febbraio. Non si tratta di incontri con
un’unica impronta ma l'evoluzione
di contatti che vogliono promuovere
I'opera fatta dall’AFIM, di volta
in volta legati alle ricorrenze o
rispondenti alla volonta di discutere
su identita, appartenenza, fiumanita
dal passato ad oggi attraverso libri e
autori. Certo il futuro dietro I'angolo

In guesto numero del giornale

ha bisogno di solide basi, ecco perché

si cerca di coinvolgere le diverse
generazioni per lasciare un segno,
per poter sperare in una continuita
nell’associazionismo che oggi puo
forse sembrare lontano ma proprio
per questo va pensato e costruito.

A Torino, al Circolo degli istriani-
fiumani-dalmati Franco Papetti, Diego
Zandel e Rosanna Turcinovich hanno
parlato di esperienze personali di
maturazione nel mondo famigliare
ma anche di comunita sparse, come
quella degli esuli andati Oltreoceano
che oggi inviano messaggi importanti
di consapevolezza, coraggio, sfida.
Cosi, mentre Diego spiega I'Autodafé
di un esule — che € anche il titolo

del suo libro - dal Canada giungono
notizie su una casa editrice di recente
fondazione, Arpa d'Or, che fa capo

al Club giuliano-dalmato e pubblica

In via Parenzo si parla di...domani

libri di nostri autori andati esuli in
Canada con le loro famiglie o nati in
quelle terre lontane ma anche libri
gia pubblicati in Italia e tradotti in
Canada, vedi I'esempio di “Esuli due
volte” tradotto dal prof. lussignano
dell'Universita di Toronto, Konrad
Eisenbichler e che verra presentato il 7
aprile a Toronto.

Gli autori hanno raccontato le loro
esperienze, hanno risposto alle
domande dei presenti riguardanti
soprattutto I'identita e il rapporto
con i giovani. C'é ancora spazio

per il mondo giuliano-dalmato?

Ce I'avevano chiesto dieci, venti,
trent'anni fa, il tempo muta gl
equilibri ma c'é sempre qualcuno che
dall’'ultima fila, in fondo, alza la mano
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per ribadire di essere discendente

di esuli e pronto a riproporre le
dinamiche associative. La nostra realta
e fatta, per fortuna, di piccoli miracoli,
le cose spesso succedono e quando
per fortuna sono frutto dell’'evoluzione,
quasi non ce ne rendiamo conto.
“Esuli due volte” e “Autodafé di un
esule” sono stati solo lo spunto di un
dibattito che non ha lasciato I'amaro
in bocca ma la consapevolezza che
forse € I'ora di osare. Il Giorno del
Ricordo sarebbe arrivato solo qualche
giorno dopo e sentivamo tutta la
responsabilita di rendere omaggio alla
nostra storia si esuli, rimasti, popolo di
quell’Adriatico orientale che ci ha resi
cio che siamo, duri, testardi, caparbi
ma con un grande cuore. (rtg)

ILNOSTRO LABARO A MILANO

Il labaro della nostra Associazione - ci
scrive Alberto Gerosa (a destra nella foto)
- ha spiccato durante le commemorazioni
organizzate dal Comune di Milano in
occasione del 10 febbraio: dapprima in
piazza della Repubblica, dove alle 9:30
sono state deposte le corone davanti al
monumento in ricordo dei martiri delle
foibe, alla presenza del sindaco Giuseppe
Sala. Le celebrazioni sono proseguite alle
11 presso la Sala Alessi di Palazzo Marino,
dove un incontro con le associazioni
degli esuli istriani, fiumani e dalmati ha
avvicinato gli studenti delle scuole alla
tematica ancora troppo poco conosciuta
dell'esodo delle nostre genti.
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Roma: alla Camera dei Deputati

_Una cerimon

i & tenuta nell’Aula di
S Montecitorio, la cerimonia
celebrativa del Giorno del
Ricordo, applaudita la partecipazione
del Presidente della Repubblica,
Sergio Mattarella e del Presidente
del Consiglio, Giorgia Meloni. Tanti
i rappresentanti degli esuli che
hanno voluto assistere all’evento,
applausi commossi per gli interventi
di spessore e per |le parole di
speranza pronunciate a piu riprese.
E il pensiero va al mai dimenticato
Lucio Toth che in queste occasioni
riusciva sempre a tracciare un solco
ad indicare una via, la sua presenza e
palpabile.
In apertura gli indirizzi di saluto del

Presidente della Camera dei deputati,
Lorenzo Fontana e del Presidente

del Senato, Ignazio La Russa, quindi
gli interventi delle associazioni

degli esuli: Toni Concina, Presidente
onorario dell’Associazione Dalmati
Italiani, Gianni Oliva, storico, ed
Abdon Pamich, campione olimpico
italiano, uno dei Tedofori delle
Olimpiadi invernali.

Toni Concina, veramente ispirato, con
particolare scioltezza si & raccontato,
figlio della citta di Zara rasa al suolo
nel 1943, la Dresda dell'Adriatico

da dove inizio la ‘profuganza’ di
tanta gente che aveva perso tutto.
“Siamo andati esuli, smistati in luoghi
tremendi, ammassati in vecchie
caserme, ma abbiamo risalito la china
con dignita, andando nel mondo con
i nostri uomini illustri, un esempio
per tutti, il nostro Ottavio Missoni. Ed
ora un dalmata di terza generazione,
Marco Balich, si e rivelato uomo di
punta della cerimonia d'apertura
delle Olimpiadi invernali”. Ora che

i tempi sono cambiati, si riprende
ancora una volta il cammino. Solo
qualche settimana fa e stata rifondata
la Comunita degli Italiani di Zara,

GENNAIO.FEBBRAIO 2026

la speranza di una crescita € "ben
riposta in persone di grandi capacita”.
E parlando del colpevole “lungo
silenzio” sull’esodo I'ha definito “il
vero nemico della memoria delle
foibe" insieme al negazionismo che
continua a riemergere nel dibattito
pubblico ed impegna una certa parte
di storici.

Concina ha poi ricondotto il discorso
alla dimensione storica della tragedia.
“Il delitto piu spregevole é stato
avere costretto 350mila persone ad
abbandonare le loro case”.

Gianni Oliva ha ricordato che sua

| LA VOCE DI FIUME
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madre e Norma Cossetto avevano

la medesima eta, una al nord-ovest
I'altra al nord-est e le loro vite

sono state cosi diverse, cosi tragica
quella della ragazza istriana e di
tutte le ragazze che hanno subito la
medesima violenza.

Anche Abdon Pamich, ragazzino,

ha lasciato Fiume per I'ltalia, stretto

al fratello Giovanni, in attesa che il
loro padre li chiamasse a se dopo
aver trovato un lavoro. Parca la sua
testimonianza che rivela un'indole
schiva.

Nel corso dell’evento e stato
proiettato un estratto del
documentario “ll Marciatore” (poi
trasmesso in serata su Rai1), tratto
dal libro autobiografico di Pamich

ed e stato poi letto un passaggio

del libro “Francesco Bonifacio. Vita

e martirio di un uomo di Dio”, di
Mario Ravalico, da parte di Silvia
Siravo, attrice del Teatro Stabile del
Friuli Venezia Giulia, diretto da Paolo
Valerio. L'FVG era presente anche
con i musicisti del Conservatorio
"Giuseppe Tartini” di Trieste che
hanno eseguito I'inno italiano in
apertura e I'inno europeo in chiusura.
Hanno poi eseguito la sinfonia di
Vivaldi “Al Santo Sepolcro”, trasmessa
in diretta su Rai1, a cura di Rai
Parlamento, sulla webtv e sul canale
satellitare della Camera. A seguire

il contributo del Vicepresidente del
Consiglio dei Ministri, Antonio Tajani.
In programma inoltre la premiazione
delle scuole vincitrici del Concorso
nazionale “ll Giorno del Ricordo”,
indetto dal Ministero dell’lstruzione,
da parte del Presidente della Camera,
del Presidente del Senato e del
Ministro dell'Istruzione e del merito,
Giuseppe Valditara. Ha condotto

la cerimonia la giornalista Maria
Antonietta Spadorcia. Sempre nella
giornata del 10 febbraio, le bandiere
di Montecitorio sono state posizionate
a mezz'asta. In serata, la proiezione del
Tricolore sulla facciata del palazzo e in
altri luoghi della citta.

Alla cerimonia anche una folta
rappresentanza di Fiumani, sia
dell’AFIM che della Comunita degli
Italiani per sottolineare un rapporto
consolidato e che sta crescendo.
"Vogliamo agire anche noi come

i Fiumani” ha detto Concina
riferendosi al ritorno culturale che
ha avviato una definitiva e convinta
ricomposizione. (rtg)
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Alla Reggia di Venaria

omagegio di Bellucci attraverso
la musica che parla anche di noi

a musica che ci racconta.
LStraordinario appuntamento
alla Reggia di Venaria in
occasione del Giorno del Ricordo
2026 con il pianista Giovanni Bellucci.
L'interprete di fama internazionale,
ha regalato al pubblico un concerto
emblematico nel quale si riconosce
anche il mondo giuliano-dalmato
scomposto dalla storia ma ancora
palpitante. Un'esecuzione virtuosistica
ma anche una proposta filologica
di rara bellezza, ha incantato il
pubblico. Fiume — come ha ricordato
Franco Papetti, presidente AFIM —
ha voluto rendere omaggio a due
nomi eccellenti nell’anniversario
dalla loro scomparsa: Sergio Sablich,
musicologo che con la sua sensibilita
e grande competenza aveva saputo
toccare le corde del giovane
pianista Bellucci con il quale s'era
creata stima e condivisione. Sablich,
scomparso nel 2005, opero a lungo
in Piemonte negli anni Novanta dove
fu direttore artistico dell'Orchestra
Sinfonica Nazionale della Rai di
Torino. Preparato, intransigente e
rigoroso sapeva riconoscere il talento
e tributargli il giusto merito senza
scendere a compromessi. Al concerto
era presente la sorella Marina che vive
a Firenze dove la famiglia fiumana
s'era trasferita da Bolzano, prima
tappa del loro esodo da Fiume.
La seconda dedica e stata quella
a Paolo Santarcangeli, che a
Torino aveva fondato nel 1965 la
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Cattedra di magiaristica. Scrittore

e poeta ma anche fine ricercatore

e divulgatore della letteratura
ungherese, scomparso nel 1995. Il suo
emblematico carteggio con un altro
poeta fiumano come Gino Brazzoduro
e stato recentemente prodotto in
cofanetto bilingue dall’AFIM con il
titolo “Fiume citta nuvola, polvere

dei nostri pensieri” nell'ambito del
progetto di ritorno culturale degli
esuli. Un omaggio all'identita, al
concetto di appartenenza di chi e
stato costretto all'esilio. Erano presenti
in sala Diana della Reggia di Venaria
la figlia Anna Lea ed i docenti che
0ggi continuano la sua preziosa opera
sempre all’'Universita di Torino dove
hanno rifondato il Dipartimento tanto
caro al nostro autore.

Due fiumani esemplari, rappresentanti
di quella cultura d’incontro e di scambi
che bene definisce la citta di Fiume

e che il pianista Giovanni Bellucci,

con un programma intelligente ha
saputo sottolineare attraverso una
scelta di repertorio che ben si sposava
con la consapevolezza degli autori
fiumani di appartenere a quel mondo
mitteleuropeo sinonimo di ricchezza
nella diversita.

Ecco che il riferimento all’'Ungheria

si palesa con Liszt delle cui opere

per pianoforte Bellucci & uno dei
massimi esecutori. L'impervia



trama virtuosistica diventa nella

sua interpretazione un momento di
sfida e cesello attraverso la capacita
dell'interprete di proporre sempre
nuovi spunti narrativi.

La scelta di eseguire Bach trascritto
da Busoni rivela il rapporto con
Trieste, dove Busoni aveva trascorso
gran parte della sua infanzia in casa
dei nonni materni dai quali aveva
appreso la lingua tedesca e la cultura
austriaca. Riproporlo oggi significa
svelare un amore profondo per la
ricerca rivalutando sperimentazione e
modernita.

Un’emozione senza tempo emerge
con l'ascolto della Sonata “Al chiaro
di luna” di Beethoven, restituita alla
sua dimensione testuale originaria,
lasciando il segno tanto negli esperti
che vi leggono introspezione poetica
che nei profani che colgono il potere
evocativo della celebre composizione.
Un brano che ha colpito i critici anche
al recente concerto svoltosi a Ostia
Antica dove questa interpretazione
era attesa proprio perché introduce
al lavoro monumentale che Giovanni
Bellucci ha pubblicato in cofanetto
dopo anni di lavoro per la Brilliant
Classics. Ecco cosa ha scritto in
quell’'occasione il critico Teo Orlando:
“Naturalmente il pubblico aspettava
con ansia il pezzo piu celebre della
serata, ossia la Sonata op. 27 n. 2 di
Ludwig van Beethoven, la celeberrima
Mondschein (Al chiaro di luna). Tutti
sapevano della ciclopica impresa
discografica di Bellucci, che ha

inciso di recente tutte le 32 Sonate

e le 9 Sinfonie beethoveniane (nella
trascrizione di Liszt). E qui non si &
smentito, accostandosi a Beethoven
senza sdolcinamenti pseudoromantici
e senza toni da pastello o da
acquerello. L'Adagio sostenuto
iniziale non é stato la solita melodia
sognante: aveva quasi I'andamento
di una marcia funebre spettrale,
lenta, inesorabile, dove ogni terzina
ribattuta pesava come un passo nel
vuoto. Un'interpretazione che ha
spogliato il brano dalle incrostazioni
della tradizione per restituirgli la sua
natura di “Fantasia” (infatti I'altro
titolo della sonata & “"Quasi una
fantasia”). Il contrasto con il Presto
agitato finale é stato violento, quasi
brutale. Bellucci ha scatenato sugli
arpeggi ascendenti con una maestria
tecnica impressionante, trasformando
il finale in una tempesta emotiva che

prefigurava gia il Romanticismo piu
autentico. Forse I'ultimo tempo era
dedicato a una donna da Beethoven
vanamente amata, ma la circostanza é
per noi oggi pura esteriorita”.

Come non dargli ragione di fronte

ad una constatazione condivisa dal
pubblico presente a Venaria Reale,
che non ha lesinato commenti
oltremodo positivi. A Beethoven e
seguito Schumann che apre molteplici
significati, non ultima la fuga da sé
stesso, un esilio interiore pieno di
richiami ad una stagione di sofferenze
del popolo istriano-fiumano-dalmato
che oggi viene riconosciuta a livello
nazionale ed internazionale proprio
col Giorno del Ricordo.

Anche i nostri Fiumani Brazzoduro-
Santarcangeli amavano disquisire

di musica e autori lanciandosi in
lunghe riflessioni sul modo in cui i
musicisti abbiano saputo anticipare
tensioni e ripensamenti, mettere

a confronto le culture, esprimere i
dilemmi personali e sociali: “Ma poi
c'é anche la consapevolezza, se vuoi
intellettuale, dell'importanza di quella
componente slava per la civilta e

la cultura europea — leggiamo nel
carteggio dei due autori fiumani -

un indispensabile apporto di quella
Seele alla supremazia del Geist
austrotedesco. Anima — Ordine;
Sensibilita — Geometria; Pulsione —
Struttura, ecc. Prendiamo il caso piu
evidente della musica: al termine

del Geist c'¢ il silenzio di Webern;

ma ascolta il boemo Mahler, il
fiammeggiante Janacek e i simbolisti e
futuristi russi (Blok-Esenin-Cvetaeva...).
E Chopin? Questa folle meteora senza
antecedenti né successori, irripetibile
e 'inspiegabile’ intromissione nelle
dinastie della musica tedesca...”

E proprio di Chopin, Bellucci ha

scelto di interpretare “Souvenir de
Paganini”, un momento di puro
godimento in cui il virtuoso gioca con
una materia delicata e coinvolgente
come la reminiscenza del Carnevale
di Venezia. Il pubblico ormai poteva
seguire solo le sue mani volare sulla
tastiera, il suo sforzo interpretativo
che annunciava il pezzo successivo,
ancora F. Liszt, con la Rapsodia
Ungherese N. 12. Praticamente ha
fatto vibrare corde gia collaudate di
un pubblico che riconosce melodie
arcaiche e timbri strumentali del
mondo a cui appartiene. Non ¢

forse vero che Fiume é stata a lungo
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Corpus Separatum della Corona
Ungherese? Ecco che la storia si salda
con la cultura, anche e soprattutto
quella musicale che ferma il tempo, lo
restituisce puro, mondato dagli inutili
orpelli per diventare ricordo eccelso.
Di G. Mahler/O. Singer, ha eseguito,
dopo una breve pausa I'Adagietto
dalla V Sinfonia nel quale s'insinua il
ricordo delle scene del film “Morte a
Venezia” del grande Visconti tratto
dalla novella di Mann. Suoni cristallini,
riferimenti a strumenti di un‘orchestra
immaginaria che cede variegati suoni
al pianoforte. Pura magia ma anche
la consapevolezza del fatto che il suo
pensiero, “il mio tempo verra”, sia
indicativo di ciod che é stata I'esistenza
per i nostri autori nella difficile
posizione “di non essere compresi”
nella giusta misura, da vivi.
Venti minuti di prova virtuosistica e di
grande energia sono stati donati con
S. Rachmaninov, Sonata N. 2, Op. 36
(Versione 1931). Un fiume in piena,
la forza di una cascata nell’'Allegro
Agitato - Lento - Allegro Molto. E
a chetare il grande slancio facendo
vibrare altre corde condivise
J. Strauss li/E. Dohnanyi, “Schatz-
Walzer” (Dall'operetta “Lo Zingaro
Barone”). L'Austria & qui, come lo &
stata nelle terre dell’Adriatico orientale
fino alla Prima guerra mondiale, gli
omaggi all'lmperatore, i balli nelle
platee dei teatri, le serate all'opera, i
pomeriggi ai concerti, tutto riemerge
su un prato di risorgiva che bagna
I'erba, i fiori, si adagia e, subito dopo,
zampilla.
Un concerto che ci assomiglia, figli di
una terra di percorsi difficili, a volte
tragici. Nel Giorno del Ricordo tutto
Ci0 assume un significato pregnante,
come ricordato a Venaria Reale dai
rappresentanti istituzionali di Comune
e Regione che hanno accolto la
proposta dell’AFIM di onorare in
questo luogo la ricorrenza del 10
Febbraio diventata legge nel 2004.
Ci si & accorti che la musica supera le
parole, definisce il dolore ma spalanca
anche la speranza. L'emozione si rivela
catartica nella ricerca di risposte e
anche, magari, di consolazione per
un torto che la storia ha commesso
costringendo centinaia di migliaia di
persone all'abbandono della propria
terra e che ha come unica soluzione
la dignita di un Ricordo pacato e
convinto, demandato in questo caso,
alla vera Arte, alla musica. (rtg)
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“La nostra nuvola” a novembpre
all’Universita di Torino

66 C iao Johnny, ci si rivede”...
siamo all'Universita di
Torino e lui e Johnny
Bertolio. Ci eravamo salutati a
Fiume solo qualche settimana
prima dopo il convegno dedicato
al Carteggio tra Gino Brazzoduro e
Paolo Santarcangeli, lo ritroviamo per
omaggiare lo stesso Santarcangeli
a trent’anni dalla scomparsa in seno
a quel dipartimento di magiaristica
che l'autore fiumano aveva fondato
a Torino e che ora ci unisce, noi
dell’Associazione Fiumani nel Mondo
e i relatori provenienti da vari Paesi
europei che studiano le sue opere.
“La giornata di studi del 26 novembre
all'Universita di Torino — spiega
Johnny ai nostri lettori - ha ripercorso
I'opera di Paolo Santarcangeli,
studioso, poeta, accademico,
traduttore, fondatore e primo titolare
della Cattedra torinese di Lingua
e Letteratura ungherese, a 30 anni
dalla scomparsa (22 novembre
1995). A partire dalla sua figura,
sono state approfondite le opere
dell'autore (saggistica, memorialistica,
poesia) e quelle di importanti
scrittori e scrittrici ungheresi dell'eta
contemporanea: Magda Szabo
(Premio Kossuth 1978), Imre Kertész
(Premio Nobel 2002) e Laszlo
Krasznahorkai (Premio Nobel 2025),
con il coinvolgimento di studiosi
e studiose di diverse generazioni
e provenienze. L'approccio
interdisciplinare della giornata ha
offerto una panoramica letteraria,
geostorica, linguistica, traduttologica
sull'identita e lo statuto
dell'intellettuale a cavallo tra epoche,
guerre, mondi, confermando il ruolo
centrale di Fiume quale crocevia e
centro propulsore di culture plurali”.
Fiume é al centro dei ragionamenti,
chi arriva dall'Ungheria conosce
molto bene i legami con questa
citta-porto e intravvede tante
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Un momento del convegno

all'Universita di ‘lorino.

R

o3

=9

A
= A\
' gt T -

i
e
— (

=0

-~

possibilita di avviare nuove iniziative
in campo universitario ma anche nella
comunicazione e nella divulgazione
di tutto cio che oggi lega il mondo
ungherese a quello fiumano, ci
mettiamo a disposizione per creare
sempre nuovi contatti.

“L'iniziativa — spiega ancora Bertolio

- ha visto il patrocinio dell'Universita
di Torino, del Centro interuniversitario
di Studi Ungheresi e sull'Europa
Centro-Orientale, dell’Associazione
Fiumani Italiani nel Mondo, che

ha recentemente promosso la
pubblicazione del carteggio tra Paolo
Santarcangeli e Gino Brazzoduro,

e dell'Associazione Nazionale

Venezia Giulia e Dalmazia-Comitato
provinciale di Torino, tutte presenti
con i propri rappresentanti, da Stefano
Bottoni a Franco Papetti ad Antonio
Vatta, che ha ospitato la sera prima la
presentazione dello stesso libro nella
sede del Circolo di istriani, flumani e
dalmati”.

Ci sono anche Andor Brakus, Walter
Cnapich, Nello Belci, Vieri Cvetnich
Margarit, Erika Quarantotto; ritroviamo
lo storico Enrico Miletto spesso ospite
dei convegni in Istria ed in FVG che ha
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presentato una panoramica dei dati
dell'esodo, la distribuzione dei campi
profughi, che vengono citati durante il
Giorno del Ricordo.

"Giornata intensa con Paolo
Santarcangeli protagonista —
commenta Franco Papetti, presidente
dell’AFIM - che ha visto impegnati
studiosi provenienti da vari Paesi
europei per una giornata che si
attendeva da tantissimo tempo.
L'Universita di Torino, Cattedra di
magiaristica, che ha organizzato
I'evento, ha reso omaggio dopo anni
di silenzio allo scrittore fiumano.

Era stato Paolo Santarcangeli, dopo
aver lavorato a diretto contatto

con Adriano Olivetti, a passare

alla docenza, fondando questo
importante Dipartimento torinese.
Per noi & stato un grande onore
partecipare allo svolgimento
dell’evento che ci ha permesso di
portare Fiume e la sua realta letteraria
all'attenzione dei docenti e critici
letterari e di un pubblico qualificato;
di poter presentare — vista la
concordanza dei tempi — il cofanetto
dedicato al Carteggio tra Brazzoduro
e Santarcangeli ma soprattutto



di ribadire in questo importante
consesso il valore del nostro progetto
di ritorno culturale che ci ha portati
a ripubblicare o a pubblicare degli
inediti dei nostri maggiori scrittori
del Novecento. Ci siamo resi

conto che con questo impegno si
riesce a dialogare con un mondo
universitario che si occupa in modo
scientifico delle medesime tematiche.
Nello specifico di questo incontro
torinese, € stato esaltato il rapporto
tra Fiume e I'Ungheria e il mondo
mitteleuropeo nella letteratura ma
anche nei contatti a tutti i livelli sia
culturali che economici”.

C'é stato anche uno spazio
importante da dedicare al libro
“Fiume citta nuvola”, il carteggio

tra Paolo Santarcangeli e Gino
Brazzoduro dal 1981 al 1984. In effetti
si chiudera nel 1989 con la scomparsa
di Gino, il metallurgico, come amava
definirsi — si era laureato nel 1947,

in fisica pura alla Normale di Pisa,
s'impieghera presso I'acciaieria
Italsider di Piombino: “sono i tempi
magri della ricostruzione, dove non
c'e spazio per la poesia” scrivera il
poeta che tratteneva I'impulso di
sciogliersi in versi.

Si scrivono mediamente tre lettere al
mese che ci restituiscono oggi la loro
quotidianita, il bisogno di misurarsi
sui grandi temi della vita e di costruire
qualcosa insieme, collaborazioni,
partecipazione ai convegni, comuni
amicizie come quella con Biagio
Marin che e nell’epistolario una
figura sempre presente, un continuo
riferimento.

| due scrittori, sono uniti dall’essere
nati nello stesso luogo, avere subito
I'esodo e soprattutto alla ricerca di
colmare il vuoto del loro esilio da quel
mondo arcaico ma anche da sé stessi.
Non a caso il suo saggio finale, che
chiude il volume, inizia con una
citazione dal Terzo atto di Romeo e
Giulietta di Shakespeare: “Chi viene
bandito, viene bandito dal mondo. E
I'esilio dal mondo é la morte”.

La dannazione dell’esilio ma anche

il suo riscatto. Santarcangeli ha
vissuto molte vite: & stato un giurista
a Fiume, un pensatore solitario al
confino in Italia centro-meridionale,
un giovane autore che affrontava

le ire di Umberto Saba a Trieste, un
innovatore, un docente a Torino,

con la testa ovunque, a Fiume, a
Budapest, a Roma, a Padova, in
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America dove lo portera la sua sete di
sapere e di sperimentare.

Alla ricerca di una realta persuasa,
appare spesso arrabbiato ma non
sconfitto. L'accettazione delle
diversita come paradigma del proprio
essere. Ed e questo il concetto che
piu ci rassomiglia e che rende il

loro carteggio un riferimento pieno
di significati per chi nato in queste
terre e costretto a vivere altrove

o se vive sul territorio costretto a
spiegare la propria diversita. Definire
tali dinamiche equivale a creare una
filosofia di base che puo aiutarci ad
andare nel mondo con la leggerezza
della piena consapevolezza, non con
il peso del dolore che non trova né
sbocchi né consolazione.

Spiega Santarcangeli nel suo saggio
su Nascere a Fiume: "Esilio: Molte
volte ho tentato di fare comprendere,
ad altri e a me stesso, quell’'essere
altro, quei tratti caratteristici delle
nostre intime strutture spirituali,
personali, che ci rendono diversi
dagli altri e ci separano da essi. |l
fatto che io sia nato sul territorio
della Monarchia Austro-Ungarica

o, per dire meglio, della Ungaro-
Croazia, e per di piu sull'estremo
lembo di essa sotto I'aspetto non
solo territoriale ma linguistico

e culturale; e, per giunta, sulla

riva di quel mare che unisce, ma
anche separa le nazioni di tutto il
mondo; il fatto che da bambino
dell'asilo io abbia portato la fascia

di lutto per la morte di Francesco
Giuseppe; che abbia frequentato le
scuole elementari ungheresi, ma un
ginnasio-liceo italiano: tutto questo
mi pone gia pregiudizialmente in
una strana situazione: mi condanna
inevitabilmente - come chiunque
altro nelle stesse condizioni - allo
stato d’animo ‘dell'uomo di frontiera'.
Sappiamo ed abbiamo gia detto che
questa € una delle maledizioni del
mondo attuale. Senonché, qui non
si tratta di estraneazione, bensi di
estraneita”.

Che cosa significa? Non e che non

ci si senta a casa a Torino, Genova,
Roma e nelle altre citta che sono

il riferimento chiaro della nostra
identita ma persiste una diversita
che non ci permette di camminare
persuasi, il dubbio & sempre presente,
la necessita di una difesa dal giudizio
degli altri € insita nel nostro pensiero.
Ed ecco la conclusione a cui
giungono insieme dopo anni di
dibattito serrato: “Siamo tutti — noi
lontani e, forse, anche quelli rimasti,
non meno che i nuovi venuti —
cittadini di una "polis” inesistente.
Siamo dominati da un permanente
senso di inappartenenza: non
apparteniamo al luogo che ci ospita;
ed esso non appartiene a noi. E non
apparteniamo piu alla nostra citta
natale, perché nella configurazione
che era a noi nota non c'e piu.

Ci portiamo dietro il segno della
precarieta, dello spaesamento.
Abbiamo tutti un “prima” senza un
séguito coerente ed operante, e
viviamo in un “"dopo” a cui manca
un logico antecedente. Esistenze

a mezz'aria. Cittadini di una citta-
nuvola (eccola la definizione scelta
come titolo del volume...), di una citta
inesistente, di una realta “kafkiana”
fattasi concretezza, esperienza. Noi
non abbiamo nessuna particolare
innocenza da far valere. Siamo
come foglie strappate ai rami dal
gran vento della storia che non
distingue tra foglie colpevoli e
incolpevoli, ma tutte indistintamente
le accumula e mulina nella polvere
per cieche strade. Forse nessuno

di noi ha saputo fare fino in fondo
tutto quanto avrebbe dovuto: e
"allora” nulla pareva bastare per
guadagnare anche solo la speranza
dell’alba, I'annunciazione della
salvezza, il diritto stesso di avere un
domani di memoria. Tutto questo
dovrebbe o potrebbe essere detto
solo dalla poesia: per andare pil in
la ed esprimere attraverso quella
esperienza peculiare una condizione
universale piu generalmente umana”.

(rtg)
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na grande eredita
che e la nostra speranza

di Erika Quarantotto

Erika con i nonni
Dolli e Uccio

i piace pensare che i miei

nonni e i miei antenati, con

la loro storia, con il loro
passato di esuli di Fiume e Rovigno
del secondo dopoguerra, mi abbiano
tramandato una forza interiore che
pochi hanno, necessaria per poter
affrontare la vita quotidiana con tutte
le sue avversita, sempre a testa alta
e con un tocco di ironia. E' cosi che li
ho visti fare. Sempre.
Mia nonna Dolli, esule fiumana,
venuta via dalla sua citta natale
quando aveva solo 14 anni, non ha
mai smesso di parlare dell'esodo
che aveva stravolto la sua vita e i
suoi sogni di bambina cancellando i
suoi punti fermi: mi raccontava della
sua casa nel quartiere Braida, dalla
quale amava ascoltare il brusio delle
voci delle persone che passavano in
strada, delle passeggiate in centro
a Fiume con la sua famiglia, dei
suoi primi amori e dei suoi vicini di
casa scomparsi dalle loro abitazioni
dal giorno alla notte senza una
ragione apparente. Ma nonostante
questo, che per lei e per molti era
stato un trauma incancellabile,
quando le prendeva lo sconforto lo
affrontava scrivendo poesie, senza
mai lamentarsi, ed aveva sempre una
barzelletta pronta per far sorridere
e tirare su il morale a tutti coloro
che la chiamavano per chiedere un
sostegno emotivo. Una donna forte,
con una mentalita moderna, sempre
aggiornata su cio che accadeva nel
mondo, amante delle opere teatrali,
ironica e diretta e allo stesso tempo
affettuosa, e sempre accogliente e
pronta a scaldare il cuore di chi aveva
bisogno di lei. Il mio pilastro.
Mio nonno Uccio, esule di Rovigno
d'Istria, venuto via dalla sua amata
terra a 17 anni con la mamma e la
sorella maggiore, essendo figlio di
genitori separati, trascorse vari anni
in collegio, poi con I'esodo visse
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per diversi mesi nel campo profughi
Le Casermette di Torino, e da li
ricomincio da zero la sua vita in una
citta nuova, senza piu il suo dialetto,
la sua terra rossa e il suo mare cosi
salato da lasciare nella memoria un
profumo inconfondibile. Il mare di
Rovigno lo ha sempre portato con
sé nel cuore e nell'anima, tanto da
tornare in Istria piu volte I'anno, se
pur come turista nella sua stessa
casa. Per anni ha organizzato diverse
gite, riportando moltissimi amici e
conoscenti nella loro terra natia, per
alleggerire un po’ quella costante
nostalgia che si portavano dentro.
Perché gli esuli d'Istria, Fiume e
Dalmazia hanno sempre un filo

di tristezza ed una domanda nel
cuore: “e se non fosse successo
tutto questo?”, ma cercano di non
esternarlo perché, nonostante
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tutto, sono persone che si sono
ricostruite una nuova vita creando
nuove famiglie e quella domanda
forse li fa sentire quasi in colpa

nei confronti di chi amano e che e
arrivato successivamente a questi
avvenimenti. Perché se tutto questo
non fosse successo, loro non ci
sarebbero... ed & cosi che magari
hanno superato le avversita, grazie
ad una forza nuova, ad una visione
ottimistica del futuro e di cio che &
avvenuto dopo.

Il mio Natale profuma di oresgnaza,
la Pasqua non e Pasqua senza la
pinza, e non posso immaginare di
non sentire piu il profumo dello
strudel di mele che mi travolgeva
quando la nonna apriva la porta di
casa, ma mai che riuscissi a vedere
mentre li faceva, perché lei era cosi,
se organizzava diceva che poi non



le venivano bene e quindi li trovavo
sempre fatti e pronti, come fossero
nati ogni volta per magia.

Dolli e Uccio si sono conosciuti a
Torino, ad una serata di ballo al locale
Il Fortino di via Cigna... ma allora non
esistevano i cellulari e mio nonno,
innamorato di quella bella ragazza
delle “sue parti” ando a cercarla nel
quartiere Falchera, dove lei viveva
con la sua famiglia e chiedendo alla
gente del posto riusci a ritrovarla e
a presentarsi davanti la sua porta di
casa il giorno dopo la festa.

Si sposarono e vissero per sempre
felici e contenti... 0 meglio sempre
battibeccando su quale delle loro
amatissime citta natie fosse la
migliore.

Mia nonna vantava una Fiume
moderna, crogiuolo di culture,
lingue e tradizioni diverse, essendo
grande citta portuale, dove le
donne uscivano da sole, lavoravano,
fumavano sigarette e andavano

al bar, al cinema e a teatro. Erano
emancipate rispetto ad altre citta
d'ltalia di quell’'epoca.

Mio nonno elogiava la sua Rovigno,
perla dell'lstria, cittadina marinara
dalla romantica architettura
veneziana, terra di contadini e
pescatori, dove il dialetto era una
lingua a tutti gli effetti, i canti corali
intonati dalle famiglie echeggiavano
sulle viuzze dalle finestre ad ogni
ora del giorno e le forti tradizioni
popolari si tramandavano da
generazioni.

E cosi ogni tanto io ridevo sentendoli
litigare tra loro, quasi fosse una gara,
per confermare quale delle loro
amate citta fosse la piu bella.

Ho passato quasi tutte le estati della
mia infanzia e non solo, al campeggio
Vestar “Vestre” di Rovigno, dove

mi portarono fin da quando avevo
un anno: il mare, per la prima volta
I'ho visto la e da come mi hanno
raccontato ho fatto quasi un salto

La spiaggia del campeggio “Vestre” a Rovigno
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dalle braccia di mia nonna per la
meraviglia nel vederlo, ed io credo di
ricordarlo.
Meravigliosi amarcord estivi
addolciscono la mia mente: il nonno
che va in barca, il pesce fritto dalla
nonna, la Mula de Parenzo cantata con
una chitarra, gli zii Luciano e Mirella
di Fiume da cui andavo per giocare
con mio cugino Guido combinando
qualche marachella, tanti amici di varie
nazionalita con i quali ci capivamo
con il linguaggio universale dei
bambini. Ho vissuto pienamente tutto
il loro amore per le nostre origini e lo
portero sempre nel mio cuore.
Da quando e stato istituito il Giorno
del Ricordo ho partecipato a tutte le
commemorazioni ufficiali, prima con
nonno e nonna, poi solo con nonna
ed ora, da quest’anno purtroppo
mi ritrovo improvvisamente a dover
andarci da sola.
La tristezza e profonda, mi mancano
entrambi, ed & dura pensare di non
poterli pil abbracciare
fisicamente, avere
i loro preziosi

Erika con la sorella Claudia

consigli, sentire la loro vicinanza e
supporto, ma cio che mi consola &
che, anche se a suo tempo abbiamo
perso tutto, le nostre case e i terreni
e loro hanno dovuto affrontare tutto
questo, ora la mia eredita piu grande
€ cio che i miei nonni mi hanno
trasmesso: la Forza interiore di chi
ha superato un esodo, il Coraggio

di chi ha lasciato la sua terra e ha
ricominciato a vivere da zero, il saper
affrontare la vita e le sue difficolta
senza mai dimenticare le proprie
radici e tradizioni se pur lontane e
senza far cadere nell'oblio la storia
di quelle Terre un po’ di tutti e di
nessuno o forse, nel nostro cuore,
solo Nostre. (rtg)
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Ragionando a Padova e a Roma

di

fine dicembre 2025 i Fiumani
Asono stati protagonisti di un

intenso fine settimana. Riuniti
nella sede dell’AFIM di Padova per
presentare il volume “Fiume citta
nuvola”, ultimo in ordine di tempo, del
progetto sul ritorno culturale a Fiume
attraverso la letteratura. (Il libro era
stato al centro del convegno presso
il Consiglio comunale di Fiume il 31
ottobre e poi il 26 novembre a Torino,
presso il Dipartimento di Magiaristica
organizzato splendidamente dal
nostro Johnny Bertolio, come descritto
nelle pagine precedenti).
Serata partecipata quella di Padova
che ne precedeva un‘altra, quella di
Roma che si sarebbe svolta qualche
giorno dopo. Il pubblico curioso
e coinvolto non ha mancato di
interagire con i relatori: Franco Papetti,
anche presidente dell’associazione,
Diego Zandel, addetto culturale,
Rosanna Turcinovich Giuricin, curatrice
del volume.
I libro contiene quattro anni del
carteggio tra due grandi autori nati
a Fiume, Paolo Santarcangeli e Gino
Brazzoduro che disquisiscono sulla
loro appartenenza, analizzano gli
estremi di un‘amicizia nata dalla
necessita di ricomporre una realta
che si rivelera fondamentalmente
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Franco Papetti,

Rosanna ‘Turcinovich e Diego Zandel.

“virtuale” eppure concreta nella

loro percezione. Le contraddizioni
segnano il loro percorso che non é
facile da inquadrare per tutto cio che
ha significato I'esodo ma si rivela
catartico per chi é alla ricerca di una
collocazione nell'universo mondo.

[l libro, sin dalle prime battute, e

un viaggio che punta alla sostanza,
arricchisce e commuove, indigna e
affascina. Fiume, citta inesistente, si
colora di tante sfumature e cresce
nella consapevolezza di un’identita
composita e meravigliosa, sofferta e
forte.

| nostri grandi...insegnano.

Paolo Santarcangeli, dopo I'esodo
s'era trasferito a Torino, pur essendo
un avvocato si dedichera a tutt'altra
attivita, fondera la Cattedra di

lingua e letteratura ungherese,
esprimendo in questo modo originale
la sua conoscenza della letteratura
ungherese e il suo amore per una
cultura che era Budapest ma anche
Fiume dove aveva frequentato

la scuola elementare in lingua
ungherese e il liceo in lingua italiana.
Come far convergere questa
splendida complessita in un rapporto
convinto e sereno con il proprio
essere diverso? Una questione

che diventera motivo di dibattito
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con Gino Brazzoduro. Assolti gl
studi di fisica teorica alla Normale

di Pisa, Brazzoduro si trasferira a
Genova per lavorare all’Ansaldo fino
al pensionamento che lo portera
nuovamente a Pisa.

Il loro carteggio iniziato nel 1981 si
interrompera nel 1989 per la morte di
quest'ultimo. Il libro si ferma all'84 ma
inquadra esaurientemente la materia
del loro dibattere con un saggio
finale su “Nascere a Fiume" scritto da
Santarcangeli ma comprensivo del
pensiero di Brazzoduro.

Sono questi gli elementi offerti al
pubblico durante la serata padovana
e qualche giorno dopo anche a quella
romana con la chiara consapevolezza
che questi due autori rappresentano
un’infinita fucina di idee e
considerazioni, un bacino all'interno
del quale ognuno puo trovare delle
risposte ai propri infiniti quesiti
sull'appartenenza, la sofferenza del
distacco, I'impossibilita del ritorno e
tanto altro.

A Roma, la gradita partecipazione
del prof. Damir Grubisa, che ha
tradotto il libro in lingua croata per
I'edizione in cofanetto bilingue che
viene ora consegnata alle Biblioteche
di Fiume e altre citta della Croazia e
naturalmente ai ragazzi di Fiume che



vogliono conoscere e fare propria la
cultura italiana del territorio.

Ad introdurre la serata a Roma &
stato I'editore Mario Festa che ha
ospitato l'incontro nella sala della
Casa editrice Argo nella centralissima
Piazza Rondanini. Al suo fianco anche
I'attrice e scrittrice Isabel Russinova,
che con la Fondazione MIRA ha reso
possibile I'appuntamento romano

e che nello stesso tempo si € resa
disponibile alla lettura di alcune
poesie di Gino Brazzoduro e di alcuni
passi del carteggio.

Un appuntamento pieno di calore e
considerazioni fondamentali. Grubisa
ha inquadrato la dimensione europea
ed europeista dei due autori fiumani,
immaginifici, per rimanere all'interno
di un concetto dannunziano ma
fortemente inclusivi. Difficili da tradurre
—ha ricordato — per la ricchezza del
vocabolario proposto, a volte & stato
necessario osare con dei neologismi
per rendere appieno la loro idea, un
lavoro “impegnativo ma gratificante”.
“Lo sapevo — ha concluso il grande
editore Mario Testa — che da questo
incontro sarei uscito arricchito e vi
ringrazio, considerate la mia casa
editrice un luogo in cui tornare con
libri e idee, il nostro cammino inizia
ora con questo omaggio all'identita”.

[’esempio di Diego

Un'identita che altri autori continuano
ad indagare per giungere ad una
ideale ricomposizione. E’ cosi anche
per Diego Zandel che ha compreso
sin dall'inizio la fondamentale
importanza dell’'operazione cosiddetta
“Carteggio”. Per raccontare piu

a fondo gli incontri veramente
eccezionali abbiamo coinvolto proprio
Zandel in questa chiacchierata.

Anche tu sei uno scrittore di
“frontiera” cosi come Tomizza,
Gambini, Ramous e tanti altri...
“Sono nato e cresciuto in un campo
profughi, sentivo il confine che mi
separava, nel nostro mondo chiuso,
da tutti gli altri che abitavano oltre le

mura parlando un idioma che non era
il nostro dialetto, una divisione che mi
porto dentro da sempre. Le mie origini
sono a Fiume e nell’Albonese. In

Istria, dove & rimasta gran parte della
mia famiglia paterna, sento ancora
I'atmosfera di un tempo: nella parola,
nelle tradizioni, nell’accoglienza, nel
nostro stare a tavola riscoprendo i
sapori di sempre, dai fusi ai krafi tutto
€ memoria e sensazioni forti che
sanno di famiglia”.

Che cosa hai provato leggendo le
lettere di Brazzoduro-Santarcangeli?
“Sono rimasto impressionato dalla
cultura classica-letteraria non tanto di
Santarcangeli che era scontata per i
suoi studi specifici ma di Brazzoduro,
un ingegnere che rivela la grandezza
degli studi classici, quella volonta di
una societa di creare uomini completi.
Scrivono, oltre che di letteratura,
anche di musica, di filosofia in uno
stimolo continuo ed infinito”.

In che modo li senti vicini?

“Come loro sento la mancanza di
Fiume. Anche per me € una nuvola”.
Insieme al loro Carteggio nasce una
nuova categoria di scrittori, inclusivi,
che si ritrovano nella “nuvola dei
pensieri”?

“Non immaginavo i collegamenti

gia esistenti e sviluppatisi nel tempo
con la Battana e gli scrittori ‘rimasti’,
nelle loro lettere si & scoperto

il carteggio con Sequi, Martini,
Damiani soprattutto, che non
sospettavo. Questa loro vicinanza

€ incredibile e rivelatoria, esiste a
prescindere dalle posizioni del mondo
dell'associazionismo dell'esodo. Ero
convinto di essere stato il primo a
collaborare con la Battana di cui sono
stato anche redattore per un certo
periodo, non avendo coscienza che
questi ‘grandi’ avessero collaborato
anni prima. E’ stata una reale sorpresa”.
Una nuvola letteraria che va da
Trieste a tutta la Dalmazia. E' questa
la dimensione virtuale che piu ci
assomiglia?

“Penso di si, che sia questa la chiave
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di lettura. Ho conosciuto autori
dalmati come Raffaele Cecconi che
aveva scritto 'La corsara’ ed anche
per lui Zara era una nuvola, con il
rimpianto della sua inesistenza”.

| tuoi prossimi libri?

“Le terre di provenienza della mia
famiglia continuano ad essere una
fonte d'ispirazione. Uscira a breve
una riedizione di '‘Balcanica, viaggio
nel sud-est europeo attraverso la
letteratura contemporanea’ che
raccoglie le mie letture degli autori di
un'ampia area danubiana, compresi
turchi e greci”.

La Grecia é l'altra tua casa...

“Sono cittadino onorario di Kos e il
prossimo romanzo, ‘Anni di pietra’
che uscira a maggio 2026 per i tipi
di Voland e ambientato in Grecia e
racconta gli anni del dopoguerra

e della dittatura dei colonnelli
attraverso la vita di un poeta di

Kos, Manolis Fourtounis che ho
frequentato fino alla sua morte. Un
poeta che racconta prigionia e torture
durate per anni e la capacita di
rimanere sempre e nonostante tutto
un uomo libero”.

Il tuo impegno nell'associazionismo
riguarda anche il teatro e la
collaborazione con Laura Marchig.
Sara un 2026 intenso...

“Porteremo grazie all’AFIM in alcune
citta italiane la nostra piéce teatrale
intitolata ‘Processo a Oskar Piskulic,
il boia degli autonomisti’, una
vicenda nota ai fiumani ma poco
conosciuta da tutti gli altri nonostante
sia emblematica delle ingiustizie e
vessazioni patite dalla nostra gente”.
Secondo te ci vorrebbe una casa
editrice dedicata, magari gestita in
parte dagli scrittori coinvolti?

“Se non una casa editrice almeno

una collana specifica per mantenere
la conoscenza della nostra storia nei
vari generi letterari, dalla poesia alla
saggistica, purché porti la nostra
vicenda al centro della collana e renda
merito a tutte le sfumature della nostra
storia, anche a futura memoria”. (rtg)

Nella foto: Isabel Russinova, Damir Grubisa,

Rosanna Turicnovich e Franco Papeltli a Roma, ospili dell'editore Mario Festa.
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di Andor Brakus

ari Fiumani de qua, de la e
C de ogni altro posto, quando

parlemo de la nostra zita
pareria che semo vanitosi e superbi.
Ma noi sapemo che non xe cosi.
Fiume prima ancora de D'Annunzio,
gaveva fabriche importanti,
compagnie de navigazion, compagnie
de comercio, teatri, la lirica, omini
ilustri de fama internazional, scritori,
dotori e via disendo. Non xe colpa
nostra se semo ontoladi Fiumani.
Ma per restar in argomento come
poderimo non contar del sport, e
qua cominzio: Pamich, Kotten, Sirola,
Cucelli, Commandini, Sergo, Malvich
e Alfredo Barcovich deto “Cid” che tra
i'ani 30/40 quando el bateva I'era cosi
amado, che i muri del teatro Fenice
tremava ( de sto ultimo gavevo gia
scrito una storia ingropada ).
Nesun me volera mal perché so che
non ne go nominadi almeno cento.
Ma ogi ve scrivo de “futbol”.
Nel 1904 nase la Polisportiva Olympia
con atletica, box, nuoto e ciclismo,
ma gia nel 1906 se agiunge el futbol
che veniva da la Perfida Albione.
Tanta pasion ma pochi aversari, e cosi
le sfide le era con i marinai de le navi
inglesi che se fermava in porto.
Cosi nel 1908 un gol (goal) piega la
presunzion de un equipagio inglese
e spinge la societa a iscriverse a la
federazion interregional. Campioni
citadini contro Gloria e I'Esperia, dopo
el regional contro I'Edera Trieste fin in
seconda division Venezia Giulia.
E qua arivemo al 02/09/1926 dove
la Olympia se fonde con el Gloria e
nase la mitica Fiumana, colori roso
cardinal, gialo e blu ispiradi al cremisi,
oro e indaco del Stato Libero de
Fiume, e se gioga al Borgomarina,
ogi Stadio Kantrida. E chi gioga ne la
squadra de calcio piu bela del mondo
(per noi, normale) cominciemo con
Rodolfo Volk deto “Sciabolone”, piu
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Fiume e’l futbol
(come se diseva da noi )
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de zento reti con la Roma. Ezio Loik
deto I'Elefante, nel Grande Torino e
nazionale, el more dramaticamente

a Superga. Marcello Mihalich deto
Marzelin, Napoli, Inter un scudeto con
la Juventus. Andrea Kregar, Padova,
Pro Patria, Fiorentina nazionale con
Pozzo nel 1924.

| fradei Varglien, Giovanni Varglien II°
deto Nini, cinque scudeti, 18 ani ne
la Juventus, solo drio a Boniperti per
presenze, nazional italiana.

Mario Varglien I°, 14 ani ne la
Juventus, cinque scudeti, medaia de
oro con Pozzo nel 34"
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Naturalmente qua me fermo, ma
tantisimi tantisimi altri.

La storia de la Fiumana finise in

un triste giorno de primavera del
1943, el resto de quei ani lo sapemo
ben tuti. Ma come Araba Fenice la
Fiumana la risorge, e anche se ogi la
ga el nome HNK Rijeka, el moto scrito
sopra le maje xe "FORZA FIUME"
come anche ne le bandiere dei tifosi.
Mularia... cosa dir... non xe colpa
nostra se semo FIUMANI, a ognidun
ghe toca cosa ghe toca, non xe
colpa nostra, proprio per niente,
domandeghe a la mia mama.



memoria, dialetto
e anima fiumana

“Dai, la prendi la
borsa in man e la me
dia la bonaman”

di Amelia Resaz

L'amica Luisa Di Stefano ci ha fatto uno splen-

dido regalo inviando al giornale questa rac-

colta di sua madre, Amelia Resaz, fiumana doc.

Ha deciso di lasciarci qualche anno fa proprio in
concomitanza col Raduno dei Fiumani. Il suo ultimo
respiro I'ha regalato al Quarnero dalla sua stanza d‘al-
bergo ad Abbazia. Lungo ed articolato era stato il suo
impegno per mantenere viva la cultura della sua citta
di nascita alla quale ha dedicato tutta sé stessa. Pri-
ma di lasciare Fiume definitivamente nel secondo do-
poguerra, aveva lavorato anche al giornale “La Voce
del Popolo” sfoderando il suo talento per la scrittura.
La raccolta che vi proponiamo e veramente gustosa,
dedicata ai modi di dire in dialetto fiumano con
curiose spiegazioni che ci restituiscono la sua sim-

patia e l'intelligenza dell’attenta osservatrice.
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ACQUA DE MAGIO

A chi si lamenta per dolori di qualsiasi
tipo si consiglia "acqua di maggio”

in primo luogo perché devi aspettare
che maggio arrivi e forse per allora

il dolore sara passato e poi dovrai
andare in giro a chiedere dove si
trovi quest’acqua miracolosa. Nel
caso invece che il male derivi dalla
vecchiaia & un modo per dire che ci
vorrebbe un sorso di giovinezza.

ACQUA DE RIVA

La piccola onda che batte sulla riva
appartiene anch’essa all'oceano ma

€ ben altro. Quando una persona si
vanta di insigni parentele e prestigiosi
avi la definizione di acqua di riva
vuole bonariamente ricordare che
quel sangue nei secoli si € un poco, o
molto, diluito.

ADIO SE DISE AI MORTI

Un tempo, parlo di cento anni fa,

il saluto tra bambini era “Pa” e un
cenno con la mano e corrispondeva
al "ciao”. Gli anziani si salutavano con
I'augurale “Salute” ma la maggioranza
diceva "Adio”". Evidentemente a
qualche pignolo questo non andava

a genio, soprattutto se la persona
voleva rivedere presto I'amico.

AFAR DE CHEBE

Cheba (da non confondere con
chebar = maggiolino, cetonia)
significa gabbia. Chiuder qualcuno
in cheba significava metterlo in
prigione, o in manicomio. Mettersi in
un affare simile equivaleva ad essere
matto da legare.

ALZARSE CON LA SINISTRA
Domanda che si rivolge a una persona
lunatica, di malumore. Per caso
alzandosi dal letto ha appoggiato

in terra il piede sinistro e tutta la
giornata gli & andata storta? L'uso del
femminile si riferisce evidentemente
alla gamba. In antico tempo era
opinione comune che il lato destro
del corpo fosse piu nobile e fortunato
del sinistro. Infatti si diceva ai bimbi:
“Saluta, dai la bella manina” e “Si
mangia con la bella manina” cioe

con la destra. Con la destra si versa il
vino, si brinda, la sinistra veniva usata
principalmente per lavare le parti
basse del corpo, usanza questa ancora
0ggi rispettata in India.

AMOR NON XE BRODO DE
FASOI
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Ambivalente o piuttosto ambiguo?
L'amore e certamente qualcosa piu
di una minestra di fagioli, ma I'amore
solo, senza basi solide, quanto potra
reggere?

ANCHE I BURLAI MAGNA
BUZULAI

| buzulai, ciambelle dolci e lucide,

si trovavano dal panettiere e si
consumavano a colazione. Se un
ragazzo, anche il piu sprovveduto,
aveva un padrino poteva esser certo
che il suo compare prima o poi gli
avrebbe regalato buzulai. Non era
importante essere buoni o bravi,
importante era avere un compare, il
resto sarebbe venuto da sé.

ANDAR DAL LUKOVICH’
Morire. Il terreno in cui attualmente
si trova il cimitero in origine
apparteneva a un certo Lukovich
che lo cedette al Comune quando
entro in vigore la legge che proibiva
di seppellire i morti nelle chiese o
comunque in area urbana.

ANDAR IN CLAPA

Non c’eé gusto ad andare in gita
da soli e neanche a bere all'osteria
senza qualche amico con cui fare
chiacchiere tra canti e bevute. Piu
amici si hanno intorno e piu ci si
diverte.

A SAN VITO LE ZERIESE

GA MARITO

San Vito si festeggia il 15 giugno. In
quel periodo le ciliegie sono ormai
troppo mature e spesso hanno un
piccolo verme per cui da quella data &
sconsigliabile mangiare questo frutto.

ASPETA MUS CHE L’ERBA
CRESI

Se il padrone non provvede a rifornire
la mangiatoia per l'inverno come

fara la povera bestia ad attendere
I'arrivo della primavera per avere un
poco di erbetta? Anche gli uomini a
volte fanno grandi progetti basati sul
nulla, progetti che si riveleranno pure
illusioni.

BALI DE CARNEVAL, PANUZE
DE SANTA CATERINA
Ammonizione per ragazze vivaci:

se a Carnevale eccederanno con i
divertimenti a fine novembre ( S.
Caterina si festeggia il 25 novembre)
si troveranno con un neonato in
braccio ed allora non ci saranno piu
balli ma solo pannolini da lavare.
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BELA SCARPA, BELA ZAVATA
Da una bella scarpa si pud sempre
ricavare una bella ciabatta. Se una
donna e stata bella in gioventu anche
quando sara carica d'anni si riuscira

a trovare nei suoi lineamenti |'antica
bellezza. Certi tratti di eleganza e
distinzione non si perdono con l'eta.

BRONZA COVERTA
Corrisponde all'italiano “gatta
morta”. Il fuoco cova sotto la cenere.
Una persona che credi inoffensiva
potrebbe reagire con violenza e
potresti scottarti se non prendi le
dovute precauzioni. Molto usato
anche con I'allusione a una donna
che vuol far credere di essere un
angioletto mentre e...navigata.

BUTA ZINQUE LEVA SEI

Si tratta di un usuraio che sa bene
come guadagnare soldi alle spalle di
qualche disgraziato.

CHE LA PIASA, CHE LA TASA
E CHE LA STAGHI IN CASA
Una regola per i celibi che vanno in
cerca della fanciulla ideale da sposare.
Deve essere di aspetto piacevole, non
deve perder tempo in chiacchiere

e deve restare volentieri in casa ad
occuparsi delle faccende domestiche,
senza andare in giro sfarfallando.
Chissa gli uomini cosa offrivano in
cambio di un simile tesoro.

CHI CHE ZIGA GA RAGION

Psicologicamente sballato. Chi ha
ragione dovrebbe poterlo provare
senza alzare la voce, ma a volte

e l'unico modo per chiudere una
discussione se la controparte non e
un essere ragionevole.

CHI MORE TASE E CHI VIVE
SE DA’ PASE

[l defunto non puo fare obiezioni, chi
resta si rassegna e continua la sua
vita.

CHI NON RISIGA NON
ROSIGA:

Chi non si da da fare non realizza
niente. Non si puo sperare che il cibo
arrivi da solo nel piatto.

CHI NON XE BON PER EL
RE NON XE BON PER LA
REGINA:

Un tempo, quando era obbligatorio
fare il servizio militare, i giovani
passavano una visita medica molto
accurata e se erano di salute e di



costituzione fisica perfetta venivano
dichiarati abili. Se si trovavano difetti
venivano scartati e rimandati a

casa. Di conseguenza nell’'opinione
pubblica erano considerati di seconda
categoria. Da questa opinione
dipendeva il fatto che era meglio
evitare di impegnarsi con un giovane
del genere quando in circolazione
c'erano tanti baldi giovani con tutti
gli attributi a posto.

CHI GA IN CUNA NON PARLI
DI NESUNA

Chi ha una figlia femmina ancora

in fasce e bene non si azzardi a
spettegolare di qualche ragazza
perché non sa se la sua bambina, una
volta cresciuta, sara cosi brava da non
offrire a nessuno motivo di critiche.

CHI VIVE SE LA PASA, CHI
MORE VA IN CASSON

Alla fine della nostra vita abbiamo
poca scelta. Meglio godere finché e
possibile.

CHI XE STUPIDO CHE RESTI
A CASA

Capita spesso che durante una
passeggiata un ragazzino inciampi,
cada e si sbucci un ginocchio. Per
tagliar corto ai suoi piagnistei la madre
diceva che gli sciocchi € meglio restino
in casa, dove si spera facciano meno
danni. Per un bambino, oltre allo
spavento e al suo piccolo male, dover
passare anche per stupido perché non
aveva visto l'inciampo, era troppo, cosi
reagiva facendo |'offeso ma smetteva
di piangere.

CIAPA’ DE FUMO

Titolo attribuito a uno snob che vuol
far credere di essere chissa chi, ma ha
solo fumi in testa.

CIAPAR CAVOLI PER RAVANI
Stracapire. Sentire male e di
conseguenza agire in modo sbagliato.

CIO’ CI10’ C10’ CIODIN DE
CALIGHER

L'intercalare “cid” & molto comune
nel dialetto fiumano, ma I'abuso di
questo termine confidenziale puo
dar fastidio a qualcuno che potrebbe
ribattere con questo motto oppure
dicendogli: “insomma, dimmi cosa
vuoi, sono qui, non vedi"?

COMPARE DE ANEL,

COMPARE DEL PRIMO
PUTEL

Per tradizione al testimone di nozze

viene offerto di diventare padrino di
battesimo del primo figlio che questi
sposi avranno.

COSATE CASCA LA
CORONA?

Se ti chiedo un favore e tu non me lo
vuoi fare hai paura per caso che ti cada
la corona dalla testa? Credi di essere
un re e non ti degni di concedermi
neanche una piccola cosa?

CO SE SENTE BRUSAR TI XE
GIA’ SCOTA’

Una persona che si infila in un vicolo
cieco o si mette in una situazione
difficile si trovera impigliata in un
guaio prima di rendersi conto del
pericolo.

DE RIF O DE RAF

Per scommessa o per forza. In un
modo o in un altro la cosa si fara, il
progetto andra in porto.

DISGRAZIADO DE DIO TRE
PASI INDRIO

In un tempo in cui non si parlava di
handicap o di diversamente abili, un
uomo nato con una menomazione
veniva tenuto in casa, evitando quasi
ogni contatto col mondo e qualsiasi
confronto con le persone piu
fortunate. Doveva vivere defilato.

EL FUMO VA SEMPRE DA LA
PARTE DEL PIU’ STUPIDO
Qui bisogna tener presente che non
e il fumo che ha qualita divinatorie
ma é lo sciocco che si ferma in un
posto, a caso, senza tener conto
della direzione del vento. Un
ragazzo al campo scout o un militare
all'accampamento dovrebbero
sempre controllare la direzione

del vento e scegliersi un posto
esattamente all'opposto, per non
restare affumicati.

EL GA BEVU’ ’AQUA DEL
MUSTACION

Il Mustocion era una fontana in citta
con l'acqua freschissima che sgorgava
da un faccione di pietra dotato di
vistosi mustacchi. Si diceva che chi
aveva bevuto di quell’acqua finiva per
affezionarsi alla citta e vi si fermava.

EL LATE GHE XE ANDA’ IN
AQUA

Si dice di una donna che ha avuto un
grande spavento con la conseguenza
che non potra piu allattare in
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suo bambino perché il latte si e
impoverito ed & quasi acqua.

EL RESTO MONEDA

Dopo che qualcuno ha raccontato
mari e monti, tutte le sue imprese
mirabolanti, chi lo ascolta conclude
con “el resto moneda” cioé gli fa
capire che non gli crede. Se il primo
ha fatto tutto lui per il altri non

c'e piu spazio, non restano che gli
spiccioli.

ESER FORI DE SQUARA
Non essere allineato. Non aver la
testa a posto. Sentire che qualcosa
non va.

ESER INAMORADO DE
QUALCHEDUN COME

S. ANTONIO SUL PORCO

Nei santini si vede S. Antonio Abate,
protettore degli animali, che guarda
benevolmente un maialino, proprio
con lo sguardo trasognato di un
innamorato. Si dice di qualcuno che
ha perso la testa per la sua bella.

EL TEMPO BUTA IN DOLCE
Frase usata dai marinai. Il tempo sta
cambiando e gira verso scirocco.
Bisogna stare attenti alle vele.

EL XE DE DURAZZO

Viene definito cosi un tipo robusto
che a prima vista sembra duro a
morire. L' altra interpretazione suona
come se si volesse dire che si tratta di
una persona dura di comprendonio.

FAR CAREGHETA

Mettersi comodi con la sola intenzione
di far chiacchiere. Evidentemente per
chi ha tempo da perdere.

FAR DE UN CAVEL UN CAVAL
Esagerare e inquietarsi per cose

da niente € una caratteristica delle
persone apprensive. Lo stesso
discorso vale per i fanfaroni che -
nei loro racconti - trasformano un
pesciolino in una balena.

FAR DE ZOGNO

Fare solo atto di presenza, come un
pezzo di legno, senza esprimere la
propria opinione. Fare solo numero. |
zogni — cento anni fa — erano i birilli.

FAR E DISFAR NON MANCA
MAI DE FAR

Chi ha voglia di lavorare ha sempre
qualcosa da fare, modificando,
limando, perfezionando. In tempo
di carestia si rivoltavano giacche e
cappotti. Dai pantaloni del padre si

LA VOCE DI FIUME

ili7%



B __ "
L e

ricavavano calzone per i figli e gonne
per le bambine utilizzando ogni
ritaglio fino all'impossibile.

FAR EL FICAMETO

C’'é qualcuno che si diverte a ficcare il
naso negli affari altrui, o si intromette
nei discorsi che non lo riguardano ed
esprime sentenze non richieste

FAR UNA CAPELA

Sbagliare, fare un errore. A questo
proposito ricordo che quando la
sera in casa si giocava a briscola o a
tresette ed io stavo poco attenta alle
carte da mettere giu o da scartare e
non pensavo alle carte giocate dal
compagno, mio padre mi prendeva
bonariamente in giro dicendo: “Tu
non fai le cappelle, fai le basiliche.”

FAZEVA CUSI’ FREDO CHE
UN MUS SE GA’ JAZA’ IN
FIUMARA

Ci sono due versioni sullo

stesso argomento. In un inverno
particolarmente gelido un asino

€ gelato in Fiumara e uccelli

sono caduti stecchiti in Potok.
Curiosamente vengono indicate

due localita particolarmente umide

e infossate, dove il sole arriva a
stento, la Fiumara e la piccola valle
del torrente Potok. Il motto di solito
veniva tirato fuori quando qualcuno si
lamentava per il freddo e I'ascoltatore
pensava che stesse esagerando e gli
ribatteva: “Non ho visto ancora gli
uccelli cadere in Potok.”

FIDITE DE POCHI,
GUARDITE DE TUTI

E’ difficile trovare veri amici e persone
leali. Percid & un invito alla prudenza
da tener sempre presente.

FIOI E COLOMBI SPORCA
LA CASA

| colombi lasciano i loro

ricordi dappertutto, senza

chiedere permesso. | bambini,
involontariamente, ripetono in casa
altrui parole e fatti che hanno sentito
in famiglia e che non si vorrebbe
diventassero di dominio pubblico.

FRACA BOTON, SALTA
MACACO

Uno dei giocattoli piu semplici
dell'altro secolo consisteva in

una scatola a molla con sopra un
pagliaccetto o una scimmietta.
Premendo un tasto la molla scattava
e il burattino faceva una capriola
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o la scimmia si rizzava sulle zampe
posteriori. Il motto allude a quelle
persone che obbediscono in modo
automatico, in modo servile, senza
riflettere se il comando a giusto

o meno. Il termine macaco e
equivalente a sciocco.

GHE SE VOL OIO DE
GOMITO

Un lavoro impegnativo richiede
tempo, pazienza e sudore.

GIOVEDI GRASO, GIOVEDI
TE LASO

Il giovedi grasso era |'ultimo giovedi
di Carnevale. Per fare baldoria
rimaneva il martedi successivo. Il
mercoledi delle Ceneri iniziava la
Quaresima con l'obbligo rigidissimo
per i fedeli dell'osservanza del digiuno
e dell'astinenza. Pero il giovedi
successivo, se delle feste precedenti
era avanzato qualche pezzetto di
dolce o di arrosto era permesso
consumarlo col beneplacito della
Chiesa, per poi tornare al digiuno e
all'astinenza per quaranta giorni.

GRAZIE NON VA IN
SCARSELA

Mi stai ringraziando per qualche
favore che ti ho fatto? Ma non

ti viene in mente che potresti
ricambiare con qualcosa di piu
concreto?

I FRATI DE PISIN COMINCIA
TUTO DE VENERDI

Qui bisognerebbe fare una ricerca
sul posto. Mentre normalmente

ogni artigiano, falegname, calzolaio,
sarto, ecc. programma il suo lavoro
partendo dal lunedi per consegnare
il lavoro finito il sabato, i frati di
Pisino privilegiavano il venerdi.

Forse erano devoti della Croce, forse
Redentoristi, in ogni caso questi frati
affidavano ogni loro nuova impresa al
Crocefisso.

I TEMPI LAVORA E I FURBI
MAGNA

[l tempo passa in fretta, quasi
inavvertitamente e chi se la prende
comoda non realizza niente. | furbi
sono pronti ad afferrare ogni buona
occasione e ci guadagnano.

LA COVERTA XE CURTA
La coperta e corta

| soldi in cassa non bastano per
pagare tutti i debiti.
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LA DONA LA TIEN TRE
CANTONI DE LA CASAE LA
AIUTA A TEGNIR EL QUARTO
La donna regge tre angoli della casa e
aiuta a reggere il quarto. L' impegno
di una donna per portare avanti una
famiglia é totale e tuttavia non deve
aspettarsi granche di aiuto da parte
del marito. Per molte cose (economia,
bilancio famigliare, educazione dei
figli) dovra vedersela da sola.

LA MERDA CHE MONTA IN
SCAGNO LA SPUZA E LA FA
DANO

Le feci che si piazzano in alto puzzano
e fanno danno. Per gli ambiziosi e per
i politici. Una persona ignorante che
per caso o per macchinazioni diverse
si trovi ad occupare una posizione
socialmente elevata, per la quale non
ha nessuna preparazione, non puo far
altro che danno.

LA PREGHI, LA PREGHI, LA
ANDARA’ IN PARADISO
Preghi, preghi, andra in paradiso. Si
dice a una persona che esagera nello
scusarsi, ripetendo spesso: Prego,

prego.

LASA TSOLDI BIANCHI PER 1
GIORNI NERI

Lascia i soldi bianchi per i giorni
neri. Cento anni fa c’erano le
monete di rame, i centesimi detti
kreutzer e i fiorini d'argento. | vecchi
consigliavano ai figli di non sprecare
le monete d'argento e di cercare
piuttosto di metterle da parte per
poter affrontare meglio le difficolta
che sempre possono capitare nella
vita.

LE CIACOLE NON FA
FRITOLE

Le chiacchiere non fanno frittelle.
Perder tempo in chiacchiere significa
trascurare il lavoro. Puo anche essere
piacevole ma & meglio farlo dopo
aver sbrigato |'essenziale.

MAGNAR PAN E LINGUA
Mangiare pane e lingua. Mangiare
pane asciutto, non aver soldi per il
companatico.

MAGNAR PAN E SALAME
Mangiare pane e salame. Quando una
persona nel prepararsi un panino si
ferisce col coltello e si succhia il dito
sanguinante c'é chi gli dice: “Bravo,
adesso mangerai pane e salame” e
qui il salame significa sciocco.



MALEDETA LA PRESSA, GA
DETO LA TARTARUGA CO LA
SE GA RODOLA’ SO DE LE
SCALE

Maledetta la premura ha detto la
tartaruga quando e rotolata giu per
le scale. Si dice di una persona pigra,
lenta al punto che anche in caso di
incidente, come cadere o scivolare
per le scale, trova che succeda tutto
troppo in fretta.

MALI PONEST, KREUTZER
DOBIT

Mandare un ragazzino
promettendogli un soldino. Detto
mutuato dal contado limitrofo
della citta di Fiume. Si tratta di
dare un incarico a un ragazzo
promettendogli una ricompensa
di pochi centesimi ( e monetine
avevano sul verso impressa una
croce, da cui kreutzer).

MANDA CASSON,

TORNA BAUL

Manda una cassa, ritorna baule.
Se affidi un incarico a una persona
incompetente o distratta ritornera
dopo aver combinato un disastro.

MESI DE LA ZIVOLA

Mesi della cipolla. | mesi estivi, tempo
in cui crescono le cipolle e si pensa
ad andare al mare e a divertirsi
mentre gli affari ristagnano.

MOLAR EL FIL

Lasciar andare il filo. Lasciare una
persona, liberarsi da un impegno non
gradito, rompere un fidanzamento. La
canzone popolare dice; “Molighe el fil
ch’el svoli, quel ucelin .... El voleva che
lo sposo e invece lo go lasa” (Lascia
andare quell’uccellino .. voleva che lo
sposassi e invece I'ho lasciato).

NASO CHE PISA IN BOCA
GUAI A CHI LO TOCA

Naso che cola in bocca guai a chi lo
tocca. Le persone che hanno un naso
importante e ricurvo verso il basso
sono in genere permalose e irascibili.
Probabilmente si rendono conto di
non aver un naso diritto greco, né
un nasino impertinente alla francese
e sospettano di tutti per possibili
allusioni o critiche.

NO CAGAR FORA DE LA LATA
Non defecare fuori della latta.
Avvertimento per gente di mare:
tenendo conto del rollio e del
beccheggio cosa succederebbe

se si sbagliasse mira? Ma molto
probabilmente c’e un senso
sottointeso: resta nei tuoi limiti e
non ti impicciare di fatti che non ti
riguardano.

NO PISAR CONTROVENTO
Non urinare controvento. Chi va

per mare deve stare molto attento

a quello che fa, il vento contrario
potrebbe ributtargli in faccia qualsiasi
cosa avesse intenzione di scaricare

in mare, spazzatura, avanzi di cucina
e persino la sua urina .E se invece

si trattasse di un eterno bastian
contrario?

NO SPUDA IN CEL

Non sputare in cielo. Se ti lamenti e
bestemmi per qualche tua impresa
che va storta, quando tutto sommato
non te la passi male, non provocare
la fortuna perché potrebbe andarti
peggio e i tuoi improperi potrebbero
ricaderti addosso esattamente come
uno sputo lanciato in alto.

NO STASSE GUARDAR
TANTO IN SPECIO CHE TE
SPUNTARA’ EL DIAVOLO

Non guardarti tanto allo specchio che
ti si mostrera il diavolo. Ammonizione
alle ragazze, specialmente alle piu
giovani che cominciano a compiacersi
della crescita e cercano di imitare

le piu grandi nel curare il viso o la
pettinatura. E' un modo per invitare
alla modestia e a non perdere tempo
con vanita, qualita oggi quasi del
tutto scomparse.

NON TIRAR DIO PER LA
BARBA.

Non tirare Iddio per la barba.

Non provocare l'ira di Dio con

un comportamento da peccatore
incallito e testardo. Un uomo che si
lamenta mentre sta discretamente
provoca la collera divina per la sua
ingratitudine, non riconoscendo il
bene che Dio gli ha gia donato.

NOVE MESI, NOVE VISI

Nove mesi, nove visi. Intorno a

un neonato tutti i parenti cercano
somiglianze, qualita e difetti, ma e
inutile. Un bambino nell’arco di nove
mesi cambiera fisionomia almeno
nove volte.

NO XE PER CICIO BARCA NE’
PER PORCO CAMPANEL

La barca non é adatta a Ciccio come
il campanello non va bene per il
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maiale. | Cici erano contadini della
Carniola che di inverno scendevano
in citta con i loro carri trainati da
bianchi buoi per vendere legna da
ardere e d’estate portavano cassette
di susine adatte per fare dell'ottima
marmellata. Questi contadini non
avevano molta confidenza col mare.
Cosi il popolo non vedeva questa
gente adatta alla navigazione come
sarebbe stato fuori luogo attaccare
un campanello a un maiale.

OCIO AL GOBO!

Occhio al gobbo. Fa attenzione: se
passi vicino a un gobbo e lo sfiori
sulle spalle ti portera fortuna.

OKOL VRATA MERLICI,
OKOL RITA CINDRICI

Attorno al collo merletti, attorno

al sedere straccetti. Mutuato dal
contado croato. Si dice di una ragazza
che bada solo alle esteriorita, a far
figura, ma in sostanza é sciatta e non
vale gran che.

ORO DE CLUCA

Oro per maniglie. Ottone, qualcosa di
falso che si vuol far passare per cosa
di valore.

PARLAR A LA SOCERA
PERCHE’ CAPISI LA GNORA
Parlare alla suocera nuora

intenda. Rimproverare una

sposina direttamente puo essere
controproducente, la giovane
potrebbe irritarsi e chiudersi a riccio.
Meglio affrontare la situazione
chiacchierando amabilmente con le
amiche di fatti accaduti chissa dove
e chissa quando ma che rispecchiano
in qualche modo la situazione del
momento, chissa che la nuora capisca
e si adegui.

PARLAR COME UNA
CREPETALNIZA.

Parlare come una mitragliatrice. La
crepetalniza era una scatolina di
legno che conteneva dei sassolini.
Agitando questa scatolina si udiva
un rumore simile al crepitare di una
mitragliatrice. Questo strumento si
usava durante la Settimana Santa
quando non si sentiva il suono
delle campane e neppure quello
del campanello che al momento
dell’Elevazione durante la Messa
invitava i fedeli ad inginocchiarsi.
Per assonanza significa parlare
velocemente.
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PARLAR IN BOTA

Predire un fatto. Usato per lo piu nella
forma negativa: “Fame sto favor, no
parlar in bota” cioé non venire a dirmi
quello che pensi succedera, perché c'é
il rischio che il malaugurio si avveri.

PIU’ TI SE SBASI PIU’ EL CUL
TE SE VEDE

Piu ti inchini piu ti si vede il sedere.
Se ti abbassi a fare salamelecchi a
qualche potente ti rendi ridicolo e ci
perdi di dignita.

POL MIS POL TIC

Pipistrello. Contrazione dei vocaboli
croati “Pol mis - pol ti¢ “, meta

topo meta uccello. L'equivalente
della parola tedesca Backfisch e
dell'italiano “né carne né pesce”.

Si diceva di una ragazza non piu
bambina e non ancora donna e

si adatta anche a un adolescente
imberbe.

PORTAR ZUZUBREME

Portare a cavalluccio. Portare qualcuno
sulle spalle come si porta un cesto.
Breme in croato significa gerla.

QUEI DUE XE CUL E BRAGHE
Quelli la sono legati come il sedere

e i pantaloni.Due persone indivisibili.
Alleanza stretta ma sospetta.

QUEL CHE SE FA DE
DOMENICA SE DISFA DE
LUNEDI

Quel che si fa di domenica si disfa di
lunedi. In una societa preindustriale
la domenica era festa comandata,
dedicata al riposo e alla preghiera.
Lavorare di domenica (scandalo e
peccato mortale!) significava trovarsi
in un caso della massima urgenza, di
conseguenza poteva verificarsi che il
lavoro eseguito sotto stress riuscisse
male tanto da essere costretti a rifarlo
il lunedi.

RESTAR IN BRAGHE DE
TELA

Restare in pantaloni di tela. Cento
anni fa i jeans venivano usati solo
dagli operai genovesi. Restare in
pantaloni di tela significava trovarsi
in estrema poverta. Una persona che
nel suo guardaroba non avesse capi
di lana, gabardine e simili non poteva
neppure presentarsi in societa.

ROBA PER FORZA NON VAL
UNA SCORZA

Una cosa fatta per forza non vale
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niente. Rispecchia il famoso inno
alla carita di Giovanni Evangelista
“... se conoscessi tutte le lingue... se
trasportassi le montagne... se dessi
tutti i miei beni ai poveri, se non ho
la carita tutto questo non mi giova a
nulla”. Qualsiasi impresa fatta senza
amore € vuota come una buccia
secca.

ROSSO MAL PEL ZENTO
DIAVOLI PER CAVEL

Rosso di pelo, cento diavoli per
capello. Le donne con i capelli rossi
non andavano molto di moda, erano
considerate di temperamento forte e
aggressivo.

ROVERE NON FA NARANZE
L'albero di rovere non da aranci. Da
un albero di legno durissimo, come
il rovere, non puoi avere arance
profumate. E' una constatazione e
nello stesso tempo un consiglio:
non pretendere di ottenere da una
persona qualcosa che é contraria alla
sua indole, un tipo volgare non fara
mai una carezza, da un avaro non
aspettarti un gesto di generosita.

SBRISA MA NON CASCA
Scivola ma non cade. C'é chi fa
vedere che ha tanto, che puo, che
farebbe, in un futuro vicino o lontano,
ma dal quale non potrai ottenere mai
niente, nemmeno una piccola mancia.

SBURTAR RADICIO
Spingere radicchio. Essere morti
e sepolti e spingere le radici delle
piante verso la superficie.

SCARPE ROTE, BARETA
FRACADA

Scarpe rotte, berretto calcato in
fronte. Ritratto di monello che ha
sfondato le scarpe a furia di tirar calci
ai sassi e tuttavia si sente importante
se ha un berretto ben calcato in testa.

SCHILA MADRUL SENZA
PANZA E SENZA CUL

Pesciolino senza pancia e senza culo.
Le schile sono gamberetti quasi
inconsistenti. Paragonare una persona
a una schila significa sottolineare

la sua magrezza, la mancanza di
qualsiasi rotondita.

SCRIVILO SUL JAZO,
SCRIVILO SUL CAMIN
Scrivilo sul ghiaccio, scrivilo sul
camino. Se una persona confida ad
un amico di aver prestato soldi a
qualche conoscente si sentira dire:
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“Scrivilo sul ghiaccio” perché dubita
molto che quei soldi possano tornare
al legittimo proprietario. Al primo
sole il ghiaccio si sciogliera e nessuno
sapra piu niente di quell’'appunto, né
di quell'impegno. Idem per il motto
“Scrivilo sul camin”, la fuliggine
coprira la scritta sul bordo del
caminetto e il risultato sara identico.

SE NON PIOVE, JOZA

Se non piove, gocciola. Il parente,
I'amico che ti vuol bene, la mamma
anche se non ti fanno grossi regali
qualche cosa te la passano spesso,
senza far pesare questo gesto di
affetto.

SE NON XE VERDI XE BEN
TROVATOR

Se non ¢ Verdi & ben Trovatore. Presa
in giro per un amante della musica
lirica. Quello che mi stai dicendo se
non e vero e ben trovato.

SENTISE PULIDO

Siediti bene. Invito a mettersi

seduto composto, a non stare di
sghimbescio, oppure sull'orlo di una
sedia come uno che non vede |'ora di
andarsene.

SE NON TI LA FINISI T1
CIAPARA’ UNA S’CIAFA
CHE EL MURO TE DARA’
UN’ALTRA

Se non la smetti ti prenderai una
sberla tanto che il muro te ne dara
un‘altra. La minaccia di una doppia
dose di botte dovrebbe far calmare
i bollori di un monello superagitato.
Uno schiaffo che ti scaraventa contro
il muro ti fa rimediare anche un bel
bernoccolo in testa.

SE TI GA FAME TI ME LO
DEVI DIR A MI.

Se hai fame lo devi dire a me.
Ammonimento nato purtroppo

in tempo di guerra (e anche nel
dopoguerra). Il padre raccomanda
al figlio di non far sapere a gente
estranea che ci sono difficolta in
famiglia, né tanto meno di chiedere
un pezzo di pane ai vicini. Fino

a quando c'e un padre sara lui a
provvedere per il bene della famiglia.

SIORA PARONA QUANDO LA
SARA’ VECIA NO LA SARA’
PIU’ BONA

Signora padrona quando sara
vecchia non sara pit buona. La frase
successiva di questa tiritera diceva:



“Dai, la prendi la borsa in man e la me
dia la bonaman”. Il primo dell’anno,
di buon mattino, i bambini andavano
di porta in porta a fare gli auguri per
I'’Anno Nuovo. Tenevano in mano

una mela o una arancia e la padrona
di casa ci infilava una monetina. |
ragazzi continuavano il loro giro

fino a quando nel frutto non c'era

pil spazio per altre monetine. Non
sappiamo bene a che cosa alludevano
i ragazzi quando asserivano che

da vecchia non sarebbe stata piu
buona, al fatto che con I'eta i vecchi
possono diventare avari o lunatici o
qualcos’altro?

SOLDI SARA’ E NOI NON
SAREMO

| soldi ci saranno sempre e noi no.
Ammonimento per persone troppo
attaccate al denaro. Prima o poi
bisognera lasciarlo. Affannarsi troppo
per ammucchiarlo non conviene,
meglio cercare di vivere con misura e
serenita.

SPETIME UN POCO

Aspettami un poco. Per accendere

i fiammiferi con la testina di zolfo
bisognava aspettare un poco che

la fiamma si sviluppasse. Questo
tipo di zolfanelli avevano preso il
soprannome di “aspettami un poco”.

STUCO E PITURA FA BELA
FIGURA

Stucco e pittura fanno bella figura. Ad
un mobile malandato per l'uso e per
eta basta una ripassata con lo stucco
e una mano di vernice e torna a fare
la sua bella figura. Lo stesso discorso
vale anche per una donna. Un poco
di fondo tinta e un poco di rossetto
possono aiutare a ritornare in forma
brillante.

TANTI SALUTI E BASI, PAGA
LA MULTA E TASI, SE VUOI
SAPER CHI SON 10 PRENDI
I’AUTO E CORIME DRIO

Tanti saluti e basi paga la multa

e taci, se vuoi sapere chi son io
prendi I'auto e inseguimi. Scherzi

fra amici: mandare una cartolina

di saluti ma far pagare la multa al
destinatario mettendo un francobollo
insufficiente. Tanto tempo fa
mettendo un francobollo da pochi
centesimi si poteva spedire una
cartolina con una frase di sole cinque
parole, compresa la firma. Per un
messaggio piu lungo occorreva

aggiungere un altro francobollo. Si
poteva pero ricorre alle sigle e una,
classica, usata dagli studenti fuori
casa, che illustrava ampiamente una
situazione di emergenza, era SSSSS
che significava “Sono Senza Soldi
Spedisci Subito”.

TASI, TASI, MOMOLO

Taci, taci, tontolone. Inizio di

una filastrocca per bambini che
continuava cosi: “che te daro
loganighe, loganighe de porco...” (che
ti daro salsicce, salsicce di maiale...)
rivolta a qualcuno che parlava troppo,
magari esagerando le sue avventure,
e in sostanza significava "Parla, parla,
che di tutto quello che dici non credo
una sola parola”.

TENIR EL MUS FIN CHE VIEN
UN CAVAL

Tenere l'asino finché non arrivera

un cavallo. Si dice di una ragazza
opportunista che si tiene un giovane
qualsiasi tanto per avere qualcuno
con cui andare al caffé o al ballo e
pronta a mollarlo appena si profila la
possibilita di agganciare un partito
migliore.

TI GA LA TESTA COME UN
AGO DE POMOLO

Hai la testa come la capocchia di uno
spillo. Evidentemente chi diceva cosi
non teneva in grande considerazione
il suo interlocutore anzi pensava

che non avesse piu cervello di una
formica.

TI SON ANDA’ A PISAR SU LA
KOPRIVA?

Sei andato a pisciare fra le ortiche?
Domanda rivolta ironicamente a una
persona nervosissima e intrattabile
senza che nessuno dei presenti abbia
la minima idea del motivo di questa
agitazione. Per caso si e trovato

a dover provvedere a un bisogno
cosi impellente che non ha fatto
attenzione in quale cespuglio si era
infilato e ora si sentiva bruciare?

TITI PARLARA’ QUANDO LE
GALINE FARA’ LA PIPI

Tu parlerai quando le galline
faranno la pipi. Cioé mai. Ai nostri
tempi ai bambini non era permesso
intervenire nei discorsi degli adulti,
non potevano assolutamente aprir
bocca e potevano parlare solo se
interrogati.

UN FORESTO, TUTI FORESTI
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Un forestiero, tutti forestieri. Se c'e

un ospite in casa tutti i presenti in
famiglia si sentono in obbligo di
comportarsi come se essi stessi fossero
ospiti in visita, con rispetto delle

regole del galateo, oltre al fatto che
non e possibile servire solo all'ospite
qualcosa di speciale ma devi farlo a
tutti i commensali, con conseguente
notevole aumento di spesa.

VA COMPRARME DUE SOLDI
DE DAMELE BEN

Va a comperarmi due soldi di
dammele buone. Presa in giro per
qualche ragazzino ingenuo che non
sa di chiedere per due soldi una
solenne bastonata.

VIEN QUA CHE TE MAZO
Vieni qua che ti ammazzo...di

botte? Esclamazione di una madre
esasperata che come risultato fa
scappare il colpevole di turno che si
rintana in qualche angolino tranquillo
da dove uscira dopo un paio d'ore,
quando i tuoni e fulmini minacciati si
saranno allontanati.

VOJO XE MORTO IN GUERA
Voglio € morto in guerra. Si dice a
un bambino che fa i capricci perché
vuole qualcosa che la madre non &
disposta a concedergli. Questo per
fargli capire che non puo pretendere,
né comandare, tutt'al piu puo
chiedere per favore e forse l'avra.

XE PIU” GIORNI CHE
LOGANIGHE

Ci sono piu giorni che salsicce. Invito
alla calma, a non essere precipitosi.
Ogni lavoro richiede il suo tempo e a
vivere con affanno non ci si guadagna
nulla. Quello che non si riesce a finire
oggi, si fara domani.

ZURAT PA SPAT

Pipi e nanna. Ordine perentorio in

un dialetto dell’'entroterra, di madri
sfinite per il lavoro giornaliero

che desideravano un momento

di pace. Dopo questa intimazione
era permessa al massimo qualche
giaculatoria e poi ci doveva essere
silenzio assoluto. Nel buio si sentiva
solo qualche parlottio sotto le
coperte e subito passava il nanetto
Chiudigliocchiolini, quello che sparge
nell’aria polvere di pirlinpimpina

e immediatamente i bambini
sbadigliano, si strofinano gli occhi e...
buonanotte!
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Dodici mesi ricchi di iniziative
[’AFIM vara tanti progetti
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li ultimi mesi del 2025 per
GI’Associazione Fiumani italiani
nel mondo sono stati frenetici
A novembre, un ruolo fondamentale
I'ha avuto anche la programmazione
per il 2026.
“Sara un nuovo anno di impegni
ed eventi di particolare significato
— aveva annunciato il presidente
dell’AFIM, Franco Papetti — sia per
dare continuita a quanto abbiamo
prodotto nel 2025, con occasioni che
qualificano la nostra presenza sia a
Fiume che in Italia".
Si e fatto tanto, poco, come
definirebbe I'attivita complessiva?
“Siamo un piccolo gruppo che non
ha paura di osare, certo non é facile
lavorare sparsi in tutta Italia e a Fiume
ma i mezzi a nostra disposizione
ci permettono di comunicare
costantemente e di raggiungere
gli obiettivi. Ogni tanto ci lasciamo
travolgere ma va bene cosi perché
i risultati sono evidenti. Inoltre il
rapporto sempre piu stretto con
i nostri fratelli della minoranza di
Fiume ci gratifica particolarmente”.
Un entusiasmo che vi portate
anche nel nuovo anno?
"All'ultima nostra riunione abbiamo
presentato e commentato i
progetti per il 2026. Sia dal punto
di vista tecnico che contenutistico.
Attendiamo i finanziamenti del
Ministero per proseguire il nostro
lavoro ma sono molto chiare le
tematiche e le finalita del nostro
programma. L'entusiasmo sta
nell'essere riusciti a formare un
gruppo compatto che opera in
sintonia”.
Quale sara I'attivita pubblica
dell’AFIM nel nuovo anno?
“Dopo le manifestazioni dedicate al
Giorno del Ricordo a Torino, Roma
e in tante altre citta italiane e nel
mondo, proseguiremo nel mese di
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marzo con un omaggio ai 25 sacerdoti
fiumani che avevano seguito il
Vescovo Ugo Camozzo a Pisa”.
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m‘; L’evento di marzo
, a Fiume
“Contiamo di portare la mostra di
32 pannelli il 14 marzo a Fiume e
organizzare un incontro di studio
sul ruolo dei sacerdoti fiumani a Pisa
e parrocchie limitrofe. Sara, nello
stesso tempo, I'occasione di ospitare
nella citta del Quarnero, il Coro del
Duomo di Pisa. Si esibira in San Vito
in un concerto il 15 mattina durante
la messa con gli arcivescovi di Fiume
e Pisa. Siamo particolarmente grati
alla Diocesi di Pisa di avere accolto
con gioia le nostre iniziative e di
averci cosi permesso di approfondire
i rapporti con don Severino
Dianich, nostro concittadino, ultimo
testimone del gruppo di sacerdoti
del Vescovo Camozzo, ritenuto oggi
uno dei teologi pit importanti a
livello nazionale ed internazionale.
Contiamo nell'immensa gioia di
averlo con noi a Fiume".

TR
Il 16 marzo alla Lega
} Nazionale di Trieste
Perché questa scelta dei Fiumani di

esaltare I'eccellenza dei concittadini
a livello locale e nel mondo?
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"Credo si tratti di un modo per creare
nelle persone che ci seguono ma
anche in chi non aveva avuto modo

di conoscerci prima, la sensazione
di un mondo ricco di cultura, di
tradizioni, di scienza per invogliare
i giovani ad avvicinarsi alle nostre
associazioni che dovrebbero
irradiare nuove consapevolezze.
Apparteniamo ad un mondo antico
che ha tanto da insegnarci e che ci
puo indicare strategie per il futuro.
Piu evolve l'attivita piu ci si accorge
che dobbiamo riallacciare le fila
col passato, soprattutto con chi
ha saputo lasciare un segno. Ecco
perché il 16 marzo saremo nella sede
della Lega Nazionale di Trieste per
presentare il libro ‘Fiume citta nuvola’
nel nome di Aldo Secco e degli altri
membri della Sezione di Fiume della
Lega che hanno operato a lungo
nel tempo producendo libri e altri
materiali divulgativi”.

Sl

2 Incontri di primavera
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In programma nel 2026 anche la
presentazione dello spettacolo

sul Boia di Fiume. Si tratta di

un momento di riflessione sugli
accadimenti che videro protagonista
il famigerato Oskar Piskulic, scritto
da Laura Marchig, con Diego Zandel



e la partecipazione di Alessandra
Baldassari. L'evento si svolgera
presso I'Associazione delle Comunita
istriane di via Belpoggio a Trieste in
una data ancora da concordare. Lo
spettacolo era stato presentato a
Perugia durante il Giorno del Ricordo
di qualche anno fa ed ora ripreso per
I'attualita e lo spessore del messaggio.
Per molti anni ne scrisse sulla Voce il
nostro Mario Dassovich ma anche nei
libri che ha pubblicato con Delbianco,
prima della cessazione dell'attivita
dell'editore qualche anno fa.

DL .
Aprile.
| Nel nome di Palatucci

Sara una continuazione del convegno
dedicato a Giovanni Palatucci
nell’agosto 2025 ad Abbazia, I'incontro
che verra organizzato ad aprile a
Fiume. Verra allargata la rosa dei
partecipanti che avevano aderito in
piena estate all'invito dell'lERAPLE
(ente dell'FVG per i rapporti con i
lavoratori all'estero gestiti dalle ACLI)
con la presenza di autori che si sono
occupati della vicenda del Questore di
Fiume e dei rappresentanti del Museo
che a Campagna ricorda la sua storia
personale e quella della sua famiglia.

D0, o o® e o
=] A maggio siritorna a
| Tormo

L’AFIM non vuole mancare al
Salone del Libro di Torino...
“Credo sia fondamentale la nostra
presenza perché anche attraverso
I'editoria noi stiamo dando nuovi
contenuti al ritorno culturale che si
arricchisce di nomi e di esperienze,
sia di autori esuli che residenti in una
riscoperta di voci sublimi del nostro
patrimonio letterario”.

was  Giugno - L'omaggio
f a San Vito

Glugno e novembre sono i mesi dei
ritorni, a San Vito e per Ognissanti.
Una tradizione che continua?
“Assolutamente: & una delle promesse
fatte alla mia elezione, tornare a
Fiume e fondamentale. Difficile per
gli spostamenti, anche oneroso ma
ha molteplici significati che possiamo
riassumere nel concetto di ritorno
culturale che & il mantra del nostro
impegno associativo”.
E San Vito a Fiume sara nel solco
della tradizione ‘per terra e per
mare’?

“Prevista la consueta 'navigada sul
mar del Quarnero’ ma quest'anno

ci attende anche una grande novita,
un progetto di ampio respiro: la
consegna del Premio Maylender ad
una serie di personaggi che hanno
portato con orgoglio il nome di
Fiume nello sport. Saranno coinvolti

i singoli atleti, le societa nelle quali
hanno militato per una festa di

tutta la citta nella quale la tifoseria
continua a scandire ‘Forza Fiume'
durante gli incontri calcistici. Accanto
allo sport anche la musica, con la
partecipazione dei cantanti e musicisti
dell'Associazione dell'Operetta di
Trieste che presentera uno spettacolo
tratto dal musical ‘Tutti insieme
appassionatamente’, mentre nel
pomeriggio ci sara una conferenza sul
silurificio Whitehead. Il legame tra il
musical e il silurificio & poco noto ma
lo scopriremo all’'evento”.

was, AZOSt0 a Pola,
z# aSettembre mostra
=== dei francobolli

Seconda meta dell’'anno?

“Ad agosto saremo a Vergarolla a
fianco dei ‘polesani’ e del Circolo
Istria, per ribadire la nostra vicinanza
e solidarieta perché e importante
procedere uniti. A tale proposito
saremo col Circolo Istria anche per
un convegno su Esuli e Rimasti, vale
a dire sull'identita, I'appartenenza

EEEE——
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e tutti i concetti fondamentali che
ci definiscono. A settembre si potra
ammirare a Fiume la mostra sui
francobolli fiumani. L'obiettivo &
di coinvolgere la cittadinanza su
qualcosa di inedito”.

L’autunno dedicato a
l— Marisa Madieri
Ed infine il 63.esimo Raduno a
Fiume. Siamo curiosi: chi sara
lI'autore di quest’anno presentato
in cofanetto bilingue?
"E' veramente con particolare onore
e piacere che divulgheremo l'opera
di Marisa Madieri. Abbiamo avuto
solo poche settimane fa la liberatoria
scritta di suo pugno da Claudio
Magris che ci autorizza a procedere.
La traduttrice, Ljiljana Avirovic, sta
gia lavorando alla traduzione del
libro che riunira tre sue opere piu
il saggio di un critico letterario
spagnolo. Avremo quindi un'opera
internazionale come € giusto che
sia. Un progetto che, come sempre,
sara un momento di condivisione,
di scoperta, un altro importante
mattone della nostra Fiumanita”.
Nel corso dell’anno vedranno la luce
due libri sul Cimitero Monumentale
di Cosala; attesa inoltre per 'arrivo
dell’'ok ministeriale ai progetti
presentati per il 2026 tra cui la
stampa di un libro di poesie di Gino
Brazzoduro a cura del prof. Pericle
Camuffo. Alle novita si aggiungono gli
impegni tradizionali: la pubblicazione
dei sei numeri della Voce di Fiume, del
calendario a fine anno, del rapporto
con le scuole con premi per la
partecipazione ai concorsi ma anche
agli studenti universitari meritevoli per
le loro tesi di laurea ed infine le borse
di studio per la permanenza di alcuni
di loro alla Facolta per stranieri di
Perugia nel corso dell'estate.

GENNAIO.FEBBRAIO 2026 |

LA VOCE DI FIUME | 23



24

on & il familiare profumo di
salsedine ma una sensazione di
freschezza e liberta che inebria
allo stesso modo. Con i Fiumani
saliamo in montagna per ammirare
un susseguirsi di splendide cime

alle spalle di Torino. Siamo nel Parco
naturale delle Alpi Cozie, territorio

di frontiera, sa di casa, di déja-vu, di
mondi gia esplorati eppure unici e
sempre diversi. Ci accoglie Massimo
Manavella, per portarci al rifugio di
Selleries, 2030 metri, sbaffi di neve,
bosco incantato e tante storie da
percorrere nel lasso di tempo di una
giornata che ne vale mille. Intercala

il suo racconto con dei “et voila”,
rivelando la sua appartenenza alla
comunita occitana che vive nelle

valli alpine occidentali del Piemonte,
come I'Alta Val di Susa, la Val Chisone,
la Val Germanasca e la Val Pellice.

La loro parlata, nota anche come
“patoua” (patois), appartiene al
gruppo linguistico provenzale-alpino
ed € riconosciuta come minoranza
linguistica storica.

La parola minoranza diventa un
punto di congiunzione.

"Il Rifugio di Selleries — racconta
Massimo Manavella, uomo di questo
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“mondo verticale, gestore del luo

- nasce come struttura del CAl di
Pinerolo. Col nome di Grange, che
significa Baita in lingua francese o
Grangia in piemontese. Viene creato
a fine Ottocento e a cavallo tra i due
secoli consiste solo nel piccolo nucleo
che oggi appare staccato dal corpo
principale del rifugio. | primi sciatori
del CAl di Torino lanciarono a livello
italiano lo sci come divertimento, fu
Adolfo Kind, un nome importante
della borghesia torinese ad acquistare
guesto sito. Lo vendera nel secondo
decennio del Novecento alla famiglia
Berger che lo amplia nel 1922".
Abbiamo bisogno di capire...come
definirebbe questo periodo?

"Facile. Nasceva Pier Paolo Pasolini,

ci fu la Marcia su Roma, Howard
Carter nel novembre scopri la

tomba di Tutankhamon e, qualcuno,
inaugurava Selleries. La famiglia
tramandera questa proprieta fino alla
seconda meta degli anni Novanta.

Fu una delle figlie a venderla alla
Regione Piemonte sensibilizzata a
mantenere il rapporto con il rifugio
perché vi lavorava uno della famiglia
Berger stessa. Finita la ristrutturazione
nell'estate del 2005, parti
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Le foto di queste pagines:
sono di Andor Brakus‘

Massimo Uanaz velld.
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immediatamente la gara d'appalto: e
[i siamo arrivati noi".

C'era un'esperienza precedente?

“Ho sempre lavorato nei rifugi e nelle
strutture ricettive avendo studiato
all'lstituto alberghiero. Ho provato

in vari luoghi ma poi sono tornato
sui miei passi, al mondo che sentivo
pil vicino: mi sono concentrato sui
rifugi”.

Perché?

“Facevo le stagioni nei luoghi turistici,
da maggio fino ad ottobre. Era
I'lstituto scolastico che frequentavo a
decidere le destinazioni ma io sono
appassionato di montagna, sono
nato in Val Po, a Bagnolo Piemonte,
paesino di Ostana. Per me vivere




significa andare ad arrampicare,
scalare, sciare. Con le stagioni

sarei stato portato via. Il rifugio si
dimostrava la quadratura del cerchio.
Ho seguito un sogno”.

Si scioglie il racconto, le domande
che ci hanno spinti fin qui salgono

in superficie. Il Monviso ¢ alle nostre
spalle, una delle sue punte di chiama
Fiume e il nevaio che la lambisce si
chiama Quarnero: una rivelazione che
rende ancora piu importante il nostro
viaggio. E’ cosi che inizia questa
esplorazione, rapiti dalla meraviglia
di una nuova presa di coscienza. Ma
certo, la Prima guerra mondiale, il
fronte, le citta mito del Novecento.

E allora e giusto conoscere di piu,
scavare, setacciare alla ricerca di
pepite di storia.

“| primi ad acquistare il lotto furono i
proprietari del vicino alpeggio”.
Definisca alpeggio per chi & avvezzo
al tramonto sul mare...

“Il nucleo dove vivono i pastori, i
malgari da giugno a settembre.

| nostri hanno un centinaio di
mucche che salgono a piedi
durante la cosiddetta transumanza
contraddistinta dal ‘munta e cala’
(Sali e scendi): alle 6-7 del mattino
le scaricano ai piedi della strada

e arrivano a destinazione a meta
pomeriggio superando un dislivello
di 800 metri, circa 13 chilometri.

E' una festa, si raduna un gruppo

di circa 20 persone, solitamente la
parentela, e si procede tra scherzi

e commenti, guidano le mucche,
dietro seguono i piccoli, i vitelli,

che sono piu lenti. Si blocca la
strada con le macchine di servizio
proviste di lampeggianti per fare
passare gli animali, il pastore gode:
il mondo € ai suoi piedi. Ci si ferma
per fare riposare e bere gli animali
e si mangia. Le torte salate, il pane,
gli affettati e formaggi, il dolce e...

si beve. Nella transumanza sono
coinvolti moltissimi giovani che
condividono I'esperienza. C'e stato
un salto generazionale, oggi i giovani
sono tornati alle attivita tradizionali.
Pastori e malgari sono tutti
giovanissimi, manca la mezza eta, di
coloro che hanno fatto scelte diverse.
La campagna qui produce foraggio e
frutta, mele, mirtilli, pere, kiwi".
Occuparsi del rifugio le ha permesso
di sviluppare le attivita che la
appassionano?

“Per un periodo mi ero allontanato,

LaVocediFiume

assorbito dal lavoro. Ho ripreso
perché mi sono reso conto degli
anni che passano. Sono ritornato sul
Monviso, € impegnativo da scalare,
complicato, non hai una via normale.
Ho fatto un periodo di arrampicata
sulle pareti attrezzate, poi ho
alternato dentro fuori ed ho ripreso a
scalare le montagne”.

Che cosa aveva bisogno di superare?
“La paura. Partiti dal rifugio ho
capito che era un ritorno a casa: da
Pian della Regina (1800 metri scarsi)
come si faceva una volta passando
dalle sorgenti del Po, ho dormito

a Quintino Sella nella chiesa del
posto, esattamente ai piedi della
Madonna che mi guardava se solo
aprivo gli occhi. Al mattino mi sono
ricordato un fatto: una volta sotto

la Madonna mettevano i morti sul
Monviso, e il gestore mi ha risposto
‘ma anche adesso'... Ero sconcertato
ma al mattino siamo saliti lungo la
cresta fino alla cima, tutta roccia che
si sgretola facilmente, € una sfida,
emozionante, molti quando arrivano
in croce scoppiano in dirotto pianto.
Poi bisogna scendere ed e un altro
massacro”.

Che cosa pensa chi sta scalando?
“Alla roccia che ha davanti, siamo
solo noi, nessun altro pensiero, metti
in moto i sensi ed & bellissimo”.
Ragionando e ballonzolando sul
sentiero impervio a bordo del
fuoristrada, raggiungiamo il rifugio
di Selleries che & al centro di un
Massicio...

"Esatto, siamo circondati dalle
montagne del Massiccio del Monte
Orsiera, sette punte sui 2800/2900, il
gran ‘'mamellun’, lo chiamano. E' il piu
vicino a Torino”.

Arrivando abbiamo notato subito

la bandiera fiumana che sventola
davanti al rifugio. Ce I'avevano
detto ma &€ comunque una strana
sensazione, come di qualcosa che
verra annunciato durante la nostra
visita...

“La prima volta che ho parlato

di Fiume senza saperne quasi

nulla e stato con Ketty e Andor
Brakus (lui & anche vicepresidente
dell’Associazione fiumani italiani

nel Mondo) che salivano da Torino
ad esplorare i sentieri circostanti.
Con loro ho incontrato un gruppo
di persone straordinarie che
vivevano quasi in colonia in citta,

nei quartieri creati per gli esuli
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giuliano-dalmati. A scuola nessuno
ci aveva mai parlato delle vicende
dell’Adriatico orientale. Fiume era

un mito legato a D’Annunzio, per
me che sono un patito di poesia. La
veneziana Luisa Baccara racconta
cosa sono stati i 500 giorni di

Fiume, quel loro vivere dentro al
mito, essendo egli un visionario.

Ma da queste nuove conoscenze
emerse un‘altra Fiume. Cosi, essendo
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all'interno dell'ambiente alpino
decisi di mettermi in contatto con la
sezione di Fiume del CAl nazionale
(fondato nel 1885) spiegando che
mi ero appassionato alla storia di
Fiume e che avrei voluto associarmi.
Mi accolsero in qualita di socio
aggregato”.

Come é stato entrare nel loro
mondo?

“Ho visitato per prima cosa il loro
Rifugio ‘Fiume’ di fronte al Monte
Pelmo dove ho incontrato Mario
Fiorentini, il gestore. Poi con il CAl
Fiume abbiamo fatto il giro dei 'rifugi
perduti’, quelli che hanno dovuto
abbandonare con I'esodo dalle

loro terre. Cosi, diretto a Fiume, ho
sostato anche a Basovizza, ho visto il
monumento sulla foiba, ho trascorso
delle ore nel Centro Multimediale

a leggere tutto cio che si poteva
leggere. Poi, al bar pasticceria, ho
assaggiato i dolci piu buoni della
tradizione austro-ungarica. Con
Andor e Ketty ci siamo ritrovati in
crociera toccando Ragusa dove mi
hanno raccontato la storia della costa
dalmata. A Barcellona davanti alla
casa dei Catalani ho spiegato loro la
mia appartenenza occitana. Da cima
a cima fino al mare ci siamo scoperti
fratelli. Figli del confine che anche
nelle nostre zone ha richiesto guerre
e vittime. Queste montagne erano
Francia, nel '45 i partigiani hanno
tirato fuori di galera i repubblichini

LA VOCE DI FIUME |

LaVocediFiume

per riprendersi il territorio e cacciare
i francesi. Siamo sensibili a questi
argomenti”.

Ma non é solo per questo che
davanti al rifugio sventola la bandiera
fiumana...Massimo ride, il progetto
che insieme a Ketty e Andor stanno
inseguendo da anni si realizzera. La
cima di fianco al rifugio si chiama
Mait, in effetti non &€ un nome &
piuttosto un modo di definire una
cima che é ripida da una parte e non
dellaltra. Ed ecco la conferma che
attendevamo...

“Da quindici anni cerchiamo un
nome, l'ipotesi e di chiamarla Cima
Giorno del Ricordo. Per riuscirci &
fondamentale costruire un sentiero.
L'ho individuato, ho fatto portare in
guota le paline per segnarlo, avra un
percorso circolare e tredici soste con
spieghe sull'iniziativa e sulla storia”.
Per farlo in tempi brevi ci vorrebbe un
sostegno economico ma Massimo &
convinto di realizzarlo in ogni caso,
allungando i tempi ma mantenendo
i contenuti annunciati. Il panorama,
dall'alto, &€ mozzafiato. Ne ha parlato
con il CAl sezione di Fiume: alcuni
ne sono entusiasti, altri meno come
spesso succede, comunque la
decisione e presa.

In tutto cio ha contribuito la visita
dei rifugi storici sulle montagne alle
spalle di Fiume?

"Assolutamente, alcuni sono in
abbandono, alcuni trasformati in case
private, altri ancora sono diventati
delle osterie. Mi sono reso conto di
avere dei pregiudizi per il modo in
cui il mondo slavo viene presentato
in Italia. L'attentato di Sarajevo, il
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nazionalismo, Milosevic, gli zingari
di cui non ci si puo fidare. Blocchi
inconsci, ho iniziato un enorme
lavoro di smantellamento, oggi so
che la storia & piu complessa e va
conosciuta nel modo giusto”.

Le nevicate qui sono abbondanti, ci
sono piste da sci?

“Gli impianti piu vicini sono quelli
del Sestriere. Ha nevicato moltissimo
nell'inverno 2023/2024 in tre giorni
eravamo sotto a quattro metri di
neve, sono uscito dal balcone al
piano superiore ed ho realizzato una
scalinata nella neve per raggiungere
la porta principale. | rifugi negli
ultimi vent'anni hanno perso la loro
vocazione iniziale. Rifugio significa
un luogo di ricovero, ‘'un luogo sicuro
in un mondo inquietante’, un campo
base per andare in cima. Ci siamo

un po’ scordati di questo ruolo e
abbiamo iniziato a fare i fighetti.
Quindi il gestore del rifugio deve
essere in grado di fare un po’ tutto,
anche cucinare. Avendo vicino la
malga e una sinergia che funziona,

il formaggio di qua ha un suo nome
particolare, si chiama Plaisentif che in
Occitano significa Piacente. E' detto
anche formaggio delle viole perché
prodotto con I'erba della prima
fioritura”.

La notte sara fredda, come dormire
su un'isola in mezzo al mare ma con
la consapevolezza di una storia in piu
da raccontare.



Tra

di Damir Grubisa

alter Benjamin, pensatore
eclettico, filosofo,
epistemologo, sociologo,

critico letterario e anche mistico
ebraico, che, fuggendo dalle
persecuzioni contro gli ebrei nella
Germania nazista, si tolse la vita

in Spagna poche ore prima che al
gruppo di profughi ebrei con cui
viaggiava fosse concesso il visto
d'ingresso, scrisse, tra l'altro, il saggio
Disfare la mia biblioteca (/ch packe
meine Bibliothek aus, 1931).

In quel saggio Benjamin offre delle
variazioni sul tema di un noto
aforisma, peraltro spesso estrapolato
dal suo contesto originario, che

e divenuto un luogo comune del
discorso letterario: habent sua fata
libelli (anche i libri — anzi, i “libercoli”,
non solo in senso fisico ma anche
qualitativo — hanno il loro destino). Il
contesto, in realta, insinua che i libri
("libercoli”) vivano il proprio destino
in funzione della capacita del lettore
di comprenderli.

Ma alla massima del letterato
romano Terenziano Mauro, talvolta
erroneamente attribuita a Orazio,
precedono le riflessioni di un suo
concittadino appartenente a un

altro ambito. Si tratta dell’architetto,
ingegnere e, pil in generale,
costruttore Marco Vitruvio Pollione,
il quale nella monumentale opera De
Architectura giunge alla conclusione
che etiam aedificia habent fatum
suum — anche gli edifici hanno il

loro destino. E cio vale in modo
particolare per i templi religiosi e le
basiliche, che di norma condividono
la sorte delle comunita umane:

dalla costruzione alla distruzione

nei vortici della storia. Per questo
Vitruvio difende e auspica la loro
conservazione come segno di rispetto
della memoria di coloro che decisero
di costruirli, indipendentemente

dai cambiamenti di potere, dalle
circostanze sociali e dalle oscillazioni

LaVocediFiume
La sinagoga di Fiume
Mmemoria € revisionisno

di appartenenza religiosa e culturale.
La Repubblica romana, tollerando
I'esistenza di diversi orientamenti
religiosi sul proprio territorio, rispetto
questo suggerimento vitruviano: ne &
simbolo il Pantheon romano, tempio
che accolse alcune delle confessioni
religiose attive nella Roma
repubblicana. Anche durante il primo
periodo dell'lmpero romano tale
politica di tolleranza prosegui, fino
alla distruzione del Secondo Tempio
di Gerusalemme nel corso della
prima guerra giudaico-romana, nel
70 d.C. Il generale romano Tito Flavio
Vespasiano (poi imperatore Tito)
prese la decisione di abbatterlo non
solo come simbolo della religione
ebraica, ma anche come simbolo
dell'identita nazionale ebraica. In
seguito, quando il cristianesimo
divenne religione ufficiale dell'lmpero
romano, i templi pagani furono
distrutti o trasformati in luoghi di
culto cristiani.

Ma l'appello di Vitruvio non trovo
terreno fertile nemmeno tra i barbari
moderni del XX secolo: i nazisti

e i loro collaboratori nei territori
occupati d'Europa durante la Seconda
guerra mondiale, in particolare
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nel contesto dell'organizzazione
del genocidio degli ebrei. La
distruzione delle sinagoghe ebbe
inizio durante la Kristallnacht (Notte
dei cristalli) del 1938, quando nella
furia organizzata delle squadre
d'assalto naziste furono incendiate,
fatte saltare e rase al suolo trenta
sinagoghe — ventuno in Germania
e nove in Austria. Con lo scoppio
della Seconda guerra mondiale,
furono incendiate, minate e distrutte
sinagoghe in tutti i Paesi baltici,
ventinove in Polonia e tredici in
Ucraina.

In Croazia furono gli ustascia a
occuparsi delle sinagoghe. Come
dichiaro il ministro della Giustizia e
dei Culti dello Stato Indipendente
di Croazia, Andrija Artukovi¢,

gli ustascia avrebbero seguito
coerentemente i tedeschi nella loro
azione di “soluzione finale della
questione ebraica”, il che significava
la liquidazione degli ebrei e la
cancellazione di ogni ricordo della
loro vita nei territori di quel regime
di terrore. Nell'attuazione di tale
politica, durante I'Olocausto in
Croazia furono uccisi pit di 31.000
ebrei; si salvarono solo coloro che
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si unirono all'Esercito di liberazione
nazionale o riuscirono a fuggire nei
territori liberi. Oltre alla distruzione
delle sinagoghe, nell'Olocausto in
Croazia perirono anche i rabbini delle
sinagoghe demolite e le loro famiglie.
Un esempio eclatante & il destino
della sinagoga di Zagabria,
completata nel 1867 e demolita
nell’'ottobre del 1941 dopo che

il sindaco ustascia di Zagabiria,

Ivan Werner, emano un decreto

di abbattimento, sostenendo che
I'edificio non si inserisse nel piano
regolatore del centro cittadino. In
altre citta dello Stato Indipendente
di Croazia gli ustascia non ricorsero
a giustificazioni cosi “sofisticate”: nel
corso del primo anno del loro potere
furono incendiate le sinagoghe di
Pakovo e Osijek; furono abbattute
quelle di Pakrac e Pozega; la sinagoga
di Virovitica fu saccheggiata e
devastata. L'anno successivo, nel
1942, vennero distrutte le sinagoghe
di NaSice e Vinkovci, e nessuna delle
sinagoghe rimaste in Croazia fu
risparmiata da saccheggi e cambi

di destinazione d'uso — da luoghi di
culto a magazzini — fino a quando,
nel 1944, furono colpite anche le
sinagoghe di Cakovec e Slavonski
Brod.

La sinagoga di Fiume, invece, riusci a
sopravvivere fino al 1944. A differenza
delle citta croate menzionate, le
autorita italiane non distruggevano le
sinagoghe sul proprio territorio, ma
le chiudevano ed eventualmente le
destinavano ad altri usi.

L'iniziativa per la costruzione di una
“grande” sinagoga fiumana fu avviata
alla fine del XIX secolo, precisamente
nel 1890, quando ebbe inizio la
raccolta di offerte volontarie, alla
quale parteciparono anche cittadini
di Fiume che non erano membri
della comunita ebraica. Nei due
secoli precedenti, la sinagoga si
trovava in una casa residenziale a

tre piani nel centro storico, donata
alla comunita da un ricco mercante
ebreo; da essa prese nome l'intera
via, chiamata Calle del Tempio -
Via del Tempio. Alla raccolta dei
contributi parteciparono anche
notabili cittadini filumani; tra essi

vi fu Michele Maylender, sindaco

di Fiume nel periodo 1897-1898,
che si dimise a causa della violenta
magiarizzazione della vita culturale
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e pubblica fiumana, per poi tornare
brevemente in carica nel 1901 e

diventare, nel 1911, deputato di
Fiume al Parlamento ungherese,
dove, nello stesso anno, fu colpito da
un ictus — o da un infarto — morendo
letteralmente sul “fronte politico”.
Questo dato é rilevante perché
Michele Maylender, il cui vero

nome era Mihaly Maylander, nato

a Fiume nel 1863, era figlio di un
mercante ebreo trasferitosi in citta
dall’'Ungheria e italianizzatosi non
solo nel nome e nel cognome,

ma anche attraverso il contributo
alla cultura italiana: fu autore

della monumentale Storia delle
accademie italiane in cinque volumi,
fondatore della Filodrammatica
fiumana, societa per la promozione
dell'arte drammatica, e soprattutto
fondatore del Partito Autonomo di
Fiume (Partito autonomo di Fiume),
che si oppose alla reggenza di
D’Annunzio in citta e che guido per
due anni lo Stato Libero di Fiume,
dopo aver vinto le elezioni del 1921.
In precedenza, durante il dominio
dannunziano, il partito aveva gia
sconfitto per due volte gli irredentisti
fiumani e gli annessionisti italiani,
tentativi che D’Annunzio cerco

di annullare incendiando le urne
elettorali e, infine, non riconoscendo i
risultati del voto.

La famiglia Maylander diede inoltre
un altro illustre fiumano, un Fiumano
che non cambio nome né si assimilo
nel processo di acculturazione alla
componente etnica culturalmente
dominante della citta. Si trattava

del medico Samuel Maylander,
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cugino di Michele, che nel 1919
divenne il primo presidente del
Partito Comunista a Fiume. Anche
lui contribui volontariamente alla
costruzione della sinagoga. Un
contributo significativo giunse inoltre
dal governatore ungherese di Fiume
Ladislao Szapary, conte de Szapary,
che dond addirittura 2.000 corone di
tasca propria.

Infine, nel 1901, I'avvocato Enrico
Sachs, presidente della Comunita
israelitica di Fiume, presento al
magistrato cittadino una richiesta

di autorizzazione alla costruzione
del tempio. Da tale richiesta risulta
che la comunita ebraica fiumana
contasse circa 2.500 anime, sebbene
guesto numero possa essere stato
sovrastimato ed essere soggetto a
successive valutazioni, data la forte
fluttuazione demografica di Fiume,
che fino al 1918 era considerata

uno dei piu importanti empori
mediterranei, caratterizzato da una
forte immigrazione.

[l magistrato fiumano reagi
prontamente alla richiesta e, come
proprio contributo, concesse il
terreno per la costruzione della
sinagoga in via Pomerio, nelle
immediate vicinanze del centro
cittadino, all'incrocio di due delle piu
trafficate arterie urbane.

[l dottor Sachs e i notabili della
comunita ebraica decisero di
affidare il progetto della sinagoga
all’architetto ungherese Leopold
Lipot Baumhorn, ebreo, il piu
importante e influente progettista
di sinagoghe tra la fine del XIX e la
prima meta del XX secolo. Gia con



il suo primo progetto, la sinagoga

di Esztergom, costruita nel 1888,
Baumhorn aveva acquisito la
reputazione di principale costruttore
di sinagoghe nell’'Europa centrale e
orientale. Da allora realizzd ventidue
sinagoghe, la piu grande delle quali
fu quella di Szeged (740 posti per
uomini e 600 per donne), edificata
nel 1903, lo stesso anno della
sinagoga di Fiume. La maggior parte
delle sinagoghe da lui progettate
sopravvisse all'Olocausto: quella di
Zrenjanin fu distrutta dai nazisti nel
1941 (si salvarono solo gli organi),
mentre quella di Novi Sad é giunta
fino ai nostri giorni.

La sinagoga di Fiume, definita

un “edificio monumentale” dalla
massima autorita flumana in materia
di archeologia e storia dell'arte
Radmila Matejci¢, nel volume Come
leggere la citta (naturalmente riferito
a Fiume, ma con un messaggio di
valore universale: decifrare la storia
della propria citta per comprendere
che cosa significhi essere cittadini),
presenta molte affinita con la
sinagoga di Baumhorn a Brasov, in
Romania. Entrambe sono realizzate
negli stessi materiali — mattoni e
pietra bianca — una combinazione
insolita per il litorale e I'area adriatica.
La Grande sinagoga di Fiume
(esiste anche una Piccola sinagoga,
costruita nel 1930 su iniziativa della
comunita ebraica ortodossa, che
sopravvisse alla Seconda guerra
mondiale, probabilmente perché
situata al di fuori del campo visivo
delle SS) fu edificata in stile eclettico,
con pianta rettangolare, una cupola
sopra il santuario e due cupole
minori sulla facciata d'ingresso. La
facciata, realizzata in mattoni rossi
con fasce orizzontali in pietra bianca
e piccole decorazioni a rilievo,
conferiva all'edificio un forte carattere
monumentale.

Sul prospetto principale verso via
Kastel (via del Castello) si apriva il
portale d'ingresso, sopra il quale si
estendeva un’ampia trifora; ai lati

si elevavano due corpi con torri
sormontate da cupole riccamente
decorate. Secondo Radmila Matejci¢,
I'intera superficie della facciata
principale, grazie all'aggiunta delle
finestre laterali, risultava “trasparente
e dinamica”. La medesima
trasparenza era applicata anche alla
parte posteriore del tempio, dove

Santarcangeli (199-95)

pero le aperture erano incorniciate
da archi a tutto sesto in mattoni,
caratteristici del Rundbogenstil,
stile coevo alla Secessione viennese,
con elementi d'arte romanica e
neomoresca.

Nel complesso, la Grande sinagoga
di Fiume rappresentava un tipico
esempio di eclettismo moderno.
Sebbene gli elementi dell'architettura
moresca comparissero gia all'inizio
del XIX secolo in numerosi edifici,
questo stile fu adottato e sviluppato
soprattutto dagli ebrei dell’'Europa
centrale, che identificavano il
mudaéjar architettonico con l'eta
d'oro dell’ebraismo nella Spagna
moresca. Nello sviluppo dello stile
mudéjar, i classici elementi decorativi
moreschi si fondono con influssi
romanici, gotici e rinascimentali,
risultando ancora piu accentuati nella
decorazione architettonica degli
interni.

L'interno della sinagoga fiumana era
ampio e articolato in quattro navate
principali. Dal soffitto pendevano
grandi e sontuosi lampadari in
rame, realizzati a Budapest; colonne
di marmo rosa con capitelli dorati
sostenevano la galleria riservata

alle donne. Colonne con intarsi
dorati reggevano le quattro arcate
principali, sopra le quali si innalzava
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W PAOLOD SANTARCANGEL
IL. LIBRO DE
[LLABIRINTI

STORET D UN MTTO
E D UN SIMBOLO

la cupola, con la calotta dipinta di blu
e decorata con stelle. La balaustra
della piattaforma sulla quale erano
collocati i posti per il tradizionale

rito della teva, in ferro battuto, era
riccamente ornata da motivi vegetali
allegorici e campanelli d'argento; il
podio del rabbino era impreziosito da
due imponenti menorah su piedistalli
di marmo nero.

Come scrive l'attuale vicepresidente
della Comunita ebraica di Fiume,
Rina Brumini, nel volume La
comunita ebraica di Fiume (2019),

la sinagoga fiumana non era

soltanto un autentico gioiello
architettonico, ma fu ed é il simbolo
dello straordinario sforzo compiuto
dalla comunita ebraica per integrarsi
nella struttura della citta, non solo
sul piano della piena parita con le
altre confessioni religiose presenti

a Fiume, ma anche per affermare la
propria identita religiosa e nazionale
in un contesto multiculturale
estremamente specifico (nonostante
la violenta italianizzazione imposta
dal regime fascista tra il 1922 e il
1943). Anche la citta era orgogliosa
della “sua” sinagoga: venivano
stampate cartoline illustrate con la
sua immagine, vendute liberamente
in tutte le edicole, e I'edificio era
considerato uno dei landmark urbani
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— un segno distintivo del patrimonio
monumentale di Fiume — almeno fino
al 1918.

Attraverso la sinagoga fiumana
passarono numerosi membri dellélite
ebraica cittadina. Tra gli altri, vi
celebrarono il bar mitzvah due tra

i piu importanti intellettuali ebrei

di Fiume: Paolo Santarcangeli
(pseudonimo di Pal Schweitzer,
poeta e autore di numerosi saggi;
sopravvisse all'Olocausto; tra le sue
opere figura Il libro dei labirinti, che
ispird Umberto Eco nella stesura de

Il nome della rosa) e Leo Valiani (al
secolo Leo Weiczen, antifascista che
tra le due guerre attraversd numerosi
campi di concentramento europei;
come dirigente partigiano fu uno

dei piu autorevoli membri del CLN,

il Comitato di Liberazione Nazionale
italiano, e in tale veste firmo la
sentenza di morte contro Benito
Mussolini; nel dopoguerra fu membro
dell’Assemblea Costituente e autore
di numerosi bestseller storici in lingua
italiana).

Si giunge cosi al momento cruciale.

11 25 gennaio 1944, da una caserma
situata in via Pomerio, all'interno
dell’'edificio evacuato di una scuola
media italiana, uscirono i membri
delle Waffen-SS, unita d'élite
nazista. Essi posero sentinelle in

tutti e quattro i punti di accesso

alla sinagoga, collocarono cariche
esplosive e le fecero detonare.
Scoppid un incendio che in

breve tempo divoro il tempio.
Naturalmente, prima dell’attentato,
tutto cid che aveva valore era stato
saccheggiato, caricato su camion e
trasportato verso destinazione ignota.
| cittadini, allarmati soprattutto dal
pericolo che l'incendio si propagasse
agli edifici circostanti, chiamarono i
vigili del fuoco, ma gli uomini delle SS
impedirono loro di avvicinarsi al rogo.
Della sinagoga di Fiume rimasero
soltanto macerie, mura crollate e
nient'altro.

Poco dopo, appena due settimane
dopo l'incendio della sinagoga, i
nazisti deportarono nei campi di
sterminio gli ebrei rimasti che non
erano riusciti a mettersi in salvo,

con l'aiuto della questura della
Repubblica Sociale Italiana, lo Stato
fantoccio di Mussolini sotto controllo
nazista, che aggiorno le liste degli
ebrei fiumani: l'ultimo atto della
tragedia.
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LaVocediFiume

In questo contesto va ricordata

anche la figura del questore di Fiume
Giovanni Palatucci, che aiuto gli
ebrei inserendo nelle liste nomi di
persone gia fuggite o indicando
indirizzi presso i quali essi non si
trovavano. Scoperto dalla Gestapo,
dopo essere stato torturato a Trieste
(dove operava il famigerato criminale
nazista Odilo Globoc¢nik), Palatucci
fu deportato a Dachau, dove mori
pochi mesi prima della liberazione del
campo.

La tragedia si & consumata.

Ma essa ha anche un seguito,
particolarmente rilevante per il nostro
tempo e per i tentativi revisionisti
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di reinterpretazione della storia e
della Seconda guerra mondiale. |l
pubblicista fiumano Goran Moravéek
pubblico nel 2010 sulla rivista
Susacka revija e successivamente sul
portale Fluminensia, dedicato alla
storia di Fiume, un testo sulla Grande
sinagoga fiumana nel quale affermava
che essa era stata completamente
saccheggiata e incendiata dai nazisti
tedeschi alla fine di gennaio del
1944, ma che allora non sarebbe
stata demolita. Secondo Moravcek,

i resti della sinagoga sarebbero stati
completamente rimossi soltanto alla
fine del 1948, durante il periodo del
cosiddetto “potere popolare”.



A sostegno di questa tesi, Moravéek
citava la testimonianza di un presunto
testimone oculare della demolizione,
il costruttore Maksimilijan “Maks”
Pe¢, il quale sosteneva che la facciata
e la cupola fossero rimaste intatte

e che l'interno fosse “integro”.
Successivamente, nel 2019, Moravcek
ripeté la stessa affermazione nel
volume Fiume/Rijeka — la storia
taciuta. Egli inseri la testimonianza di
Pec nel contesto delle persecuzioni
religiose avviate dalle autorita
comuniste del dopoguerra.

Poiché tali affermazioni furono riprese
anche da alcuni portali di marcato
orientamento revisionista, dell’intero
caso si interesso il sito faktograf.hr,
specializzato nello smascheramento
delle notizie false (fake news), oggi
particolarmente diffuse sui social
network.

In un'approfondita indagine condotta
dalla giornalista e scrittrice Ana
Benacic¢, pubblicata il 29 febbraio
2020 con il titolo La Grande sinagoga
di Fiume e una menzogna ancora
pil grande, venne smontata la falsa
informazione fornita dall'anziano
Maksimilijan Pe¢, noto per le sue
invettive contro 'azione del regime
comunista ateo nei confronti della
Chiesa cattolica e, piu in generale,
contro la religione, tema sul quale
scriveva come collaboratore del
mensile dell'Arcidiocesi di Fiume
Zvono.

Come attestano anche i documenti
del 1948, le rovine della sinagoga
erano pericolanti e la Comunita
ebraica di Fiume diede il proprio
consenso alla demolizione dei muri
rimasti in piedi e alla vendita del
terreno su cui sorgeva l'edificio. Il
noto conservatore fiumano Nenad
Labus, in una dichiarazione rilasciata
a una collaboratrice di Faktograf,
contesto I'attendibilita della
testimonianza di Pe¢, ritenendolo un
testimone inattendibile.

Nel colloquio con l'autrice, Goran
Moravcek si difese, profondamente
convinto dell’attendibilita dell'unico
testimone che affermava che la
Grande sinagoga non fosse stata
distrutta dai tedeschi — ma solo
danneggiata — e che fosse stata
invece abbattuta dalle autorita
comunali comuniste. “Ogni religione
veniva trattata dalle autorita
dell'epoca come un oppio per il
popolo”, sosteneva Moravcek, anche

di fronte ai documenti — i diari
dell’allora presidente della Comunita
ebraica di Fiume Armin Klein.

Alla fine, dopo aver verificato anche
altre testimonianze in relazione
all'attendibilita degli appunti di
Armin Klein, Ana Benaci¢ pubblico
una fotografia scattata a fine maggio
1945 da un aereo britannico, nella
quale si vede chiaramente che la
sinagoga non esisteva piu: restavano
solo i muri esterni, anch’essi ormai
crollati.

Rimane un senso amaro di fronte al
tentativo di strumentalizzare questa
tragedia — la distruzione della Grande
sinagoga di Fiume come simbolo

di fede, nazionalita e cultura di

una comunita che ha attraversato
I'Olocausto e che oggi subisce nuovi
colpi inferti alla memoria storica di
quegli eventi. A Fiume, al termine
della guerra, dai campi di sterminio
tornarono soltanto 36 membri della
Comunita ebraica.

La Comunita ebraica di Fiume &

una delle poche che siano riuscite

a sopravvivere. Come concluse nel
2020 Ognjen Kraus, presidente del
Coordinamento delle comunita
ebraiche della Repubblica di
Croazia, non vale nemmeno la pena
commentare gli articoli dei media di
destra: “per loro neppure i campi di
concentramento sono mai esistiti”.
Ma nelle circostanze attuali, in cui
rialzano la testa sostenitori occulti

e dichiarati della revisione della
verita storica sull'Olocausto — come
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dimostrano le recenti contestazioni
di destra sul numero delle vittime

di Jasenovac e di altri luoghi di
sterminio dello Stato Indipendente
di Croazia — e mentre qualsiasi
governo o partito politico flirta con
nostalgici ustascia e sostenitori del
saluto “Za dom spremni”, & piu che
necessario ricordare I'Olocausto
subito dal popolo ebraico in queste
terre e, in particolare, in Croazia.

Un Paese che, tollerando gli eccessi
nazifascisti e ustascia da parte delle
autorita, permette e favorisce anche
un Olocausto della memoiria, la
cancellazione dal ricordo di tutte
queste tragedie, tra le quali la
distruzione della Grande sinagoga di
Fiume e il tentativo di manipolazione
di quella verita storica rappresentano
soltanto un esempio. Ma un esempio
che ammonisce.

(Larticolo e stato pubblicato sulla rivista
della Comunita ebraica di Zagabria)
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Una promessa non mantenuta
citta odiata e magica

Rende la

di Nicolo Dal Bello

uesta e la poesia che Lérinc

Szabé ha scritto ricordando

la promessa del padre di un
viagdto a Fiume, ma che non si & mai
realizzata.

“Fiume’, disse mio padre, “Fiume!

Lo vedremo l'anno prossimo!’...

Una musica magica

Si mise in cammino per me:

la attende il Senza Sponde,

01, i comincia cio che non esiste, ma e,
li c’e il mare, il Miracolo Esistente,
UInfinito, che finora stava solo

dentro numeri inesistenti...

F venne la nuova estate, e Fiume non
venne.

“L'anno prossimo!” E ancora: “L'anno
prossimo!”

1l desiderio e l'ostinato conforto

della speranza

asciugarono le mie lacrime molte
volte...

Fiume,

oh Fiume, tu, nome di delusione:

per quattro autunni, inverni e
primavere

hai sempre promesso il miracolo eterno
e hai sempre ingannato!

Una volta gia,

li tenevo in mano

sotto forma di biglietto gratuito,
eppure del grande viaggio

non venne fuori nulla...

Odiai il tuo nome, Fiume.

La prima poesia di Lérinc Szabd in cui
si parla dell’Adriatico fu pubblicata
sulla rivista Nyugat nel 1920 e riporta
il titolo Karambol ("Incidente”). Nella
poesia, I'Adriatico appare come un
paesaggio lontano e avventuroso,
scatenando delle immagini di una
natura potente e libera. Il Mare e
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perod ancora un sogno irrealizzato,

il ricordo di un desiderio infantile
che solo dopo pochi anni si sarebbe
infine realizzato. Szabd si recera nel
1924 a Trieste e, finalmente, nel 1925
a Fiume. Successivamente negli anni
Trenta navigo due volte sulla costa
orientale dell'Adriatico, passando
da Fiume a Raguza e poi a Cattaro:
questa poesia si trasforma in un
momento che anticipa |'incontro, un
rito di iniziazione prima di arrivare

a quel confine tra finito e infinito
che é il mare e il suo incontro con il
primordiale.

Karambol (“Incidente”)

Ho lasciato i porti azzurri
dell’Adriatico, le selvagge sorgenti dei
boschi e tutto cio che dalla silenziosa
gioia della contemplazione s’infiamma
nella nostra anima,

non m’interessa la felice armonia del
canto dei grilli che culla verso Uinfinito
e gli scrosci piangenti delle piogge di
novembre;

non ammiro pit, perdutamente,

le ragazze in bianco che, la sera,
tornando in fretta dal campo sportivo,
dondolando le loro racchetle da tennis
e con un dolce sorriso sulle labbra,
sembra che di nulla si curino, neppure
degli eleganti complimenti dei loro
spasimanti,

né lo specchio dei vecchi fiumi, sui cui
flutti lelica sussurrante della nave
rema nell’acqua con un’inesprimibile
tristezza...

— E svanita in me la soddisfazione
delle immagini e delle forme
pacifiche: ho lasciato i porti azzurri
dell Adriatico:

la mia anima ¢ una bandiera
arrotolata, in attesa dei venti

GENNAIO.FEBBRAIO 2026

impetuosi dell'alba!

0ggi ancora una bandiera arrotolata

e, oltre la disarmonia di dighe e chiuse
che cedono, la tromba dei mari tonanti,
ma domani la tempesta di razzi celesti
in festa mi sollevera fino alle torri di
guardia del mondo,

dove meteore incandescenti graffiano
la volta di vetro della notte nera!

Con le bombe delle meteore
incandescenti faro esplodere le oscure
barriere dei mondi erranti e stranieri

e quando il benedetto Sole si schiantera
rovente sopra il bruciato orizzonte
d’Oriente:

la lava dorata dei vulcani ansanti
accechera i miei sogni in pieno diluvio
e col terrore della ribellione riempiro di
urla le campane dell’inferno!

La resa poetica di Fiume appare
nella poesia Utélért csoda (“Miracolo
realizzato”), che descrive non I'antica
citta portuale ungherese, ma la
promessa finalmente mantenuta
dopo tanti anni, abbandonando
definitivamente I'attivita giornalistica
sottomessa all'azione dei dominanti
per entrare a pieno titolo nel campo
letterario fiumano:

Fiume — quella di un tempo, quella
dell’infanzia?

La raggiunsi e le concessi il mio
perdono.

1l mostro, dopo Amburgo e Genova,
come un dono festivo giunto in ritardo,
cosi era: modesta; ancora un'appendice
di Debrecen, anzi una colonia

dei sogni di Balassagyarmat. Quasi
anch’io

mi rimpicciolivo, andando avanti e
indietro



nel suo piccolo porto, sedendo

sul molo, vagando sulla sua collina: il
prodigio,

che un tempo non funzionava, ora forse
era ancor piu caro: tutt’intorno

mi circondavano ragazze e ragazzi —
persone serie! —

e grandi piroscafi — anche se giocattoli!
e ancor piu fiaba e incanto divenne
tutto,

quando la sera l'oste

— ignaro — mi offri una sigaretia

esu diessa c'era il nome fatato di Calipso.

Allego pure questa traduzione da
Sandor Mérai che parla di Fiume e
a mio awviso € molto evocativa del
sentimento ungherese nei confronti
della citta:

Ho visitato [’Adriatico in primavera.
1l ricordo che ostinatamente mi
perseguila mi riporta sempre qui.

Per me il mare, tra Fiume e Obbdzia,
e ancora il “mare ungherese’, anche
se so che nel frattempo la storia ha
regalato agli italiani la Perla della
Sacra Corona. Ma la terra ¢ diversa

e il mare ¢ diverso. Questa baia

con le sue profonde acque blu ¢ il

mio separato, modesto e tranquillo
irredente. In tutto il mondo, questa
baia ¢ il luogo in cui gli ungheresi
avevano un contatto diretto con il
mare. Torno qui, sono contento se uno
dei fiumani risponde alle mie domande
in ungherese, mi piace passeggiare tra
Obbdzia e Lovrana, sul lungomare
profumato di baia, dove un tempo

EEsSEIm——

pEEEES————
Si corteggiavano i nostri genitori e i
nostri nonni, e la sera mi piace andare
a Volosca, sedermi davanti al pub
costiero, bere un quarto di litro di vino
rosso istriano, e mi rompo la testa in
situazioni drammatiche o altri compiti
senza speranza. Vado qui ogni anno, a
volte solo per due o tre giorni. Poi mi
annoio e mi allontano, verso paesaggi
piu colorati ed emozionanti. L'uomo
e grato, ma l'uomo — grazie a Dio — ¢
anche ingrato.
[...] E tutto cosi chiuso, pittoresco e
sporco, fatiscente e pieno di vita...
Mi siedo sempre qui come se avessi
perso la strada del palcoscenico e sono
confuso in attesa di essere cacciato,
perché il sipario si alza subito e inizia
lo spettacolo.

Abdon Pamich, Tedoforo

Ringraziamo la nostra collaboratrice, Ma-
riagrazia Stepancich, per la foto a destra
con Abdon Pamich, orgoglioso ‘ledoforo sia a
Roma che in Venelo che ha acceltalo di ac-
compagnare alla sua splendida eta, la fiacco-
la olimpica verso Milano e Cortina.

Durante il viaggio anche un piccolo frain-
tendimento: la cronaca ha riportato la no-
tizia che fosse stato lasciato “a piedi” dagli
organizzatori. Abdon si ¢ subito premurato
di smentire “sono solo salito in macchina con
gli amici che mi avevano raggiunto nell’oc-
casione per salutarmi’.

Tutlo chiarito, tutto risolto, rimane la bella
immagine del nostro campione illuminato
dal fuoco olimpico. Grande Abdon!!!

Foto del giorno
L olimpionico
Pamich e gli
esuli flumani

Una foto per applaudire I'olim-
pionico Abdon Pamichnatoa
Fiume e fare gli auguri a Vanda
Mostratisi nata anche lei a Fiu-
me che proprio il 20 gennaio
compie 100 anni, ricordando
cosianche mammae papa
natia Fiume poi esulia Vicen-
za, al Villaggio Giulianc. Foto e
testo Mariagrazia Stepancich.
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di Alberto Gerosa

segnato un'importante novita
riguardante la storia postale di
Fiume. In quella data, in un'asta
ebay il perito filatelico croato Nenad
Rogina (intervistato ne La Voce di
Fiume n. 5/2025) e riuscito infatti ad
aggiudicarsi una busta raccomandata
da Fiume a Erzsébetfalva, spedita
il 3 gennaio 1919 e affrancata con
francobolli d'Ungheria soprastampati
«FIUME» sia a macchina sia a mano
(FOTO 1-2): quell’«a mano» fa un
sacco — vale a dire migliaia di euro
- di differenza: in piu di vent'anni
di attivita, Rogina non si era infatti
mai imbattuto in francobolli con
soprastampa a mano effettivamente
utilizzati per corrispondenza al
di fuori di Fiume. La stragrande
maggioranza dei francobolli
soprastampati a mano aveva infatti
finalita filateliche e, quando risultano
annullati, si tratta quasi sempre
dei cosiddetti «annulli di favore»,
ovvero di timbri su francobolli e
buste senza spedizione effettiva,
richiesti agli impiegati postali per
scopi collezionistici. Se quindi i
francobolli in questione non hanno
un valore filatelico particolarmente
rilevante (circa 150 euro), dal punto
di vista della storia postale la busta
in questione e estremamente
importante. Non a caso Rogina era
pronto a un'estenuante battaglia
fino all'ultimo rilancio, ma cosi non é
stato per fortuna sua: «Probabilmente
nessuno dei principali collezionisti si &
accorto che si tratta di un'affrancatura
mista», ha commentato lo specialista
da Varazdin. E non é tutto.
Recentemente, anche Giuseppe Vitale
(cfr. La Voce di Fiume n. 1/2024) ha
fatto una scoperta che costringera
i redattori dei principali cataloghi
filatelici ad apportare delle correzioni:

II giorno 18 gennaio 2026 ha
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ICANGOLO DELLA FILATELIA
Inizio d’anno col hotto

in una raccolta da lui acquisita a

fine 2025, Vitale ha infatti notato un
segnatasse ungherese soprastampato
«FIUME» dalla dentellatura inusuale
(FOTO 3). Se infatti I'esemplare

in questione viene riportato sui
principali cataloghi con passo 15,
equivalente a una dentellatura fitta
—I'Yvert & Tellier riporta anche 112
x12 per il corrispondente ungherese
di quel segnatasse, privo quindi di
soprastampa —, non erano noti finora
valori da 50 filler con dentellatura

12, come quello acquisito da Vitale.
Anche qui, una semplice differenza
di passo (quand’anche notevole:

per constatarla non c'é bisogno

di ricorrere all'odontometro) si
traduce in un’escursione di valore
molto importante: la quotazione per
guesto segnatasse € nell'ordine dei
200mila euro. Per le mani di Vitale
sono d'altronde passati negli ultimi
tempi diversi segnatasse d’'eccezione:
per esempio, il valore da 6 fillér con
soprastampa «FIUME» a mano del

| tipo (FOTO 4), «di grande rarita,

il solo attualmente a noi noto»,
come scriveva nel 2014 I'autorevole
Silvano Sorani nel certificato che

lo accompagna. Non a caso, viene
valutato intorno ai 120mila euro.

Piu abbordabile il valore da 12 fillér
(Sassone B2, FOTO 5), stimato 3mila
euro se completo di gomma integra,
come avviene nell'esemplare tuttora
posseduto da Vitale. Ma torniamo ai
francobolli «xnormali» (i segnatasse,
per chi non lo sapesse, sono quella
categoria particolare di francobolli
applicati sulla corrispondenza con
affrancatura insufficiente, per indicare
I'importo da riscuotere): dell’'album
di Giuseppe Vitale ha fatto parte

un valore da 15 fillér dell’emissione
ungherese del 1916 (Beneficenza,
FOTO 6-7), con soprastampa «FIUME»
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e col bollo

Nenad
Rogina

a mano del lll tipo anche sul retro

del francobollo: un accorgimento
approntato a suo tempo per fare di
guesto esemplare una rarita filatelica.
Come effettivamente ¢ diventato
oggi: il catalogo Sassone lo valuta
80mila euro, non avendo notizia di
pezzi simili conosciuti, anzi trattandosi
probabilmente di una varieta unica.
Nenad Rogina ha invece avuto di
recente occasione di arricchire la sua
gia vasta raccolta di Fiume con un
francobollo «Zita» ungherese pure
esso soprastampato «FIUME», del
valore facciale di 40 fillér e stimato
dai cataloghi odierni intorno ai 40mila
euro (FOTO 8). La soprastampa
«FIUME» a mano del IV tipo e infatti
impreziosita dal fatto di recare
lettere di diversi caratteri tipografici.
Un po’ come avviene in un’altra
emissione legata a un’altra citta
accomunata con Fiume da destini
analoghi: Zara e le famose emissioni
approntate nell'ottobre-novembre
1943 in occasione dell'occupazione
tedesca (FOTO 9). La soprastampa
«Deutsche Besetzung Zara», apposta
ai francobolli d'ltalia del 1929-42,
reca infatti in alcune varianti una
commistione di caratteri gotici ed
elzeviri. Ma questa e un’altra storia...



Foto 1-2

LaVocediFiume

1918/19 — Busta raccomandata da Fiume a Erzsébetfalva (Budapest), affrancata
con [rancobolli d’Ungheria soprastampati « FIUME>: striscia di tre francobolli
da s fillér, lilla violetto, soprastampa a macchina, Tipo I, esemplare destro con
errore di soprastampa «F UME», pos. 63 del foglio (Sass. 5+5+ 5d) e francobollo
da 4o fillér, oliva, soprastampa a mano del I tipo, con lettera «Fy sostituita (Sass.
26/1b); annullati con bollo circolare « FIUME / 919-FAN.-3.-N11 / K1Ky; bollo
censorio n. 9 al recto e bollo di arrivo «kERZSEBETFALVA / 919- FAN.-9.-N9 /
B1B» al verso. Aggiudicata a Nenad Rogina lo scorso 18 gennaio, la busta puo
essere valutata nell'ordine delle migliaia di euro: ¢ infatti con ogni probabilita
l'unica busta raccomandala realmente viaggiala da Fiume verso un indirizzo
estero e affrancata con francobolli soprastampati a mano “FIUME”.

Foto 3

1918/19 - Segnalasse d’Ungheria
soprastampato « FIUME» a macchina,
valore facciale 50 fillér (Sassone

A3), nuovo con gomma inlegra e
dentellatura 12, finora ignota. Stima:
200mila euro.
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1918/19 - Segnatasse d’'Ungheria da 6
fillér, filigrana Tipo B, soprastampa
«FIUMEy a mano del I tipo, annullato
(Sassone B1/I-1). Una grande rarita,
valutata intorno ai 120mila euro.

Foto 5

1918/19 — Segnatasse ungherese da

12 fillér, filigrana Tipo B, nuovo con
gomma integra (Sassone B2). Valore di
catalogo: smila euro.

eeES——

Foto 8 - 1918/19 - Francobollo
«Zitay ungherese del valore facciale di
40 fillér, con soprastampa «FIUME»

a mano del IV tipo. La peculiarita

che giustifica l'alto valore di catalogo
(circa 4omila euro) consiste nell’uso di
caratteri di un tipo per le lettere F, I, E,
di un altro tipo per le lettere U e M.

F"

TETETTETEETE W

Folo 9 - 1943 — Valore da 5 centesimi
della serie italiana «Imperialey,
soprastampato «Deutsche Besetzung
Zaray («Occupasione tedesca di Zaray).
Come avviene in certe soprastampe
fiumane, anche in queste tedesche

si verifica talora la commistioni tra
caratleri tipografici diversi, nella
[fattispecie tra il gotico e l'elzeviro.

Foto 6-7 1918/19 — Francobollo da 15 fillér dell'emissione ungherese del 1916
(Beneficenza), con soprastampa « FIUMEy a mano del IIT tipo anche sul retro del
[francobollo: un accorgimento approntato a suo tempo per fare di questo esemplare
una rarita filatelica. Infatti 0ggi il catalogo Sassone lo valuta Somila euro.
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Marino Micich: “Fiume, Addio!”
Travolti dalla IT guerra mondiale

sce un nuovo libro firmato da
E Marino Micich con la prefazione

di Giovanni Stelli. Il titolo:
“Fiume, Addio! L'epopea fiumana
dalla Seconda guerra mondiale al
grande esodo 1940-1954" - ed.
Mursia, Milano 2026.

Che cosa rappresenta per te
questa nuova fatica?

“Il libro vuole essere un doveroso
riconoscimento alla memoria storica
della citta di Filume negli anni
drammatici del Secondo conflitto
bellico e a quelli successivi. Mentre

si svolgevano le trattative di pace tra
Italia e Jugoslavia a Parigi nel corso del
1946, ebbe inizio il grande esodo degli
italiani. Circa 36.000 furono gli esuli
da Fiume costretti ad abbandonare

le proprie case dopo l'avvento della
Jugoslavia di Tito, stessa sorte spetto
ai dalmati e agli istriani. Circa 600
fiumani (uomini e donne) a guerra
finita rimasero vittima dell'epurazione
politica messa in atto dalla polizia
segreta jugoslava dell'Ozna, tra cui si
ricordano i Senatori Riccardo Gigante
e Icilio Bacci e almeno 2.200 fiumani,
tra soldati e civili morirono per cause
di guerra”.

Si puo dire quindi che parlano
i documenti?

"Senz'altro. E un libro che ha solide
basi documentali e bibliografiche e,
per quanto concerne le vittime, tiene
soprattutto conto delle ricerche svolte
dall'allora presidente della Societa di
Studi Fiumani Amleto Ballarini con

lo storico croato Mihael Sobolevski

e che furono pubblicate nel volume
bilingue italo-croato “Le vittime di
nazionalita italiana Fiume e dintorni
1939-1947" dal Ministero della cultura
italiano. Di conseguenza, molto utili

e ampiamente citate sono le fonti
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storiche croate sul periodo bellico
fiumano”.

11libro esce mentre sei ancora
impegnato con la promozione
del volume su Togliatti...

“Nasce sulla scia del successo del
precedente saggio “Togliatti, Tito e
la Venezia Giulia” (2025), in cui ho
documentato con rigore il ruolo
politico e militare svolto dal PCI
nelle terre giuliane sotto la guida
di Palmiro Togliatti, ho pensato

di arricchire il panorama storico
bibliografico su Fiume mettendo al

centro dell'attenzione la tragedia della

guerra nella citta quarnerina, che in

[talia finora non e stata ben descritta e

divulgata”.

Le nuove fonti documentali
impongono una diversa
lettura del periodo preso in
considerazione?

"Documentare la fine di Fiume italiana
assume oggi un significato diverso

da quello che poteva avere cinquanta
o sessanta anni fa, poiché molte
situazioni politiche sono radicalmente
cambiate: la Jugoslavia federale e
socialista non esiste pit da almeno
trent'anni e la citta di Fiume, in croato
Rijeka, situata sulle rive del Golfo del
Quarnaro, appartiene alla Croazia, la
quale nel 2013 é entrata a pieno titolo
nell'Unione Europea”.

Come verra accolta questa
opera, quali le aspettative?

“Mi auguro che questa mia opera sul
caso di Fiume e sulla sorte toccata a
una citta multietnica a maggioranza
italiana, che vide tra il 1919 e il

1920 I'lmpresa dannunziana, possa
stimolare specialmente i giovani
ricercatori italiani, croati, tedeschi e
ungheresi ad approfondire un tassello
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importante della storia dell’Adriatico
orientale. La drammaticita della
guerra e la violenza scaturita dalle
ideologie autoritarie, che si sono
affrontate e scontrate senza mezzi
termini nel corso del secolo passato,
meritano ulteriori studi e indagini.
Ancora oggi c'é molto da esplorare,
analizzare e infine da scoprire. Ed &
anche interessante riscontrare, senza
enfasi ma con le dovute moderazione
e pacatezza, che alle coercizioni e alle
ingiustizie gli esuli istriani, fiumani e
dalmati a guerra finita non risposero
con violenza, ma appellandosi

con estrema dignita al principio di
giustizia. Essi pagarono oltremodo i
danni causati dal fascismo, e per di
piu subirono anche gli effetti di una
rivoluzione comunista. Penso che la
vicenda, o meglio I'epopea, degli esuli
fiumani, istriani e dalmati in Italia sia
una storia da tramandare per le sue
peculiarita e per la sua complessita;
non e impresa facile, poiché ancora
influenti sono le interpretazioni
ideologiche che impediscono una
narrazione serena e libera dal
pregiudizio e dalla strumentalizzazione
politica”. (rtg)




LETTERE IN REDAZIONE

Cio che resta:
memorie sensoriali tramandate

Spetlabile redazione, sono Caiulo
Anna Marta nipote e figlia di esuli
fiumane. In occasione del giorno del
ricordo con mia sorella abbiamo
scritto queste righe che ci riportano
indietro ai giorni della nostra
infanzia, ai profumi e ai sapori delle
pietanze che nostra nonna Mafalda
ci preparava... per lei era un modo
di tenere saldo il legame con la

sua Fiume, citta che sia io che mia
sorella abbiamo avulo la fortuna di
visilare,io con nonna e mamma Ero
Gloria, lei con lo zio Leandro fratello
di mamma...quanle emosioni....
leggiamo la vostra rivista e seguiamo
le noltizie sul vostro sito.Spero

che questo nostro scritlo vi faccia
piacere. Cordiali saluti Anna Marla
e Stefania Caiulo (nipoti di Mafalda
Kosleutzer vedova Primozich, figlie
di Ero Gloria Primozich e nipoti di
Leandro Primozich)... Purtroppo
sono tutti deceduti ma noi cerchiamo
di tenere viva la memoria

Sono figlia e nipote di profughe
fiumane. La mia storia non I'ho
imparata sui libri: I'ho trovata nei
gesti, I'ho respirata in cucina, tra i
profumi e i sapori che mia nonna
portava con sé come bagaglio
invisibile ... e un giorno, I'ho ritrovata
anche aprendo un vecchio baule, uno
dei pochi oggetti che era riuscita a
portare via da Fiume.

Dentro, tra fotografie ingiallite e
piccoli oggetti avvolti con cura,
c'erano delle lettere. Le ho lette
piano, quasi in punta di piedi, come
si fa quando si entra nella memoria di
qualcun altro.

In una di queste, mia nonna raccontava
la gioia di aver ricevuto una razione

un po’ pit generosa di patate e farina.
Era felice perché finalmente avrebbe
potuto preparare gli gnocchi di susini,
(gnocchi di prugne) di cui andavano
matte le sue bambine, uno dei piatti
che le ricordavano la sua casa e la sua
infanzia.

Quelle parole mi hanno colpita
profondamente.

Ho capito che per lei cucinare non era
solo nutrire: era resistere, ricordare,
tenere viva una parte di sé che nessun
esodo avrebbe potuto cancellare. E
allora i miei ricordi sono tornati nitidi.
La rivedo in piedi su uno scagnetto
(piccolo sgabello) - era piccola di
statura, ma grande nella forza e nella
dignita - china sulla spianatoia mentre
impastava, gnocchi, kipfel di patate,
oresgnaza, pinze...

Ogni gesto aveva il ritmo di un rito
antico: le mani affondavano nella
farina, le patate calde venivano
schiacciate con cura, e da quel
movimento semplice nasceva una
magia di sensazioni gustative.

Non erano solo pietanze. Erano
storie. Erano la sua Fiume che
continuava a vivere attraverso cio che
preparava per noi.

A Natale la casa profumava di
dolcezza e nostalgia, di cannella

e chiodi di garofano. Mi rivedo
bambina accanto a lei ad aiutarla

a preparare |'oresgnaza. Avevo

il compito “importantissimo” di
sgusciare le noci e seguivo con
attenzione il procedimento lungo

e laborioso che richiedeva anche

4 giorni tra impasto e lievitazione.
Osservavo la nonna che controllava
con occhio materno il lievitare delle
struzze sotto al canovaccio.

A Pasqua i sapori diventavano

pil intensi, come se volessero
ricordare la forza di chi riparte. Come
dimenticare la preparazione delle
pinze, una sorta di brioche, per le
quali la nonna si assicurava le uova
piu fresche prenotate al contadino
che ai tempi della mia infanzia girava
con la bicicletta. Mi ricordo 12 uova
— certo ne faceva diverse pinze — e
quale la rabbia quando una mattina
il contadino lascio le uova dietro al
cancello di casa e la nostra cagnolina
Lilly — una dolcissima pointer — a quel
tempo in dolce attesa, se le mangio
tutte. Nacquero 11 cuccioletti belli
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cicciottelli... E le uova? nuovamente
da ordinare... E poi c'erano i giorni
normali, quelli senza ricorrenze; poiché
mamma e papa erano al lavoro, la
nonna, la nostra “tata” di fiducia,
provvedeva alla cura della casa e in
cucina volentieri preparava i piatti
della sua tradizione. Quanto era buona
la pasta e fagioli con la “crodigheta”
(crosta) della pancetta. Come
dimenticare le lotte tra noi fratelli per
aggiudicarsi la crosticina formatasi
nel paiolo dove era stata cucinata la
polenta...E che dire delle landize (fette
di pane raffermo, immerse in latte e
uova e poi fritte) , delle palacinche, le
gustose merende del pomeriggio che
noi bambini aspettavamo golosi, che
ricordi....mi viene |'acquolina in bocca
solo a pensarci.

Quando poi c'era un compleanno...
gnocchi e chifeli a volonta!!!

Era il suo modo di non perdere il

filo della memoria, di tenere viva
una parte di sé che I'esodo non era
riuscito a portarle via.

La guardavo impastare e capivo,
senza che lei dovesse spiegare nulla,
che quel gesto era un ponte tra

Cio che era stato e cio che sarebbe
venuto. Tra la sua terra perduta e la
nostra vita nuova. Tra il dolore del
distacco e la dolcezza del ricordo.
Oggi, quando penso alla mia identita,
non penso solo ai racconti dell’esodo,
alle date, alle vicende storiche.
Penso a quei profumi. A quelle mani
piccole ma instancabili. A quel baule
pieno di lettere che custodivano non
solo parole, ma vita vera, vissuta
sofferta e ricca di speranza.

A quel modo silenzioso e tenace di
tramandare cio che non si voleva
dimenticare. E allora porto qui il

mio ricordo: non un ricordo fatto di
grandi eventi, di gesta eroiche ma di
piccoli gesti quotidiani.

Perché e proprio li, in quei gesti
quotidiani ricchi di amore e in quei
sapori che la memoria dei profughi
fiumani continua a vivere. E la
memoria diventa identita.
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Piccola storia, (prima parte)
di una grande lettera

di Diego Zandel

uando il comune

di Mogliano

Veneto mi ha
invitato a parlare del
Giorno del Ricordo
non ho potuto non
pensare che a li era
nato il grande scrittore
Giuseppe Berto, del
quale ho molto amato i
suoi libri, a cominciare
dal suo straordinario
romanzo Il cielo rosso,
che lessi ancora ragazzo,
restandone folgorato.
D’allora ho cercato tutti
i suoi libri, e ne ero cosi
innamorato che, quando
usci “Il male oscuro”,
accorsi alla presentazione
del romanzo che lo
scrittore fece a Roma.
Avevo 18 anni e avevo
gia pubblicato un libro di
poesie e altre mie poesie erano uscite
su La fiera letteraria, importante
rivista letteraria del tempo, per cui,
dopo la presentazione del libro di
Berto mi avvicinai allo scrittore per
la dedica sul libro, e timidamente,
unitamente alla mia ammirazione,
gli dissi “sa, ho pubblicato un libro
di poesie e alcune sono uscite anche
sulla Fiera letteraria”. Lo scrittore,
per altro attorniato da tante altre
persone in attesa anch’esse della
dedica, mi rispose semplicemente
“@ una bella cosa!” e via. lo avrei
voluto ancora parlare con lui, ragazzo
com’ero non capivo il momento,
mi limitai pertanto a chiedergli
I'indirizzo di casa, che mi scrisse
sotto la stessa dedica. E infatti gli
scrissi, e lui mi rispose con una
lunga lettera, scusandosi per avermi
liquidato con un “& una bella cosa!”,
perd anche aggiungendo: “Poi vorrei
anche rimproverarla per la Sua
impazienza: 18 anni sono pochi e lei
mi sembra troppo impaziente.” Per

i
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poi passare ad altro che gli avevo
chiesto come giovane, aspirante
scrittore. Quella lettera poi € finita

in uno dei due scatoloni di lettere

di scrittori con i quali negli anni

ero entrato in contatto. Ma l'invito
ricevuto dalla sua citta natale me I'ha
fatta ricordare. Perché non leggerla
ai suoi concittadini? Mi sono detto.

E mi sono messa a cercarla. Non so
quante ne ho spulciate, di Tomizza,
di Magris, della Madieri, di Sgorlon,
di tanti altri scrittori con i quali si

era creata una corrispondenza.
Naturalmente, parliamo degli anni

in cui si scrivevano lettere e si
inviavano per posta, non le veloci e
superficiali mail di oggi via internet.
Ed ecco capitarmi tra le mani una
lettera dattiloscritta che avevo
completamente dimenticato: quella di
Gianni Giuricin, alla quale era allegata
un'ampia recensione del mio primo
romanzo Massacro per un presidente,
edito da Mondadori nel 1981. Una
bella lettera, come potete leggere. lo,
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di Gianni Giuricin, che era
stato vicesindaco di Trieste
e uno dei fondatori della
lista triestina del Melone,
mi ero completamente
dimenticato. Leggendo il
suo nome e cognome ho
pensato che si trattasse
del papa del mio caro
amico Ezio Giuricin,

cosi faccio una bella
fotografia alla lettera e

ai tre fogli di recensione
che I'accompagnavano
per mandarli subito, senza
riflettere molto, a Rosanna
Turcinovich affinché mostri
il tutto al marito Ezio,
certo che gli avrebbe fatto
piacere. Che errore! Che
dimenticanza! Rosanna

mi risponde che non si
trattava del padre di Ezio,
che si chiamava Luciano,
per altro neppure parente di Gianni,
nonostante le comuni radici rovignesi.
Naturalmente arrossisco per la mia
gaffe. A mia discolpa posso solo dire
che troppi anni, ben 45, sono passati
da quella lettera e di Gianni, come
capita, avevo perso le tracce. Troppo
diversi i nostri interessi e quindi
inesistenti o quasi le occasioni perché
le nostre strade si incontrassero, io
preso dal mio lavoro di giornalista e
scrittore, lui di politico: dopo essere
stato consigliere comunale, assessore
e vicesindaco, é stato importante
consigliere regionale della quarta

e quinta legislatura. Ma a maggior
ragione oggi mi onoro di possedere
una sua preziosa lettera personale

di apprezzamento relativa al mio
romanzo d'esordio.

Gianni ha scritto...

elieher

Trieste, 13 luglio 1981

Caro Dottor Zandel,
giovedi della scorsa settimana ricevo il
Suo libro, che porto con me a Grado,



dove trascorro fino a ieri sera un
abbondante fine settimana.

Lo leggo naturalmente tutto con
grande interesse e sorpresa, tanto

da mettermi oggi alla macchina

da scrivere per un mio pezzo da
consegnare a VOCE GIULIANA.

Nel tardo pomeriggio di oggi mi reco
da Ruggero Rovatti, che mi infligge

la doccia fredda della sospensione

del periodico istriano in uscita l'uno

e il sedici agosto, per cui il mio pezzo
comparira appena sul numero dell’uno
settembre. La via italiana alle ferie e ai
ponti giuoca di questi scherzi.

Ma forse non tutto il male viene

per nuocere: Le trasmetto copia

dellarticolo gia consegnato al
Direttore della VOCE, con il quale
sono rimasto d‘accordo — dopo aver
letto la Sua lettera consegnatami

in via Zudecche questa sera — che
fino agli ultimi giorni del prossimo
agosto siamo sempre in tempo per
raddrizzare, emendare o anche
aggiungere, sia pure per Sua richiesta.
Spero dessermi spiegato e di aver
gliustificato cosi la mia “recensione”
redatta senza aver avuto prima alcuna
conoscenza del brillante autore, al
quale vanno i sensi del mio sincero
apprezzamento per lopera compiuta,
sicuro delle conferme da me gia intuite.
Le sono molto grato per lattenzione
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usatami, e lo saro di piu se mi salutera
tanto il valoroso Bepi Nider, oriundo
come me da Rovigno con un po’ di
cosa polesana. Resto in attesa, oltre
che di conoscerla, di sapere con

un Suo scritto che non vada oltre
meta agosto se ritiene di ragliare,
aggiungere e/o modificare in parte
(o anche in tutto) quanto da me
predisposto.

Con rinnovati sinceri rallegramenti,
sicuro del Suo successo, mi e gradito
porgerle cordiali saluti.

Gianni Giuricin
Nel prossimo numero della Voce di
Fiume la recensione!

Il Presidente della regione FVG,
Massimiliano Fedriga, ha reagito
immediatamente, insieme a noi

tutti, alla notizia del conferimento di
un prestigioso riconoscimento del
Presidente Sergio Mattarella ai morti
della tragedia di Arsia. Ecco quanto
dichiarato:

"Accolgo con profonda emozione

la notizia che il Presidente della
Repubblica Sergio Mattarella ha
conferito la Stella al merito del lavoro
alla memoria dei 185 minatori che
persero la vita nella terribile sciagura di
Arsia del 1940. Per troppo tempo quel
dolore e rimasto avvolto nel silenzio.
Oggi, la Repubblica onora il sacrificio di
quegli uomini - italiani, croati, sloveni
- morti nel buio delle gallerie per
garantire l'energia al Paese. Tra loro
voglio ricordare con orgoglio il triestino

Onore alle vittime di Arsia

Riconoscimento dell’ltalia

Arrigo Grassi, che sacrifico la propria
vita per tornare indietro e salvare dieci
compagni dai gas mortali.

Un grazie sentito al Circolo di Cultura
Istroveneta Istria, alla Comunita degli
Italiani di Albona ed alla Federazione
Maestri del Lavoro: se queste 185
stelle brilleranno sul disastro di Arsia,
e anche grazie al vostro impegno nel
non aver mai smesso di far risuonare
la campana della memoria”.
Immediata anche la risposta del
Circolo di cultura istroveneta

“Istria” di Trieste, da sempre attento
promotore di iniziative volte a
ricordare e valorizzare degnamente
la memoria della sciagura mineraria
dell’Arsia, in Istria, in cui, il 28
febbraio del 1940, perirono 185
minatori, e della proposta di elevare
quell’evento, che allora fu il piu
grande incidente minerario avvenuto
in Italia, a simbolo europeo dei
martiri del lavoro. In un comunicato
a firma del Presidente del Circolo,
Ezio Giuricin, “esprime profonda
gratitudine al Presidente della
Repubblica Italiana Sergio Mattarella
che ha recentemente conferito

ai minatori che persero la vita in
quellincidente la Stella al Merito

del Lavoro, una delle piu importanti
decorazioni della Repubblica
concesse ai lavoratori distintisi per
eccellenti meriti di perizia, laboriosita
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e condotta morale o periti sul lavoro a
seqguito di casi di eccezionale gravita.
“Consideriamo quest’atto di

grande valenza politica e morale
un’occasione per rendere il giusto
onore ai minatori morti in quella
sciagura e salvare dall'oblio una
tragedia che é stata purtroppo

per lungo tempo dimenticata.
Ringraziamo in particolare la
Federazione Nazionale Maestri del
Lavoro che si é prodigata per il
raggiungimento di questo obiettivo.
“Ad 86 anni da quel tragico evento

si pongono ora le basi, questo

il nostro auspicio, per onorare il
sacrificio di quei martiri del lavoro
con commemorazioni e progetti atti
a coinvolgere i piu alti rappresentanti
delle istituzioni italiane, croate e
slovene e dare vita a un comune
momento di riconoscimento, di
valenza internazionale ed europea,
del rispetto della vita, della dignita e
dei diritti di tutti i lavoratori.

“E' con questo spirito che il Circolo
“Istria” si propone di organizzare le
sue prossime iniziative in ricordo
della sciagura mineraria dell'Arsia,
che si concretizzeranno con una
tavola rotonda il 26 febbraio a Trieste,
- Auditorio della Casa della Musica -
e culmineranno con la partecipazione
alla commemorazione ufficiale il 28
febbraio ad Arsia e Albona”.
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Ho sposato sia ’eredita

che il sentire delle nostre ge

di Alessandra Baldassari

uando dieci anni fa, in eta

gia matura, ho incontrato

I'’Amore, quello della Vita, non
im inavo che, insieme a lui, lo
scrittore Diego Zandel, avrei sposato
anche l'eredita e il sentire delle genti
fiumane.
Devo confessare che, come molti miei
coetanei purtroppo, conoscevo ben
poco della storia di Fiume e del confine
orientale in genere. Soprattutto, non
avevo mai riflettuto né avrei potuto
comprendere davvero il dolore
seguito allo strappo della terribile
esperienza subita da quelle persone,
impotenti ed indifese di fronte ai
fatti tragici della Storia. In particolare,
la ferita dell'esodo, dell'abbandono
forzato della propria terra, stravolta
e trasformata brutalmente, tanto da
diventare estranea anche a coloro che
erano rimasti.
In questi anni, frequentare Fiume e
I'lstria, terre di origine di Diego, e i
tanti Fiumani che ho conosciuto e che
sento ormai pienamente Amici, mi
ha regalato una ricchezza inusuale e
inaspettata: un pezzo di quella storia,
di quella nostalgia (molta “algos”,
sofferenza, dato I'impossibile “nostos”,
ritorno) per una Citta ed un mondo
perduti, ma anche di quell'orgoglio
fiumano, appartengono oggi anche
a me.
Quando partimmo la prima
volta insieme per Fiume, io ero
semplicemente curiosa e desiderosa
di conoscere luoghi che immaginavo
molto belli e dove non ero mai stata,
ma che cosi tanto erano parte di
Diego. La nostra storia era iniziata
pochi mesi prima in Grecia, a Kos,
I'isola originaria di Anna, la prima
moglie di Diego, scomparsa tre anni
prima. Grazie allo strano intreccio
di “coincidenze” della Vita, dunque,
avevo avuto modo di partecipare
ed assorbire un pezzo importante
della sua storia personale. Mancava
ora la componente piu atavica e
profonda, quella di cui mi aveva
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parlato e che percepivo essere
quella fondamentale della sua
esistenza.

Arrivammo a Trieste, bellissima
citta che mi piacque subito e
dove torno sempre volentieri; |
facemmo sosta a Duino, per
un ottimo pranzo a base di
pesce, con vista spettacolare
su quel mare meraviglioso

e proseguimmo per Fiume,
dopo aver acquistato a
Basovizza i dolci preferiti dalla
zia di Diego. Ero entusiasta:
luoghi bellissimi, una riviera
che, in qualche modo, mi ricordava
quella ligure che, invece, appartiene
alla mia storia familiare, dato che
mamma era di Savona e in quelle
zone, in quel mare, avevo trascorso
indimenticabili vacanze estive
dell'infanzia e della adolescenza.

La mia prima volta a Fiume fu amore
a prima vista. Andammo innanzitutto
a conoscere una cugina e la zia
materna di Diego, che ci accolse

con un calore ed un affetto tali da
farmi sentire subito a casa. Iniziai
cosi ad assaggiare i piatti tipici della
tradizione fiumana di una volta, che la
zia loli cucinava in modo eccellente,
a gustarne i sapori e i profumi.
Restai affascinata affacciandomi

alle finestre di quella casa, che
offrono una vista impareggiabile

sul Golfo del Quarnero, all’'orizzonte
le isole Quarnerine e, sulla destra,

la splendida costa da Abbazia

a Moschiena. Tutti luoghi che

avrei visitato nel tempo, ma che
immediatamente mi incantarono.
Ebbi quindi modo di immergermi

in una realta familiare che non
conoscevo, ma che sentii subito un
po’ anche mia. La zia loli e sua figlia
Daniela, parlavano tra loro e con noi
il dialetto “fiuman”, che non ebbi
difficolta a comprendere abbastanza
bene, avendo abitato qualche anno
nel nostro Triveneto. In casa, pero,

si parlava molto anche il Croato,

e
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visto che Mirko, il marito di Daniela,
non conosce molto bene l'italiano.
Cominciai cosi a toccare con mano
non solo la commistione di lingue

e culture, tipica ricchezza storica di
Fiume, ma anche le conseguenze
della inesorabile “deitalianizzazione”
seguita all'esodo della maggioranza
italiana dalla citta.

Negli anni, grazie anche alla vita
sociale ed alle iniziative dell’AFIM,
di cui oggi mi onoro di fare parte
attivamente, ho avuto modo di
entrare sempre piu nel cuore delle
tragiche vicende che hanno segnato
Fiume, i suoi abitanti del tempo e

i loro discendenti. Ho ascoltato i
racconti e le testimonianze familiari
dei fiumani sparsi per il mondo; ne
ho assorbito la dignitosa sofferenza
del distacco e il giusto desiderio che,
almeno, si conservi il ricordo di quel
mondo perduto e la conoscenza di
un‘importante e dolorosa pagina di
storia italiana, strappata per troppo
tempo. Ho conosciuto, letto ed
apprezzato, inoltre, grandi autori che
a torto non sono mai entrati nelle
nostre antologie della letteratura
italiana. Anch’essi vittime degli
inesorabili eventi storici, con i loro
scritti testimoniano e tengono in vita
I'essenza stessa della Citta perduta,
realizzandone in sostanza il motto
eterno contenuto nello stemma
fiumano: “Indeficienter!”
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Bellaspiga e Tessarolo
nuovi presidenti

Associazione
delle Comunita istriane
di Trieste

Ci sono persone ai vertici
dell'associazionismo giuliano-
dalmata che contano per la loro
capacita propositiva, la preparazione,
la conoscenza. Non é stata per

tanto una sorpresa |'elezione di
Giorgio Tessarolo a Presidente
dell’Associazione delle Comunita
Istriane di Trieste e la nomina a
Presidente emerito di David Di Paoli
Paulovich accanto a Lorenzo Rovis.
“La squadra c'era gia, - dichiara

il neoeletto - ancora prima
dell'incidente accorso al nostro
David, dal quale sono trascorsi piu di
due anni, e sino ad oggi la coesione
associativa non € mai venuta meno.
La squadra direi che si e irrobustita
anche se le difficolta rimangono
quelle che conosciamo, progressivo
depauperamento perché la natura
non fa sconti, invecchiamento

dei nostri soci, carenza di giovani
forse per colpa nostra e di chi ci ha
preceduto. Per i nostri padri c'era
una sorta di impegno nel risparmiarci
il dolore dell'esodo e delle sue
conseguenze, per cui solo una parte
degli esuli di seconda generazione
ha sentito la necessita di entrare

nelle Comunita”. Direttore Centrale
della Regione Friuli Venezia Giulia,
Giorgio Tessarolo solo dopo la
quiescenza, ha deciso di impegnarsi
nell’Associazione allora diretta

da Manuele Braico, scomparso
prematuramente, “che aveva il dono
raro di ascoltare molto e di lasciarsi
consigliare” Afferma ancora Tessarolo.
Famiglia del Buiese collabora con le
Comunita del territorio.

“Intendo mantenere lo standard
qualitativo impostato con Di Paoli
che e sempre stato un eccellente
studioso, uno specialista — conclude
il nuovo Presidente -. Due cose
vanno fatte per evolvere la nostra
attivita: il rafforzamento dell'esistente,
cercando di coinvolgere tutte le
persone disponibili e soprattutto i
giovani, e rafforzare i rapporti con la
FederEsuli e con I'Unione Italiana”.

Associazione Italiani di
Pola e Istria — Libero
Comune di Pola in Esilio

Lucia Bellaspiga ¢ stata eletta al
vertice dei ‘polesani’. Giornalista, vive
e lavora a Milano, ha collaborato
con i suoi concittadini sia sparsi
nel mondo che residenti a Pola per
rendere omaggio ai suoi genitori.
“Stiamo perdendo purtroppo gli
ultimi veri esuli —
dichiara -, coloro
che sono nati al
di la del confine
e che, andando
avanti, lasciano
questo incredibile
mondo da
gestire a noi figli,
nipoti, pronipoti.
| Dobbiamo essere
consapevoli
della difficolta di
mantenere una
memoria che
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non e stata nostra, chiaramente

non |'abbiamo vissuta sulla nostra
pelle, ma & nostra ugualmente: e

il nostro ossimoro. Sentiamo la
nostalgia — letteralmente il dolore
del ritorno — di uno spazio che ci &
stato tramandato in svariati modi, ed
€ una consapevolezza forte che va
strutturata e resa a nostra immagine
e somiglianza”.

La mamma di Lucia é stata una
ragazza di Pola, nata nel 1926. ||
padre |'abbiamo conosciuto nelle
numerose mostre organizzate

in Italia, Slovenia, Croazia e
Montenegro, un omaggio alla sua
sposa e agli esuli giuliano-dalmati che
erano diventati anche il suo mondo.
Tra i progetti dell'Associazione,
anticipa "entusiasti del lavoro fatto
da Cristicchi con Magazzino 18, a
febbraio 2025 abbiamo progettato,
come associazione, di mettere in
cantiere uno spettacolo di alto
valore artistico dedicato alla tragedia
di Vergarolla del 18 agosto 1946,
avvalendoci di consulenti storici
importanti, di recenti interviste
giornalistiche e dell’'estro di Paolo
Valerio, direttore del Teatro Rossetti
di Trieste. Progetti come questo
saranno il nostro impegno futuro”.

LA VOCE DI FIUME
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appena trascorso il primo
E quarto di secolo del terzo

millennio ma la memoria va agli
anni '40 del Novecento.
Fiume sta attraversando l'ultima,
e forse piu tragica, delle sue
storiche transizioni ma i bambini
e ragazzi riescono in parte, con la
spensieratezza dell’eta e i loro giochi,
a non condividere I'affanno degli
adulti. Se risaliamo la via Buonarroti,
un centinaio di metri prima
dell'incrocio con la via Belvedere,
troviamo una stradina in terra battuta
con qualche gradino all'inizio e alla
fine, per limitare la pendenza, che
taglia la curva e delimita a destra un
vasto terreno incolto e a sinistra un
cortile con un albero di coprirvici e
alcune case di un paio di piani che
formano l'isolato.
lo abitavo nella casa, con il solo piano
terreno, che si affacciava sul cortile.
Non esistevano smartphone, tik-tok,
play station o “social”... situazione
inimmaginabile per i ragazzi del 2000;
noi muleti trovavamo gratificazione
potendo stare in giro tutto il giorno
senza dover ricevere ogni ora dai
genitori messaggi sul cellulare, che
non esisteva, o essere seguiti dal GPS,
I'importante essere a casa all’'ora dei
pasti.
| pochi giocattoli arrivati da San
Nicolo, se non erano esportabili, si
usavano in casa solo nelle giornate
piovose e normalmente i giochi si
facevano all'aperto con la fantasia e
i pochi mezzi disponibili. Il grande
bagolaro, nel quale avevamo piantato
delle clanfe per facilitare la salita e
una corda ad un ramo, era nostra
dimora abituale per giocare a Tarzan
o simili e i suoi coprivici, fatta una
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Muli del Belveder
oltantanni fa...

di Claudio Piccolo

strucainiza da una canna o da un

tubo di lampadario, servivano da
proiettili.

Uno degli svaghi preferiti, perché
coinvolgeva molti partecipanti e
durava finché volevamo, era la gara
con le “s’cinche”. Si tracciava nella
terra una pista, con i bordi sollevati,
curve e dossi, che si doveva percorrere
dalla partenza al traguardo spingendo
la biglia con lo scatto dell'indice. Le
biglie erano di terracotta di vari colori
e non perfettamente sferiche percio
non sempre seguivano il percorso
voluto ma, per pochi fortunati,
c’erano anche quelle di vetro che
mantenevano sigillate le bottigliette
di gassosa, recuperate quando

si rompeva accidentalmente una
bottiglia. Talvolta la gara si spostava
nel cortile e allora la pista si disegnava
sul selciato con un pezzo di mattone
e le biglie venivano sostituite da tappi
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di birra. Quando qualche anno dopo,
ospiti del Campo Profughi, potemmo
avere le biglie di vetro di tanti colori
mescolati a formare delle immagini
belle, anche da collezionare, eravamo
stupiti.

Pensandoci bene tutti i giochi
richiedevano |'adesione di tanti
partecipanti: da “Pec sé rosto el pan”
a “Carigheta carigon”, “Ale Ploze" e
“A sconderse” ecc.

Quelli erano i nostri “social”. Giochi
fatti in condivisione con i nostri simili
presenti materialmente e non con
uno schermo a cristalli liquidi e una
tastierina. Per il loro lato positivo
apprezzo e utilizzo lo sviluppo delle
tecnologie ma, nonostante il dramma
della guerra, i disastri del dopoguerra
e la tragedia dell'occupazione,
rimpiango il vivere di quei tempi
lontani...Non sara forse perché avevo
ottanta anni di meno?
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Un cavallo di nome Posy

di Mirta Verban Segnan

9 era una volta una bellissima
bambina, i suoi capelli erano
biondo cenere, li teneva

sempre sciolti sulle spalle, gli occhi
erano verdi, era sempre sorridente.

La casa di Amy, cosi si chiamava la
bambina, era bellissima, le stanze
erano grandi e bene arredate, c'erano
tante piante sul terrazzo, , il terreno
tutto intorno era di un verde color

smeraldo, I'erba sembrava un tappeto.

Le piaceva ascoltare il vento, di notte
riusciva anche ad ascoltare le onde
infrangersi sulla spiaggia. Vicino a
questa splendida casa c’era una lunga
spiaggia con la sabbia color rosa,

e dall'altra parte c'era una piccola
scuderia. Li vivevano parecchi cavalli,
venivano fatti trottare dai bambini nei
pomeriggi, quando le giornate erano
belle, assieme ai loro genitori.

Uno dei cavalli che stavano in quel
maneggio era particolarmente
vecchio e fragile e si chiamava Posy.
Quando il sole sorgeva dalle colline
Amy andava nelle scuderie, la stalla
era stretta, cosi portava a Posy una
mela, per gli altri portava avena, lei
lo considerava un po’ il suo cavallo,
lui le veniva sempre incontro e le
raccontava le corse che faceva una
volta nelle praterie.

“Sai, Amy, non mi diverto per niente
quando mi mettono la sella e le
briglie, la mia istruttrice € brutta

e odiosa, io e gli altri cavalli non
vogliamo restare qui, perché € un
posto molto triste”.

“Non preoccuparti Posy, tra qualche
giorno, tutto sara risolto, io ho una
bellissima idea, vedrai che il mio
piano funzionera”.

[l mattino dopo Amy torno alla
scuderia con un grande cacciavite

e martello, apri la porta con fatica,
tutti i cavalli erano schierati in fila
davanti ai box. Lei li apri e i cavalli
cominciarono a correre finalmente
liberi, la sella e le briglie erano solo
un lontano ricordo.

Solo Posy resto fermo al suo posto,
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guardo Amy e lei gli disse: “Certo,

tu verrai con me, a casa mia, cosi
potrai potrai godere tranquillo gli

gli ultimi anni della tua vita come
meriti, so che ti piace I'alba quando la
rugiada bagna il prato e tutto questo
ce l'avrai davanti casa. Amy poso lo
sguardo su quel cavallo dagli occhi
grandi e intelligenti, era ancora bello
Posy, con la sua splendida criniera.
“Adesso puoi correre e mangiare
I'erba fresca, sei libero”, gli disse
appena arrivati a casa.

“Sai, Posy, papa mi diceva che sono
una fata con le ali, leggera come

una farfalla. Chissa se e cosi, intanto
faro il mio primo incantesimo per
fare crescere sempre l'erba fresca e
nutriente per tutti i cavalli”.
Trascorsero mesi, Amye Posy
passarono molte ore felici nella
incantevole tenuta, I'erba era sempre
freschissima, e ogni tanto i cavalli che
erano stati liberati venivano a far loro
visita e trovavano Amy e Posy distesi
al sole oppure Amy che coccolava
Posy, e lo baciava sulla fronte.

| fiori viola davanti alla casa, la
verbena, le libellule, le farfalle, i fiori
selvatici, le ginestre, tutta la natura
cresceva rigogliosa intorno alla casa,
tutto era magico in quella prateria,
con tutti liberi e felici di correre e
guardare la natura.

LA VOCE DI FIUME
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L.e donne, il loro ruolo, il voto

Come le vedev

onne, giornaliste, Trieste,
D Istria, Fiume prima e dopo la

guerra del 1915-18, il resto
del mondo. Ce le racconta Barbara
Vinciguerra nel volume "Voci di
donne: la rivista Femmina nella Trieste
degli anni Venti” edita da Vita Activa.
L'opera nasce come contrazione del
suo dottorato di ricerca alla Sapienza
di Roma.
"Quando ci ha inviato il suo lavoro
—racconta una delle editrici, Patrizia
Sain — mi si & spalancato il cuore,
finalmente un’opera che parla di
noi. Abbiamo subito accettato di
consegnarla alle stampe”.
[l volume é stato presentato
recentemente a Trieste, alla libreria
Minerva, con l'intervento della prof.
ssa Cristina Benussi, docente con una
lunga storia universitaria, autrice di
numerose antologie sulla letteratura
del territorio, profonda conoscitrice di
questo variegato mondo di autori del
confine orientale che recentemente
ha anche firmato un‘opera sulla
letteratura a Fiume.
E’ stata lei a dialogare con Barbara
che e giornalista, docente a sua
volta, appassionata di storie del
confine orientale perché inserita
nell’lANVGD di Roma, perché sposata
a Gianni Schurzel di madre di Pola
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a la rivista “Femmina”

di Rosanna Turcinovich Giuricin

Il pubblico presente alla~
Libreria Minerva di ‘Irieste

— -

e padre di Rovigno, fratello della
Donatella nazionale, da sempre ai
vertici dell’associazionismo giuliano-
dalmato.

Tema centrale della ricerca di Barbara
Vinciguerra e la rivista Femmina.
Siamo negli anni dal 1923 e 1925,

il mondo sembrava veramente
cambiato, frizzante e innovativo. Poi
arrivo il ventennio col fiato pesante.
Ma in quei pochi anni, che oggi
assurgono ad esempio da insegnare
al prossimo, due donne, una ligure,
Ave Giorgianni giunta a Trieste al
seguito del marito e Ada Sestan, nata
a Pisino, fondano la rivista “Femmina”
e danno sfogo a delle intuizioni
straordinarie “la rivista si distinguera
come laboratorio discorsivo
indipendente e originale” — ha detto
la Vinciguerra.

[l volume si apre con un
inquadramento storico che ci porta

a considerare il contesto e prosegue
con un racconto incalzante che
vogliamo definire, estremamente
affascinante, sul ruolo di queste due
donne straordinarie. Parlando del loro
lavoro “ci confrontiamo con Svevo,
Stuparich, Slataper” ha sottolineato
la Benussi per significare il respiro
ampio e bene articolato del libro.
Finita la Prima guerra mondiale,
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gli uomini ritornano al quotidiano
stanchi e provati, le donne hanno
gestito un periodo terribile
acquisendo consapevolezza e forza e
non si torna indietro.

"Uno dei vocaboli chiave che
attraversa con coerenza la storia di
Femmina é 'sorella’, impiegato fin
dalla pubblicazione del progetto
editoriale della rivista il 6 maggio 1923
—racconta l'autrice — e ricorrente negli
articoli di molte giornaliste”.

Quali i temi affrontati dalla rivista?
"Si parla di diritto al voto, la

ricerca della paternita, il divorzio,

o il matrimonio inteso come
convenzione sociale, di fatto la rivista
accompagnera le donne nel loro
difficile percorso di emancipazione

e di trasformazione da madri a
cittadine”.

Ma chi erano le due giornaliste
impegnate in questo lavoro epocale?
“La prima fu Ave Beltramini
Giorgianni, sposata con un professore
di contabilita. Si sistemarono a Trieste
prima dello scoppio della guerra

per rientrare poi definitivamente nel
1919, una citta sconvolta, dilaniata
dai conflitti sociali e con un alto
tasso di disoccupazione che pero

si apprestava a ripartire nell’'euforia
generale di liberazione dal dominio



austriaco. Lei era una donna
determinata e abile nelle relazioni
sociali che la portarono a brevi
esperienze giornalistiche. Ne fece
tesoro. Costrui la sua Femmina con
pagine pubblicitarie e una robusta
campagna di abbonamenti. La sua
era una rivista ‘apolitica e letteraria’
non volendo entrare mai nel merito
di dibattiti squisitamente ideologici.
Per sostenersi anticipo quello che

noi oggi conosciamo come potere
dei 'social’ inaugurando rubriche

che portavano i lettori direttamente
sulle pagine del giornale: la cronaca
rosea con le foto di matrimoni ed
altro, il concorso di bellezza muliebre,
la moda, la grafologia, le lettere in
redazione...e altro ancora. A un certo
punto dovette ritirarsi parzialmente
per ragioni di salute e le subentro
Ada Sestan”.

Nata a Pisino, aveva scritto per diversi
giornali di Pola, quindi con una
esperienza giornalistica alle spalle,
cosa fu la Sestan per Femmina?

“Piu schiva della collega, € incredibile
che di lei non esista una foto...nella
sua Pisino maturd un’idea nazionale e
patriottica che si stava propagando in
tutte le fasce sociali. L'Austria aveva
favorito I'elemento slavo e le reazioni
erano state prevedibili. La Sestan
inizio a collaborare con il ‘Popolo
istriano’ a partire dal 1898 alternando
questa attivita alla pubblicazione di
saggi storico-letterari. Fu poetessa,
traduttrice, scrisse novelle e fu inviata
a Fiume, come cronista nel 1919 al
primo voto delle donne: finalmente

— scrivera - le donne vengono
ammesse al voto, grazie a una riforma
elettorale a suffragio universale
disegnata dal Consiglio degli operai
di Fiume aderente alla Camera del
Lavoro, formato da italiani, croati e
ungheresi, e inserita nella costituzione
del 3 dicembre 1918. A significare che
le donne votarono anche prima che
D'Annunzio presentasse alla citta la
sua e di De Ambiris, Carta del Carnaro.
La Sestan che il suo piu illustre
parente, lo storico Ernesto Sestan
citera in una sua opera, morira dopo
una banale caduta, sola nella sua casa
di Via Commerciale che era divenuta
anche sede della rivista".

Femmina attrasse l'interesse di molti
intellettuali del tempo...

“Fare un elenco esaustivo & molto
difficile ma nel libro ho cercato di
mettere in evidenza i profili delle

L'autrice
Barbara Vinciguerra

varie collaboratrici. E ci furono anche
collaboratori importanti. Ricordiamo
come pioniera del giornalismo anche
se non direttamente coinvolta, la
Giuseppina Martinuzzi, di Albona ma
anche Lina Galli, grande poetessa
istriana. E poi le scrittrici triestine
come Delia Benco, Willy Dias e Pia
Rimini, Nike Clama ed altre ancora”.
La loro non fu una strada facile,
certo molto diversa dal resto d'ltalia,
ricordiamo le sofferenze di Sibilla
Aleramo per affermare la propria
capacita ed intelligenza. A Trieste le
donne frequentavano i caffé, non a
caso il grande artista Pietro Marussig
le ritrae in un suo quadro mentre
sorseggiano la preziosa bevanda in
uno dei caffé triestini che diventavano
anche ritrovi per il dibattito letterario.
C'é tanto entusiasmo nella volonta
delle due giornaliste di confrontarsi
col mondo ma anche coraggio

di descrivere e chiedere. Per Ada
Sestan il grande maestro é Silvio
Benco che l'ascolta e la consiglia.
L'artista Marcello Mascherini sara il
grafico della prima edizione con la
Giorgianni. Lui, il Golden Boy triestino
— come I'ha definito la Benussi
durante la presentazione ricordando
che ci fu una storia con la Ave —si
awvicina a questo mondo pieno di
stimoli e di curiosita.

L'opera della Vinciguerra affascina
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anche perché descrive, dopo la
Prima guerra mondiale, un mondo
di italianita che unisce le citta,
Trieste, Fiume, Pola e Zara alle zone
periferiche in un'interazione forte
che apre al dibattito, al confronto, ad
una vivacita che la Seconda guerra
mondiale chiudera per sempre
creando divisioni e disabituando alla
libera circolazione di persone ed idee
che solo ora si cerca finalmente di
recuperare. Femmina ridiventa uno
strumento di analisi e comprensione,
una stampella alla quale appoggiare
nuove convinzioni per i giovani e
meno giovani. Uno specchio puntato
sulle identita che vacillano. Una
grande opportunita per riscoprire

la storia delle donne e degli uomini
straordinari di questo nostro mondo
al confine orientale.

Come e stato possibile tutto questo?
“L'ho messo tutto nei ringraziamenti
finali all'Universita La Sapienza di
Roma, agli istituti, agli archivi che

mi hanno aperto le porte nei lunghi
anni di lavoro di ricerca, e alla mia
famiglia che ha sopportato i miei
silenzi impegnati, le mie riflessioni su
conferme importanti, I'esplorazione
di nuove storie, il continuo parlarne
con entusiasmo cercando una
partecipazione che c'e sempre stata.
Un cammino lungo ma pieno di
stimoli che continua a pungolarmi”.

LA VOCE DI FIUME
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Segnaliamo i nominativi di coloro che ci hanno lasciali per sempre
ed esprimiamo alle famiglie in lutto le sincere condoglianze della nostra Comunita.

[ NOSTRI LUTTI E LE NOSTRE RICORRENZE

Corrente nervosa, calamaro gigante
La straordinaria vita di Enzo Wanke

n tuo caro amico ti
<< l I chiamava l'asburgico non

solo per le tue origini, ma
anche per scherzare sulle tue solide
convinzioni e la tua rigidita».
Cosi la figlia Valeria si e rivolta al
suo papa, al termine della cerimonia
funebre, ricordando la grande
passione per la scienza e I'impegno
didattico con i bravissimi allievi che
sono stati presenti e gli sono rimasti
legati.
Era stato tra i primi a chiedere |l
trasferimento alla nuova Universita
di Milano Bicocca, dove si sarebbero
aperti nuove opportunita e sbocchi
accademici per i giovani ricercatori.
Lo ha ricordato Marco Orlandi,
Rettore dell’Ateneo di Milano Bicocca
nel necrologio per la sua morte,
avvenuta il 6 dicembre 2025:
Il professor Wanke é stato un collega,
un maestro e un punto di riferimento
per generazioni di fisiologi. La sua
attivita scientifica, svolta presso
I'Universita di Ferrara, I'Universita
degli Studi di Milano e il nostro
Ateneo, lascia un'eredita importante
per la comunita scientifica.
A caratterizzare tutto il suo percorso
sono stati la passione per la ricerca
e per l'innovazione, I'instancabile
desiderio di approfondire i
meccanismi che regolano il
funzionamento delle reti neurali,
sempre accompagnati da un
entusiasmo contagioso per ogni
nuova scoperta. Per il professor
Wanke il laboratorio era una seconda
casa, il luogo in cui ha contribuito
all'lavanzamento della neurofisiologia,
non smettendo mai di seguirne gli
sviluppi.
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Con Maria Pia
Abbracchio, farmacologa
e neuroscienziata
dell’'Universita degli
Studi di Milano, Enzo
aveva collaborato con
slancio negli ultimi anni.
Insieme, avevano vinto
un finanziamento della
Fondazione Cariplo

che coinvolgeva anche
il professor Peter llles
dell'Universita di Lipsia.
Scopo primario del
progetto era rafforzare
I'internazionalizzazione
delle due Universita
milanesi attraverso lo
scambio di dottorandi

e assegnisti di ricerca
con I'Universita tedesca.
D’intesa coi professori di
Milano Bicocca, la figura scientifica e
umana di Enzo, insieme con una parte
dei risultati di questa collaborazione,
verranno ricordati in primavera in una
giornata di studio.

Nasce a Fiume, secondogenito

di Riccardo Wanke e di Dora
Ossoinack, una delle famiglie piu
note della Fiume austro-ungarica

di fine Ottocento. La famiglia lascia
I'ex Jugoslvia nel 1946, quando il
padre Riccardo era gia direttore
amministrativo del Porto di Fiume.
Approda sul lungo mare di Chiavari,
a Bogliasco e infine nel buen ritiro di
Sant'llario.

Fin da bambino Enzo coniugava i
tanti suoi interessi con un’incredibile
attenzione alle sue radici, tanto da
scrivere una breve storia della citta di
Fiume. Eppure, mentre i suoi genitori
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Gli esperimenti del 1966

tornavano in Croazia tutti gli anni

a trovare amici e parenti, € solo al
compimento dei suoi settant’anni
ch’egli volle letteralmente festeggiare
con un viaggio, una sorta di ritorno
gioioso, per far conoscere ai figli
Fiume, Laurana, Ica, Icici, la storia e le
coste della sua infanzia.

Negli ultimi anni, in una lettera ai
figli, fa memoria della storia dei suoi
antenati. Ricorda l'imprenditorialita
del trisnonno Gennaro Ossoinck,

che apre a Fiume la prima fabbrica

di champagne, facendo registrare il
marchio «Sans Souci» nella Gazzetta
ufficiale del Regno d'ltalia nel

1909 e la storia del bisnonno Luigi
Ossoinack, industriale e armatore,
che aveva conosciuto personalmente



I'imperatore Francesco Giuseppe,
intervenuto a inaugurare alla data
del 23 giugno 1891 la sua prima
raffineria di petrolio a Fiume, mentre
si appassionava a spiegare |'attivita
di esportazione in Francia di vino
ungherese in botti di rovere.

Ai figli non rievocava le vicende
dell'esodo, ma la dolcezza della prima
infanzia felice a San llario, nella villa
di Rio Fontanino, la prima elementare
nella classe in cui era stata subito
accolta come maestra la mamma,
mentre il papa veniva assunto al
Porto di Genova. Solo in una recente
lettera del settembre 2024 scrive ai
figli: «In quel Natale 1946, quando
credevo ancora ai doni di Gesu
Bambino, eravamo cosi poveri che il
nonno Riccardo preparava di notte
in casa un ‘'Lego’ di legno e viti per il
mio regalo di Natale», quando ormai
[lo scrive Antoine di Saint- Exupéry,
ne Il mestiere di eroel, quel ricordo
«non & neppure un ricordo: e il
ricordo di un ricordo».

Per questo i figli, Valeria e

Riccardo, si riconoscono plasmati

da questo padre pieno di energia

e di entusiasmi e rivedono nella
figura paterna severita e tenerezza,
spirito organizzativo, generosita e
intraprendenza, certi fin da piccoli che
non avesse mai paura di nulla. Dai
genitori Enzo aveva inoltre ereditato
mani d'oro, non solo per i suoi patch
clamp, ma anche per preparare
magnifici strudel e torte Sacher.

La specificita delle sue ricerche
sviluppate dalla tesi di laurea

in pattern recognition machine
('odierna Al = Intelligenza artificiale)

e attestata in importanti paper su
Nature (1967) e su Science (1969) a
cui seguiranno, sempre su Nature, i
paper su «tossine e canali ionici K*»

e su «canali ionici Na* e tossine». A
tal proposito, I'amica e collega Maria
Pia Abbracchio ricorda sempre con
simpatia la storia della prima scoperta
di Enzo: la registrazione, per la prima
volta al mondo, di una corrente
nervosa, effettuata sui neuroni

del calamaro gigante, quando,

da studente e poi da ricercatore,
lavorava nel laboratorio del CNR
sotto la chiesa di Camogli.

Quando «La voce di Fiume», marzo
1972 (p. 5), nella rubrica La nostra
famiglia, dava tra le Notizie liete,
quella del dott. Enzo Wanke
che aveva conseguito

la libera docenza in
cibernetica e teorie delle
informazioni, aveva 32 anni.
Nel 1980 vince la cattedra
da ordinario in Fisiologia
generale ed & chiamato

dal prof. Oscar Sacchi

nella Facolta di Scienze
matematiche, fisiche e
naturali dell’'Universita di
Ferrara.

Dal 1983 al 1999 e docente
% all'Universita degli studi di
Milano e assume importanti
collaborazioni internazionali
con permanenza all'estero,
dalla Emory University di
Atlanta, Georgia, USA alla
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dott, ENZO WANKE, Geno-
va, ricercatore del CN.R. ¢ pro-
fessore incaricato di elettroni-
ca applicata nella Facoltd di
scienze [isiche ¢ matematiche
dell'Universita locale, il quale
recentemente ha conseguito la
libera decenza in cibernerica e
teoria delle informazioni;

piu recente National Autonomous
University of Mexico, Cuernavaca, in
Messico.

Puo sorprendere che la
fenomenologia della vita si chiuda
per Enzo con la singolare circostanza
di ricevere in dono un volume di
saggi, con una dedica e la promessa
di rapporti e di amicizia, dalle docenti
del Dipartimento di italianistica
dell’Universita di Fiume, Corinna
Gerbaz Giuliano e Gianna Mazzieri
Sankovic, venute a Genova al
Convegno dell’ADI di meta settembre
2025.

A loro, a Luca Bani propiziatore
dell'incontro, al dottor Franco
Papetti, Presidente dell’Associazione
Fiumani italiani nel mondo, va il
ringraziamento della famiglia.

Le ceneri di Enzo Wanke sono
conservate, per sua espressa volonta
testamentaria, nella tomba di famiglia
nel Cimitero di Coronata, a Genova,
nella quale il padre Riccardo volle
effigiare, in un pregevole bassorilievo,
Vito e Modesto, protettori di Fiume.

Matilde Dillon Wanke
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Cordoglio per la scomparsa
a Fiume del prof.

L'Associazione dei Fiumani italiani nel
Mondo si unisce al cordoglio della
comunita fiumana per la scomparsa
di uno dei suoi componenti piu
affezionati e presenti. E' scomparso
all'eta di 61 anni il prof. Denis Stefan,
Stefo per gli amici, per lunghi anni
direttore della Scuola elementare
italiana ‘Belvedere’ di Fiume, attivista
culturale e politico della Comunita
degli Italiani, dove e stato membro
della mandolinistica per 40 anni.

E stato consigliere nell’Assemblea
dell’'Unione ltaliana per diversi
mandati fino a marzo 2025, quando

ha rassegnato le dimissioni per motivi
personali.

Schivo, taciturno ma sagace nelle sue
valutazioni, lascia un segno profondo
in tutta la comunita. Il suo amore per
la cultura fiumana e per la musica

in particolare I'ha sempre tenuto
legato alla realta dei connazionali. Era
spesso presente anche alle iniziative
dell’AFIM nella sala delle Feste della
Comunita degli Italiani e a scuola.
Ogni perdita come questa per la
comunita nazionale corrisponde ad
un faro che si spegne laddove c'e
bisogno di tanta luce per ricostruire

Denis Stefan

— .’/.f;'-‘:‘

Cio che la storia nel Novecento

ha tolto. Nel suo nome & giusto
continuare ad operare e ricordarlo nel
ruolo che ha sempre avuto.

E mancato a Trieste lo storico Diego Redivo,
Presidente della Sezione di Fiume della LN

Ciao Diego, gia ci manchi, manchi a
Trieste e a tutti coloro che avevano
capito il tuo ruolo e la tua battaglia.
Diego Redivo (Trieste 1959), laureato
in storia contemporanea, dottore di
ricerca in "Geostoria e geoeconomia
delle regioni di confine”, fino al 2010
assistente universitario a Trieste e
Udine, e stato segretario del Comitato
di Trieste e Gorizia dell'lstituto per la
Storia del Risorgimento Italiano. Volto
noto della cultura triestina, & stato
per lungo tempo operatore didattico
presso la Foiba di Basovizza, la Risiera
di San Sabba (di cui ha fatto parte
della Commissione scientifica) e il
Museo del Risorgimento di Trieste.
Ma é stato soprattutto un amico,
piacevole conversatore, molto

vicino a William Klinger col quale
frequentava la Lega Nazionale della
quale era diventato uno dei dirigenti.
Non mancava mai agli incontri
dedicati a Fiume tanto da diventare
presidente della Sezione di Fiume
della Lega Nazionale dopo la dipartita
di Elda Sorci.

Si occupava di questioni storiche
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riguardanti I'idea di nazione e i
conflitti nazionalistici, il Risorgimento,
il rapporto tra musica e storia e tra
sport e nazione ed ¢ autore di vari
saggi e libri tra cui “Ruggero Timeus.
La via imperialista dell'irredentismo
triestino” (“Italo Svevo”, 1996),
“Bibliografia di Bruno Maier” (C.C.A,
2003), “Le trincee della Nazione:
cultura e politica della Lega Nazionale
(1891-2004)" (LN, 2004) e “Lo sviluppo
della coscienza nazionale nella Venezia
Giulia” (Del Bianco, 2012).

Storico e collaboratore dell’Universita
Popolare di Trieste e del Centro

di Ricerche Storiche di Rovigno
(CRO), dal 1993 in poi, & stato
relatore in molteplici appuntamenti
culturali, convegni storici e corsi di
aggiornamento per insegnanti in
Italia, Slovenia, Croazia e Francia.
Lavorava a teatro, come maschera,
perché come a William Klinger

non gli era stato concesso di avere

un ruolo come storico e docente.
Eppure le sue conferenze erano
sempre molto partecipate, gli inviti

ai convegni frequenti, la sua capacita
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di spiegare ai giovani che visitavano
Basovizza, la storia dell’Adriatico
orientale, un‘esperienza formativa,
di una ricchezza indicibile. Empatico,
amava scherzare sulle cose della
vita, cercando il lato positivo ma
anche comico delle vicende umane.
Aveva seguito con fatica gli ultimi
incontri del 12 settembre davanti al
monumento di Ronchi che ricorda
I'Impresa di D’Annunzio, la malattia
lo stava consumando. Riposa in Pace
caro Diego, ti accompagna la nostra
stima.



MARINO
BUDICIN

16/07/1946 - 14/01/2025

All'alba del 16 luglio

1946, benche fosse

estate I'aria era fresca e

io e mia sorella Liliana
eravamo piene di freddo
sul terrazzo di casa dove

ci aveva "imprigionato”

la “gospa” Milena, ovvero
la levatrice che stava
assistendo la mamma nel
parto del nostro fratellino.
La levatrice non voleva
nessuno in giro a curiosare
nell'appartamento e tra
I'altro aveva fretta di
sistemare la partoriente
perché doveva correre a
mettersi in coda per non
perdere il pane e cosi, in
canottiera e mutandine ci
aveva cacciato fuori dalla
nostra stanza e lasciate

sul terrazzo. Alle 6.30 circa
sentimmo il primo vagito
e dopo un po’ la porta

si apri e Milena ci fece
conoscere Marino...lo e
Liliana piangemmo di gioia
abbracciando e baciando il
nuovo arrivato.

Pochi giorni dopo ci fu

il S. Battesimo e qualche
settimana dopo partimmo
da Fiume per I'ltalia, dove il
papa s'era gia trasferito, per

finire al campo profughi

di Padriciano e seguire
I'avventura di noi esuli
sbattuti qua e la in varie
regioni italiane. Mai avrei
pensato, Marino mio, io
che ti avevo quasi visto
nascere, che sarei stata
proprio io, anni dopo, ad
accompagnarti all'incontro
con Gesu! Avevi otto anni
meno di me ed eri sempre
cresciuto forte e sano fino
a che un virus sconosciuto
- ignoto anche ai medici
curanti dell'ospedale -

non ti ha portato via il 14
gennaio scorso. Ora riposi
in pace con mamma e papa,
la Liliana e i nonni Ludwig e
Budicin e tutti gli zii e cugini
che, come dicono i nostri
alpini “sono andati avanti”.
Ma ci ritroveremo, ciao.

Tua sorella Marisa

Nel 19° anniversario
(10/03/2007) della dipartita
terrena di

MRZIJAK
SONIA ved.
URATORIU

lontana dalla sua amata
ed indimenticata Fiume, la
ricorda costantemente con
immutato amore la figlia
Manola Uratoriu

Nel X anniversario (14/01/2016) della
scomparsa della cara

TILGNER LIDIA

Nata a Fiume il 22/11/1924
lo ricordano con immutato affetto
i figli Gianfranco, Bruno e Rita e i nipoti tutti.

CONCETTA
BARCA
ved. SCHLAUCH
“LA CICO”

29.08.1924 - 29.05.2025

Il 29 maggio c.a.
serenamente e
cristianamente si e
addormentata nel sonno
dei giusti.

A Fiume e nei tanti decenni
a seguire chiamata “la
Cico” (dall'ungherese Csiko
soprannome datole al liceo
dal Prof di Tedesco).

Nata a Trieste il 29 agosto
1924, terza dei quattro figli
di Anita Querincis e del
Maresciallo Maggiore dei
Carabinieri Rocco Barca.
Nel 1933 il trasferimento
della famiglia a Fiume che
ha segnato un legame
profondo ed indelebile con
la citta e le sue genti.
Infanzia ed adolescenza la
vide partecipe in attivita
sportive; come non
ricordare “le ragazze della
scherma” - recentemente
annoverate nel necrologio
dell’'amica Lucy
Ratzenberger mancata il 26
gennaio c.a. - come anche
attiva nella Cinturia Corale
di Fiume alla direzione del
Prof. Domizio Schiattino
Perasti Boglich.

Mente brillante, eclettica,
intelligente, vivace che I'ha
contraddistinta per tutta la
vita; ha saputo trasmettere
a me figlio I'amore per
quell’angolo di mondo che
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ho fatto anche mio.
Gli anni fiumani sono
rimasti sempre vivi nella
memoria, anche dopo
I'esodo - 15 agosto 1945
- e mantenendo costanti
i rapporti di profonda
amicizia con quella muleria
sparsa per il mondo.
Ricordo in particolare
la gentile e cara Nerina
Germanis Manzoni,
mancata dodici giorni
prima della Cico come
anche I'ammirabile amica
Amelia Resatz.
II 10 febbraio 2007 al
Quirinale ricevette dalle
mani dell'allora Presidente
della Repubblica Giorgio
Napolitano la medaglia
alla memoria allo zio
Ottavio Querincis infoibato
nell’aprile 1944.
La Cico riposa ora
insieme a tutti i suoi cari
nella tomba di famiglia
a Bergamo, citta che li
accolse amorevolmente
nei difficili anni seguiti
all’'esodo.
Ringraziamento all’ANVGD
sezione di Bergamo che ha
reso disponibile il Labaro
come apprezzata la loro
partecipazione durante
la veglia alla casa del
commiato di Bergamo.
Espresso desiderio di
mamma fu che la bandiera
fiumana fosse sua
compagna nella bara; cosi
volle e cosi fu fatto.
Come recita la Preghiera
dell'Esule, “prima di
prenderli nel Tuo immenso
abbraccio nell'alto dei cieli,
fa che il loro spirito riveda
e gioisca ancora una volta
di quell’angolo di terra che
sempre ebbero scolpito nel
cuore”.
il figlio
Alberto Schlauch
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I 30/12/2025 ci ha lasciato
per sempre

NEVIA
SANI
(SAMERSNIK)

Era nata a Fiume il
12/08/1924.

Per caso, dopo |'esodo

da Fiume, c'eravamo
incontrate a Palermo e la
nostra amicizia si era cosi
rinsaldata. Ci incontravamo
nei raduni dei Fiumani,
organizzati da Gino
Zambiasi e i nostri canti

e il parlare della nostra
bella Fiume ci rallegravano
lo spirito. Da ragazzina

era stata molto amica di
mia sorella Enrichetta,
scomparsa per mano dei
Titini il 4/6/45. La chiamavo
“la memoria storica della
nostra famiglia” perché da
lei avevo saputo tanti fatti
che non conoscevo, rispetto
al mio lato paterno. Abitava
anche lei in via Sanzio,
dunque la frequenza con la
mia famiglia era giornaliera.
E stata un’amica dolce e
affettuosa e una mamma

€ una nonna premurosa
che parlava sempre delle
sue figlie e dei suoi nipoti
adorati. Riposa in pace cara
Nevia, fiumana Doc, una

prece per te.
La tua amica

Adolfina Lucia Hodl
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APPELLO AGLI AMICI
Diamo qui di seguito

le offerte pervenuteci

da Concittadini e
Simpatizzanti nel mese
di NOVEMBRE E
DICEMBRE. Esprimiamo
a tutti il nostro sincero
ringraziamento per la
stima e la solidarieta
dimostrataci.

Dobbiamo ricordare che,
per la stretta osservanza
dei tempi tecnici relativi
all'edizione del nostro

Notiziario, le segnalazioni e
le offerte dei lettori arrivate

nel mese in corso non
possono essere pubblicate
nel mese immediatamente
successivo ma in quelli

a seguire. Le offerte
pervenute dall’'estero non
saranno piu segnalate
aperte ma inserite.
nell’elenco generale
dell'ultima pagina.

NOVEMBRE

- Giraldi Walter Rodolfo,
Montclair - USA 50,00 €

- Mihalich Carlo, Maerne
Martellago (VE) 30,00 €

- Vanni Ferdinando, S.
Giovanni Valdarno (AR)
20,00 €

- Brizzi Carposio Maurizio,
Bologna 45,00 €

- Dolenz Ena, Lesmo (MB)
25,00 €

- de Mariassevich Maria
Cristina, Roma 25,00 €

- Martini Renata, Treppo
Grande (UD) 30,00 €

- Solis Cerutti Loretta,
Bolzano 30,00 €

- Scalembra Rita, Trieste
50,00 €

- Caucci Paolo, Arcisate
(VA)50,00 €

- Fran Anna Maria, Roma
25,00 €

- Bongiovanni Mauro,
Cossano Belbo (CN)
10,00 €

- Spinetti Massimo, Roma
50,00 €

- Ursich G., Martellago (VE)

30,00 €
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Guagnini Elvio, Trieste
50,00 €

Grohovaz Massimiliano,
Milano (€ 25,00) 24,35 €

Sempre nel 11-2025
abbiamo ricevuto le
seguenti offerte IN
MEMORIA DI:

MARIA IEDRISCO, da
Luciana e Massimo
Bianco 100,00 €

defunti SCALA e
CAVALIERE, da Liliana
Scala, Firenze 30,00 €
GENITORI, da Lavinia
Malvich, Milano 50,00 €
SILVANA SCROBOGNA in
ASQUINI, dai Suoi cari,
Novara 20,00 €
famiglia LOSTUZZI,
nell’80° della partenza
da Fiume, da Loretta
Lostuzzi, Tarquinia (VT)
30,00 €

IN MEMORIA DEI PROPRI
CARI

Arman Luciana, Brazzano
(GO) 50,00 €

DICEMBRE

Palmieri Licia, Venaria
Reale (TO) 30,00 €
Buday Roberto, Milano
(€.50,00) 47,95 €
Baborsky Eneo, Vedano al
Lambro (M) 25,00 €
Colussi Fabio Giorgio,
Frascati (RM) 10,00 €
Raccanelli Paolo, Mestre
(VE) 25,00 €

Garbo Pietro, Dolo (VE)
25,00 €

D'Augusta Luciana,
Genova, alla memoria...
50,00 €

Blecich Tarentini Anna
Maria, Lecce 25,00 €
Bressanello Giuliana, Forli
25,00 €

Steffe Dassovich Palmira,
Trieste 25,00 €

Ortali Bruna, Genova
30,00 €

Rock Laura, Vittorio
Veneto (TV) 50,00 €
Rade Marino, Cernusco
sul Naviglio (MI) 30,00 €

Bontich Furio, Trieste
100,00 €

Polgar Giovanni, Roma
50,00 €

Varglien Gigliola,
Cattolica (RN) 100,00 €
Stagliano Elisabetta,
Firenze 40,00 €
D'Augusta Liana, Rimini
30,00 €

Petterin Nives, Bassano
del Grappa (VI) 25,00 €
Decleva Mario, Livorno
40,00 €

Kovacs Sandro, Villar
Pellice (TO) 50,00 €
Bevilacqua Gianni, Schio
(V1) 50,00 €

Jurassich Giovanni,
Genova 25,00 €

Ausilio Claudio, Levane
Montevarchi (AR) 25,00 €
Rudmann Renato,
Genova 50,00 €

Sempre nel 12-2025
abbiamo ricevuto le
seguenti offerte IN
MEMORIA DI:

famiglie BOTTACCIOLI

e SITRIALLI, da Mirella
Bottaccioli, Seveso (Ml)
30,00 €

mamma PUCI e papa
ALFREDO, nel 17° ann.,
fratelli ARIS ed ALFIO

e sorella NEDDA, Li
ricorda Nais Moscatelli,
S.Michele (RA) 50,00 €
coniugi LUISA e GLAUCO
DOBORGAZY, da
Ferdinanda Doborgazy,
Pasian di Prato (UD)
30,00 €

genitori GIUSEPPE (PEPI)
MILESSA e GIUSEPPINA
(PINA) LENAZ ved.
MILESSA, dalla figlia
lleana, Milano 100,00 €
genitori ITALICO CARISI
ed ANITA SERDQZ, dalla
figlia Liliana Carisi

20,00 €

papa SEVERINO
ERLACHER, “aiutaci
sempre”, da Flavia e
Mirella, Genova 25,00 €
DEFUNTI della famiglia
BULIANI, da Tullio



Buliani, Firenze 30,00 €

- papa FELICE, mamma
AURORA SAULI e fratelli
FAUSTO e TONIN, da
Gemma Moritz, Pescara
30,00 €

- NELLA SCROBOGNA, da
Walter Secco, Milano
50,00 €

- ZITA JELENEK, da Antonio
Mario Arguello, Schio (VI)
25,00 €

- MAFALDA PUHAR
BANDERALI, dal marito
Bruno e dai figli Arianna e
Giuseppe, Milano 50,00 €

Bonifico non
pervenuto
Segnalateci il
malservizio

1l Segretario generale
dellAFIM, Adriano Scabardi
ci ha segnalato il caso

del nostro socio Claudio
Thian di Lido di Venezia,
che il giorno 5 agosto

2025, ha effettuato un
bonifico di 100€ a favore
dellAssociazione con la
causale “ai miei cari”. Il
versamento ¢ avvenuto

sul conto corrente postale
(non bollettino). Di solito

si riceve uno stampato che
avverte di questi versamenti,
invece questa volta non ¢
arrivato nulla. 1l sig. Thian
ha avovertito la Segreteria di
non aver visto riscontro nelle
Voci 5 e 6. Dopo un controllo
e risultato che il bonifico ¢
stato fatto ma non ¢ stata
data comunicazione come
di consueto. Ci scusiamo
con Claudio Thian di Lido
di Venezia e chiediamo a
chiunque avesse registrato
delle incongruenze, di
avvisarci.Cogliamo
l'occasione per ringraziare i
nostri soci che continuano a
sostenere la nostra attivita.

Con riconoscenza LAFIM

di Vieri Cvetnich Margarit

a storia era cominciata
nel 2010; avevo
conosciuto la Sig.ra

Wally Lentini v. Altamura,
Fiumana appassionata

ed orgogliosa che, oltre

ad essere impegnata

con la divulgazione

di Storia di Fiume,

sempre documentata
scrupolosamente,

faceva parte di un‘altra
Associazione in Torino,
quella dei "Caduti senza
Croce". Quella volta,

Wally aveva chiesto in
Associazione (A.N.V.G.D)) la
presenza del nostro labaro
alla loro Funzione annuale;
Funzione che consiste
nella celebrazione di una S.
Messa nella "Reale Chiesa
di San Lorenzo", situata in
piazza Castello ed attigua a
Palazzo Reale (sul sito sono
pubblicate numerose foto),
celebrazione composta
anche dall'inserimento

di "Preghiere militari"
(dell'Alpino, del Marinaio,
del Fante, ecc) ed i

relativi "segnali” a squillo
di tromba. Succede che
Fulvio Aquilante, gia

"Cav." mi dice: "Vara Vieri,
una Fiumana la ne ga
domanda' la presenza

del Labaro, in Cesa, e go
pensado che ti pol andar
ti, che ti son Fiuman".
Conosciuta la carissima
Wally, alla fine mi viene
posta la domanda: "Ma

noi abbiamo una nostra
preghiera"? le ho risposto
che non lo sapevo ma che
le avrei detto qualcosa

in merito. Non essendo
particolarmente pratico di
Preghiere, né di andare a
cercare con ostinazione, ho
pensato di scriverne una
io, che ho perfezionato

in seguito, e che & quella
che hai letto (o leggerai
di sequito). Ho provato
un'emozione fortissima nel
sentirla leggere la prima
volta il primo 10 febbraio
successivo, dopo la S.
Messa per il Giorno del
Ricordo, in Duomo a Torino,
e rileggerla di persona, nella
stessa circostanza, gli anni
successivi, quell'emozione
me la fa riprovare. Non so
se lo scritto abbia la dignita
di una Preghiera, ma il fatto
che venga letta ed ascoltata
in silenzio, rappresenta per
me una gratificazione unica.
Vieri

PREGHIERA
DEGLI ESULI
GIULIANO-DALMATI

Ecco Signore siamo davanti
a Te. Ti porgiamo con tutto
il cuore

i sacrifici e le prove
estenuanti che abbiamo
daffrontato, e che grazie

al Tuo aiuto abbiamo
superato. Con Fede, negli
anni, abbiamo

vissuto { valori piu
importanti di questo nostro
cammino: la

fratellanza, la condivisione,
il rispetto reciproco e la
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Una preghiera

diventata tradizione

A ‘Torino con Vieri e Luisa

reciproca benevolenza, nella
realta dei campi profughi,
dopo aver lasciato le nostre
case ed ( nostri morti per
una dura esistenza in Patria,
anch'essa martoriata.

E’ questo il nostro tesoro,
copioso ed inesauribile, che
possiamo donare a piene
mani a chi condivide anche
un solo giorno

di cammino con noi; lo
stesso tesoro che abbiamo
ricevuto dai nostri vecchi
che, defunti o mai piu
ritornati a casa, oggi sono
nella Tua pace; li sentiamo
con nol vivi e presenti in
questo particolare
offertorio di Fede.

Ti preghiamo o Signore

di continuare a donarci

la passione e la forza per
dffrontare le strade in salita
che portano a Te.

Ti preghiamo o Signore
per la Pace e desideriamo
pregarT],

infine, per le anime dei
nostri defunti scomparsi
nelle voragini

carsiche, nei boschi e nel
mare, ancora senza una
sepoltura né una croce.
Sempre fiduciosi nel Tuo
immancabile e prezioso
aiuto.

Cosl sia.
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e seguiteci sul nostro nuovo sito: www.fiumemondo.it

Gaveva ragion Gino, el poeta del nostro calendario del 2026, xe tante le robe che ne
crolla intorno da tempo imemorabile: cosi el mondo cambia e cambia le sita.

La nostra Fiume xe un esempio: la Zitavecia xe andada zo casa dopo casa...per fortuna
xe restada su Casa Garbas e ogi tuli la considera una rarita.

Dopo anni de restauro anche el nostro Arco roman ne ga lasado de stuco, el xe diventa
una roba strana come quei visi de baba che se gonfia le labbra, i oci, i pomei.

Adeso i volessi butar o el ponte sulla Fiumara, non quel del film “Fiume o morte”

da dove i baldi giovini se butava in acqua, neta o sporca che la fossi ma in quel in
Delta, non ad arco ma drito.

Go perso la pasienza col mio gato che me guardava senza capir o forse el me voleva

dir de star pacifico che la Sindaca xe dala nostra parte. Cantrida non se toca — la ga
deto - el ponte alla foce resta come che el xe. Benedeta donna, che el ciel te ascolli,
basta distruzioni, basta rovine. Cerchemo de restar fermi sulla parola, come che dixe el
poeta. Gloria a lui, a ela e a noi che restemo a guardar speranzosi.
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