
GIOIE E DOLORI, RICORDI
MA ANCHE TANTI PROGETTI

di Franco Papetti

Voglio iniziare questo mio intervento 
ricordando la scomparsa di Giuliano 
Koten. Un altro fiumano è andato 
avanti rendendo ancora più esile la 
nostra grande comunità. Ricordiamo 
Koten non solo perché, come tutti 
noi esuli fu costretto a lasciare 
Fiume insieme alla sua famiglia 
nell’immediato dopoguerra, in seguito 
all’annessione di quelle terre alla 
Jugoslavia e vivendo per anni nel 
campo profughi della caserma Perrone 
di Novara, ma per la sua capacità di 
risollevarsi dopo ogni avversità della 

vita e nella capacità di insegnare 
anche agli altri come ricominciare 
e rinascere dalle difficoltà. Dopo 
l’incidente che lo rese paraplegico, 
con grande forza di volontà, non solo 
divenne un campione paralimpico 
vincendo nella scherma e nel tiro con 
l’arco 16 ori 4 argenti e 6 bronzi, ma 
volle insegnare anche agli altri questa 
sua capacità di resilienza fondando 
l’associazione, il Timone, indirizzata 
a bambini e giovani disabili. Come 
spesso lui diceva aveva vissuto tre 
volte: la prima a Fiume, la seconda 

nel campo profughi e la terza nel 
centro di riabilitazione. Noi fiumani 
ricordiamo un grande uomo e un 
grande campione: un uomo forte e 
buono che ha esaltato sempre la sua 
fiumanità. Avevamo programmato 
di vederci a Fiume in occasione della 
festa di San Vito ed aveva accettato 
con entusiasmo di tornare a Fiume 
per parlare di sport. Purtroppo questa 
volta non è riuscito a vincere il destino 
beffardo che ha spento questo suo 
desiderio e ora con dolore piangiamo 
la sua scomparsa.
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IL 5 PER MILLE ALL’AFIM
Tra poco arriverà il momento della denuncia dei redditi del 2025. Il numero di coloro che hanno destinato il loro 5 per mille 
alla nostra associazione è aumentato considerevolmente. Siamo sicuri che anche quest’ anno vorrete destinare a AFIM-
LCFE il vostro 5 per mille. Vi ricordo che versare il 5 per mille alla nostra Associazione non vi costa nulla ma può dare un 
valido aiuto alle nostre attività e permettere a noi tutti di guardare al futuro con maggiore ottimismo. Grazie in anticipo 
a chi vorrà farlo. E’ sufficiente digitare il codice fiscale nell’apposita casella del modello 730 - Cod. Fiscale 80015540281



GIORNO 
 DEL RICORDO

Febbraio è il mese del 
Giorno del Ricordo. Anche 

quest’anno in tutto il mese si 
sono susseguite presentazioni 
e commemorazioni in ogni 

parte dell’Italia e anche la nostra 
Associazione è stata coinvolta come 
a Perugia, Padova, Milano, Trieste, 
Torino, Roma e in tanti altri luoghi 
con testimonianze, presentazioni di 
nostre pubblicazioni o conferenze 
storiche. La commemorazione 
ufficiale si è svolta il 10 febbraio 
presso la Camera dei deputati con la 
partecipazione del Presidente della 
Repubblica, Sergio Mattarella, e delle 
principali autorità dello stato; voglio 
ricordare il bellissimo intervento 
pieno di dignità di Toni Concina 
che è riuscito a rappresentare e a 
mantenere viva non solo la nostre 
triste storia ma anche le aspettative 
che ancora noi esuli, ancora oggi 
a ottanta anni dal nostro esilio, 
chiediamo che vengano soddisfatte 
come la creazione di una fondazione 
con i denari fermi in Lussemburgo a 

seguito del 
Trattato di Osimo; la 

definitiva assegnazione della 
medaglia d’oro alla città di Zara 
concessa dal presidente Carlo 
Azeglio Ciampi; o la richiesta di 
applicazione definitiva nelle terre 
perdute dell’accordo Dini-Granić che 
prevedeva un diffuso bilinguismo.
Concina ha sottolineato la volontà 
di continuare ad esistere con la 
nostra cultura consolidata nei secoli 
dichiarando che per noi esuli “le 
vere foibe sono l’oblìo” e spingendo 
l’associazionismo a comportarsi 
“come stanno facendo i fiumani 
con occasioni d’incontro, convegni, 
concerti nelle terre dove sono le nostre 
radici per un ritorno culturale ed 
intellettuale”.
Voglio segnalare il successo di 
due manifestazioni che abbiamo 
realizzato con il patrocinio della 
Presidenza del Consiglio ovvero: 
il concerto straordinario del 
pianista Giovanni Bellucci per 
ricordare due grandi fiumani 
come Paolo Santarcangeli e Sergio 
Sablich nel prestigioso castello 
di Venaria Reale con il patrocinio 
della Regione Piemonte e con un 
successo incredibile (abbiamo 

potuto accettare solo 150 
richieste di partecipazione di 
fronte alle oltre 300 domande). 
E poi l’iniziativa realizzata a 
Fiume con l’obiettivo di far 
conoscere la vicenda del vescovo 
Ugo Camozzo, ultimo vescovo 
italiano di Fiume e dei 25 sacerdoti 
fiumani che lo seguirono quando 
fu costretto ad abbandonare Fiume 
nel 1947 e fu incardinato a Pisa. 
L’evento ha avuto la partecipazione 
straordinaria dell’ultimo sacerdote 
fiumano ancora in vita il famoso 
teologo Don Severino Dianich e del 
Coro della Cappella musicale della 
Cattedrale di Pisa che si è esibito 
in un concerto indimenticabile 
nella nostra cattedrale di San Vito 
consolidando il rapporto tra le città 
di Pisa e di Fiume. L’evento, seguito 
sia dai mass media italiani che croati, 
non ha voluto solamente ricordare 
un fatto storico che ha coinvolto il 
clero fiumano nel dopoguerra ma 
ha avuto una forte valenza politica 
rappresentando, in un mondo dove 
stanno dominando il nazionalismo 
e la violenza indiscriminata, “un 
profondo atto di riappacificazione e 
pace dopo le brutture del ventesimo 
secolo” come ha sottolineato in 
italiano il vescovo di Fiume Mate 
Uzinić.

SAN VITO
La festa di San Vito si sta 
avvicinando a grandi passi e 
dobbiamo prepararci ad essere 
presenti il 15 giugno quando Fiume 
festeggerà i suoi patroni San Vito, 
Modesto e Crescenzia. Spero che 
anche quest’anno la partecipazione 
sarà numerosa. Gli eventi sono 
come al solito incalzanti e realizzati 
insieme alla Comunità degli Italiani 
di Fiume. Voglio ricordare che 
presenteremo una preziosa guida 
per poter visitare in maniera veloce 
e pratica il cimitero di Cosala che 
anticiperà la pubblicazione più 
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Cari Fiumani, la klapa ga perso un altro toco 

scientifica e storica sullo stesso 
che sarà realizzata a fine 2026. Il 13 
giugno si svolgerà in comunità una 
giornata dedicata allo sport fiumano 
e abbiamo pianificato come ormai di 
consuetudine, per “star insieme bever 
grappa e cantar nostre canzoni la 
‘navigada’ sul Quarnero”. 

Atteso il Festival della Canzonetta 
Fiumana, ormai una preziosa 
tradizione che ci vede coinvolti.

Con profondo dispiacere e dolor ve 
informo che xe mancado Giuliano 
Kotten, plurimedagliado para 
olimpico, e inoltre, impegnado 
da più de trent’ani nel sociál de la 
disabilità. Mercoledì 18 marzo, a 
Novara, dove el viveva ormai da 
moltisimi ani, go partecipado al suo 
funeral, anche in rapresentanza de 
l’AFIM portando le condoglianze del 
presidente e dei consiglieri e de tuti 
i Fiumani in giro per el mondo.  
La ciesa era strapiena, più de 
trecento persone presenti. Oltre a 
noi, i labari de le varie asociazioni de 
esuli, el sindaco Alessandro Canelli, 
la Sig.ra Aniceta Agnelli, qualche 
parlamentar, e naturalmente i sui 
amici, molti Fiumani e altri, come la 
Marcella Scabar venuda da Trieste, 
tuti insieme per l’ultimo saluto. 
In ultimo el sindaco ga leto un 

GRAZIE FIUMANI !
Continuano a giungerci contributi 
e disposizioni testamentarie che 
ci aiuteranno a svolgere le nostre 
attività e ci dimostrano che i fiumani, 
dovunque siano residenti, apprezzano 
le nostre attività e il legame con le 
loro radici. La Signora Nives Fabretto 
vedova Tertini, esule fiumana in 
Australia e lì deceduta, ha incaricato 
il figlio di donarci a suo nome € 
10.000 e inoltre abbiamo ricevuto una 

donazione di 8 tombe nel cimitero 
di Cosala da due nostre affezionate 
lettrici residenti in Lombardia, le 
sorelle Lina e Maria Deotto.
E tempo di dichiarazione dei 
redditi e vi preghiamo di voler 
destinare il 5 per mille alla nostra 
Associazione digitando il codice 
fiscale 80015540281. A voi non costa 
nulla per noi sarà sicuramente un 
aiuto importante per svolgere i nostri 
programmi. Vi ringrazio in anticipo.

belisimo elogio funebre, go serado mi 
la cerimonia legendo una bela poesia 
scrita da Giuliano stesso. 

Tanta… tantisima comozion… bok 
Giuliano a la prosima.

Andor Brakus 
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Per i 26 “pretich” fiumani
ideale ritorno nella loro città

di Rosanna Turcinovich Giuricin

Dalle tenebre alla luce... Pasqua 
alle porte, Fiume ha accolto 
un evento destinato a fare 

storia: forse era scritto, comunque 
così doveva essere… Non sappiamo 
dove vengano disegnati i destini degli 
uomini e delle cose ma a volte un filo 
sottile, un’intuizione, fanno tornare 
la nave al suo porto. Due giornate 
di metà marzo 2026 da ricordare 
per la profondità, la bellezza e il 
significato, dedicate al Vescovo Ugo 
Camozzo, ai suoi preti e seminaristi 
esuli, che lo raggiunsero a Pisa 
rispondendo alla sua richiesta d’aiuto, 
le parrocchie del territorio avevano 
bisogno di sacerdoti. E non è tutto. 
C’è tantissimo altro da raccontare, 
a partire dalla storia pregressa o 
dall’antefatto come dir si voglia. 
Solo qualche anno fa c’era stato 
un tam tam di telefonate, di Diego 
Zandel, di Franco Papetti: sul Corriere 
della Sera erano uscite alcune 
pagine su un fiumano illustre, un 
teologo di chiara fama, don Severino 
Dianich. L’AFIM con il suo giornale 
“La Voce di Fiume” è un bacino di 

raccolta di uomini e storie, sempre 
alla ricerca di fare partecipi della 
propria attività i fiumani sparsi 
ovunque nel mondo che in diversi 
modi fanno parlare di sé, palesando 
la propria appartenenza. Così è 
successo con il giornalista Guido 
Gerosa, il musicologo Sergio Sablich, 
l’allenatore Marco Bonitta, il notaio 
australiano Michael Bula, lo scrittore 
Diego Bastianutti e tanti altri: e 
ora saliva agli onori della cronaca 
un teologo, già in quiescenza, che 
in quel di Pisa continuava la sua 
missione di sempre. Bastarono poche 
telefonate – come spesso succede tra 
le persone nate nel medesimo luogo 
– e la cima era stata agganciata, la 
nave della conoscenza, dell’amicizia, 
era pronta ad invertire la rotta, dai 
mari lontani al porto dell’identità e 
della comune memoria.
L’AFIM andò a Pisa ad incontrare don 
Dianich che accolse i suoi concittadini 
sorridente e pronto a raccontare la 
sua vicenda legata alla destinazione 
pisana del Vescovo Camozzo che 
qui venne inviato dopo l’esodo e 

un breve sosta a Venezia. Raccontò 
dei 25 sacerdoti che lo raggiunsero. 
Nomi già noti perché si univano ai 
fiumani durante i Raduni e alcuni 
meno noti, ma non meno importanti. 
Bisognava organizzare un incontro, 
si decise di unire storici e teologi per 
parlare di questa incredibile vicenda 
rimasta nascosta nelle pieghe della 
storia. A Pisa si tenne il convegno e 
venne organizzata una mostra di 32 
pannelli con il compito di illustrare le 
origini e le vicende legate al compito 
che il Vescovo Camozzo aveva loro 
assegnato sul territorio pisano. Tante 
storie da ricostruire da piccoli ma 
significativi dettagli. L’esposizione 
venne presentata per due volte a 
Pisa e poi a Venezia in omaggio alla 
fondazione da parte del Vescovo 
Camozzo del Collegium Tarsicii 
Martyris.
Era stato creato un ponte. Tra i 
relatori a Pisa anche lo storico Marko 
Medved della Curia di Fiume, autore 
di un volume sul Vescovo Camozzo, 
complice diretto dei primi contatti 
epistolari tra le Diocesi di Pisa e 

Nella foto, 
da sinistra: 

Rosanna 
Turcinovich, 

Franco 
Papetti, Enea 

Dessardo, 
don Severino 

Dianich 
e Marko 
Medved.
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Fiume. Nell’anniversario dei 100 
anni della fondazione della Diocesi 
fiumana, 250 fedeli hanno raggiunto 
nell’autunno 2025 Roma, per recarsi 
in P.zza San Pietro e pregare con 
Papa Leone ma, al rientro, verso casa, 
hanno sostato a Pisa davanti alla 
tomba dell’ultimo Vescovo italiano di 
Fiume, Ugo Camozzo. Un gesto che 
ha rinsaldato un legame, ha creato 
le condizioni per dare a questa 
condivisione ulteriori significati. 
E, una ventina di giorni prima 
di Pasqua il coro della Cappella 
Musicale della Cattedrale di Pisa 
diretta da Riccardo Donati ha 
fatto un viaggio a Fiume. I coristi 
professionisti, con un programma 
di musica sacra, hanno raggiunto 
la città del Quarnero, grazie 
all’amicizia ormai fattuale con 
l’AFIM, la Diocesi, la Comunità degli 
Italiani, accompagnati dal vescovo 
emerito di Pescia Roberto Filippini in 
rappresentanza dell’Arcivescovo di 
Pisa Saverio Canistrà. Insieme a loro 
ha raggiunto la sua città di origine, 
finalmente in veste ufficiale, anche 
don Severino Dianich. Nel corso degli 
anni c’erano stati sporadici ritorni 
individuali, in privato, mai però un 
progetto condiviso come quello di 
quest’anno, un contatto voluto e 
perseguito che ribalta le divisioni 
della storia e schiude a tante nuove 
possibilità.
Diversi i momenti che hanno 
focalizzato le due giornate fiumane: 
la grande simpatia dei partecipanti, 
la professionalità di un coro che ha 
fatto vibrare le corde degli spettatori, 
affascinati e commossi, e il senso del 
ritorno sottolineato negli interventi 
di tutti i relatori, consapevoli – e lo 
era anche il pubblico – di assistere ad 
un evento epocale.
Sedimentate le sensazioni ci si 
rende conto di avere assistito ad un 
momento che possiamo osare di 
definire “storico”, una catarsi attesa, 
forse immaginata per decenni, ma 
resa impossibile da un mondo diviso 
in blocchi prima, e dalle guerre 
di secessione dell’ex Jugoslavia 
dopo, con un’alta dose di nuovo 
nazionalismo.
Sabato sera ha avuto luogo il 
concerto del coro: un programma 
di canti sacri affidato a voci 
splendidamente amalgamate, ad 
un crescendo interpretativo che 
ha rivelato la grande preparazione 

del coro, la professionalità dei 
suoi componenti, la capacità di 
restituire al pubblico intervenuto 
nella chiesa di San Vito – quella del 
Miracoloso Crocifisso - emozioni 
senza tempo nel vigore dei passaggi 
e nello sfumare lento e convinto 
fino all’ultimo splendido respiro, 
empatico, coinvolgente, delle note. 
Diplomati al Conservatorio, voci 
curate, alta professionalità ma 
anche un altro elemento rende 
questo complesso corale un unicum, 
quell’amore per il canto e per 
l’amicizia nel canto che è arrivato 
dritto dritto a coinvolgere tutti e a 
fare inumidire gli occhi senza ritegno, 
anzi, con vera condivisione.
E per capire tutto ciò un po’ di storia 
ci vuole, partendo da molto lontano 
e da molto vicino: la Cappella 
Musicale della Cattedrale di Pisa è 
stata fondata ufficialmente nel 1556, 
ma risulta che già nel XII secolo un 
gruppo di Canonici cantores sotto 
la guida del Magister scholarum, 
rendeva solenni le celebrazioni in 
Duomo con il canto gregoriano. Nel 
1992 una schola cantorum femminile 
fu affiancata all’assetto tradizionale 
con sole voci maschili e nel 2004 il 
coro è stato riorganizzato in organico 
misto. Il suo repertorio sacro e 
liturgico spazia dal gregoriano al 
contemporaneo, con particolare 
attenzione alla produzione polifonica 
rinascimentale e moderna. 
Ben definiti i vari momenti del 
concerto: l’Aavvento, il Natale, 
Passione e Morte, Pasqua, Maria 
Madre di Dio, Lode e ringraziamento.
Scelti brani di autori famosi e 
anche alcune composizione 
del Maestro del coro, Donati. A 
conclusione una composizione di 
Sergei Rachmaninoff (1873-1943) 
- Ave Maria a 4 voci miste che ha 
lasciato nel pubblico la sensazione 
di avere assistito a qualcosa fuori 
dall’ordinario per la dolcezza 
dell’approccio, la convinzione nei 
passaggi, la tenerezza suscitata dai 
pianissimi. Ultimo, ma non certo per 
importanza, il brano del Maestro 
Riccardo Donati (1965) - Exsultate 
justi in Domino a 4 voci miste ha 
chiuso l’evento. Scroscianti applausi 
hanno sottolineato l’evolvere e la 
conclusione dell’esibizione che, in 
altro luogo, a fine serata, ha avuto 
un inaspettato epilogo, il coro ha 
intonato il Va’ pensiero…, sciogliendo 

emozioni che tutti ben conosciamo.
La mattina dopo, durante la 
messa, il Coro ha sottolineato i 
momenti della funzione con lo 
stesso impegno e delicatezza della 
sera prima, rendendo ancora più 
incisive le parole pronunciate in 
quell’occasione e la sera precedente 
dal Vescovo della Diocesi di Fiume 
Mate Uzinić, dal Vescovo emerito 
di Pescia, Roberto Filippini che non 
hanno mancato di sottolineare 
l’eccezionalità dell’evento e la 
gratitudine nei confronti di tutti i 
soggetti che l’hanno reso possibile: 
l’AFIM, la Comunità degli Italiani, 
le chiese di Fiume e Pisa, i fedeli, la 
gente che attende da decenni un 
segno che dia ulteriore valore al 
ritorno a casa.
“Abbiamo riportato a casa i nostri 
sacerdoti” ha ribadito Franco Papetti. 
“Queste giornate hanno un valore 
straordinario” ha sottolineato Enea 
Dessardo.
Marko Medved, storico di Fiume 
ha raccontato l’amicizia con il 
suo “professore” don Severino 
Dianich ma sono state le parole di 
quest’ultimo a gratificare tutti per 
lo sforzo profuso nella riunione 
di persone di buona volontà che 
riconoscono il valore del bene, la 
giustizia nel ricongiungere ciò che 
la storia ha diviso con violenza e 
supponenza, nel nome dell’amicizia, 
della solidarietà, della comprensione 
e di un’appartenenza da vivere 
pienamente, secondo le sensibilità 
individuali ma nella libertà collettiva 
del ritorno.
Nella sala delle feste don Severino 
Dianich e gli organizzatori 
dell’incontro si sono rivolti al 
pubblico ed è stata poi inaugurata 
la mostra che l’AFIM ha voluto 
dedicare ai Sacerdoti fiumani che a 
Pisa avevano seguito il loro Vescovo 
Ugo Camozzo. Trentadue pannelli 
con dati minimi sui “pretich” come 
venivano affettuosamente chiamati 
nel Pisano per i loro cognomi 
terminanti in “ich”, che hanno 
lasciato un segno profondo durante 
il loro sacerdozio, la gente lo sa e lo 
racconta. L’AFIM ha raccolto piccoli 
aneddoti e dati di questo rapporto 
straordinario. Per tutti loro un ideale 
nella fiumanità che è destinato ad 
avere un seguito nei rapporti e 
nelle amicizie nate durante questo 
percorso.
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Uzinić  e 
Filippini 
in San 
Vito
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I saluti del Vescovo di Fiume 
e dell’Arcivescovo di Pisa 

Il concerto della Cappella Musicale 
di Pisa ha avuto luogo il sabato 
sera nella chiesa di San Vito, 

patrono di Fiume. All’evento erano 
presenti l’arcivescovo di Fiume, 
monsignor Uzinić; il vescovo emerito 
di Pescia, Roberto Filippini, in 
rappresentanza dell’arcivescovo di 
Pisa monsignor Saverio Cannistrà; il 
rettore della Cattedrale di San Vito, 
monsignor Ivan Stošić; la console 
Iva Palmieri; il presidente dell’AFIM 
Franco Papetti; il presidente della 
CI di Fiume Enea Dessardo e don 
Severino Dianich, uno dei seminaristi 
che seguì monsignor Ugo Camozzo a 
Pisa. Agli ospiti e al pubblico presente 
si è rivolto monsignor Mate Uzinić, in 
lingua italiana, con queste parole.
“Sono lieto di esprimere, a nome 
dell’Arcidiocesi di Fiume, che sta 
ancora celebrando il centenario della 
sua istituzione, e a nome di tutti noi 
che partecipiamo a questo concerto 
e a questo incontro fraterno, un 
caloroso benvenuto a tutti i membri 
della Cappella, come pure ai due 
cari ospiti: il nostro concittadino 
don Severino Dianich, sacerdote 
dell’Arcidiocesi di Pisa, e monsignor 

Roberto Filippini, vescovo emerito 
di Pescia. Tutti loro non sono qui 
per caso: sono qui per un desiderio 
comune, quello di ricostruire i legami 
spezzati, di risanare le ferite, affinché 
possiamo tornare a ciò che siamo, 
uniti nella fede come fratelli e sorelle. 
Questo è un messaggio importante 
nel tempo in cui viviamo, un tempo 
in cui in tante parti del mondo 
infuriano guerre, si alimenta una 
corsa agli armamenti e si dimentica 
che le inimicizie non possono portare 
nulla di bene. Noi vogliamo mandare 
un messaggio chiaro: al posto delle 
armi possa risuonare la musica; che 
il perdono è più forte della vendetta, 
l’amore è più forte dell’odio. Grazie 
a tutti voi per averci accolto a Pisa, 
soprattutto a don Severino, e ancora 
una volta benvenuti nella nostra 
diocesi”.
E’ stato monsignor Filippini a legere 
la missiva inviata dall’arcivescovo di 
Pisa, monsignor Saverio Cannistrà: 
“Desidero farLe pervenire – attraverso 
mons. Roberto Filippini e don 
Severino Dianich – il mio più cordiale 
e fraterno saluto, unito alla preghiera 
per Lei e per l’intera Arcidiocesi di 

Fiume. Questo incontro avviene in 
un tempo di particolare grazia per 
la Sua Chiesa locale, che ha da poco 
celebrato il centenario della Diocesi. 
Mi unisco con gioia al rendimento di 
grazie per questo secolo di cammino 
ecclesiale, durante il quale il legame 
tra le nostre comunità ha trovato 
espressione in una storia condivisa 
di fede e reciproca accoglienza. Tale 
legame è stato ricordato in modo 
significativo con la mostra ora 
ospitata nella Sua città. Ricordare 
la figura di mons. Camozzo – già 
vescovo di Fiume e poi mio venerato 
predecessore sulla cattedra di Pisa 
– e dei numerosi sacerdoti che lo 
seguirono in Toscana non è solo 
un atto di memoria, ma un segno 
vivo di una fraternità che ha saputo 
trasformare il sacrificio in dono 
e comunione di vita. Con questi 
sentimenti di stima e profonda 
vicinanza auguro ogni successo 
a questa iniziativa, invocando su 
di Lei e su tutti i fedeli fiumani la 
benedizione del Signore”.



I sacerdoti fiumani:  
non saranno dimenticati

Le parole di don Severino 
Dianich sono state 
profonde e illuminanti 
nella loro semplicità. Ecco, 
in sintesi, che cosa ha 
detto durante l’incontro 
che ha preceduto alla 
Comunità degli Italiani 
l’inaugurazione della 
mostra sul Vescovo Ugo 
Camozzo e i sacerdoti 
fiumani a Pisa.

“Abbiamo dato alla diocesi di 
Pisa figure importanti: don 
Slavich, vicario generale 

scelto dall’arcivescovo, don Cvecich, 
professore di teologia morale e 
parroco di San Paolo a Ripa d’Arno, 
e Romeo Vio, insegnante di religione 
al liceo scientifico, ricordato da 
generazioni di studenti come una 
persona straordinaria.

Proprio di don Romeo Vio vorrei 
ricordare un episodio. Pochi giorni 
prima della sua morte andai a 
trovarlo: era stanco, ma sapeva che 
si stava organizzando il funerale di 
una parrocchiana. Gli dissi di lasciare 
fare al sostituto, ma lui mi rispose: 
“Non conosce la gente”. E aggiunse, 
con il suo umorismo: “Se uno che 
ho battezzato e accompagnato nella 
vita viene da me in lacrime, cosa 
dovrei dirgli?”. Questo episodio ben 
racconta il suo spirito: una dedizione 
pastorale totale, fino all’ultimo.
Ecco, credo che questo valga un po’ 
per tutti i nostri preti fiumani: hanno 
servito con discrezione, senza mai 
piangersi addosso, pur portando con 
sé la storia dell’esodo. A Pisa sono 
stati accolti con grande rispetto e 
hanno lasciato un segno profondo 
nelle comunità.
Per questo oggi è doveroso 
ringraziare anche chi ha favorito un 
cammino di riconciliazione e memoria 
condivisa. Penso in particolare 
all’arcivescovo Mate Uzinić, che 
ha promosso iniziative importanti, 
come la tappa del pellegrinaggio 
giubilare dei fiumani a Pisa: un gesto 

significativo, che va oltre il simbolo 
e diventa costruzione concreta di 
fraternità.
Il senso di questi incontri, anche di 
quello odierno e di domani, è proprio 
questo: ritessere legami che la storia 
ha spezzato. Non si tratta solo di 
memoria, ma di riconoscersi di nuovo 
come comunità, nella pace.
Anche la mostra che presentiamo 
nella sala della Comunità degli Italiani 
va in questa direzione. Attraverso un 
paziente lavoro di ricerca — spesso 
nei giornali parrocchiali — è stato 
possibile ricostruire la presenza 
e l’opera di questi sacerdoti. Non 
personaggi in cerca di visibilità, ma 
uomini che hanno accompagnato la 
vita delle persone nei momenti più 
importanti: battesimi, matrimoni, 
cresime, funerali.
Ne emerge un’immagine molto bella 
e profondamente umana: quella di 
una Chiesa vicina alla gente, capace 
di creare legami duraturi.
Vi invito quindi a visitare la mostra 
e a ricordare questi sacerdoti. E, se 
anche non ricorderete tutti i nomi, 
ricordate almeno questo: sono stati, 
semplicemente, i nostri preti”.
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UNA FAMIGLIA DI AVVOCATI E COMMERCIANTI

I Sardos Albertini  
nel mondo giuliano-dalmato

di Rosanna Turcinovich Giuricin

A Trieste, alla Lega Nazionale, 
siamo stati accolti in occasione 
della presentazione di "Fiume 

città nuovola" dal presidente 
Paolo Sardos Albertini, figura 
di spicco del mondo giuliano-
dalmato. Conosciamolo. Famiglia 
capodistriana, un legame profondo 
con gli insegnamenti del padre. 
L’avvocato Paolo Sardos Albertini da 
molti anni guida l’attività della Lega 
Nazionale a Trieste occupandosi di 
scuole, storia, nuove mete.
Lo incontriamo nella sede storica 
triestina di via Donota, impegnato a 
riflettere su una vicenda famigliare 
che parla di territorio, di spostamenti. 
All’improvviso siamo immersi nella 
Capodistria del ricordo, quasi un 
film, come entrare sul set della “Rosa 
rossa” di Franco Giraldi. Atmosfere 
ovattate, passi che risuonano nelle 
vie lastricate, voci contenute, bellezza 
ed eleganza e lo zampino della storia 
che a volte decide per tutti.
“In casa – racconta l’avv. Paolo Sardos 
Albertini - abbiamo una parete con i 
ritratti degli antenati divisi secondo la 
professione: i primi tre commercianti 
e i secondi tre avvocati. La mia linea 
inizia dal nonno di cui conservo il 
diploma, laureatosi a Graz come era 
logico fare in epoca austro-ungarica. 
Il nonno si chiamava Paolo, come tutti 
i maschi primogeniti, anzi i nomi si 
alternavano tra Paolo o Bortolo. Mio 
padre Bortolo, Bortolino, era detto 
Lino. Mia nonna era una Depangher 
cugina di Nazario Sauro”. 

Dove esercitava il nonno?
“A Capodistria. I commerciati invece 
erano più mobili: il primo, Bortolo, 
era giunto a Trieste probabilmente 
da Fiume, nella città giuliana 
accumulerà una grande fortuna. 

L’acquedotto costruito sul Carso 
non a caso porta il suo nome in 
quanto ne era proprietario. Bottaio, 
poi commerciante di olio e vino 
nelle botti medesime. Il secondo 
figlio, Paolo, sceglie Capodistria, 
bottaio anche lui. Acquista la casa 
in Via da Ponte affiancata alla 
chiesetta del Santo Crocifisso. Si 
sposa a Capodistria con una de 
Mori, avranno tre figlie. Giovanna 
si sposerà con un triestino e sarà la 
mamma di Silvio Benco. La seconda 
entra nella famiglia De Gravisi e 
la terza in quella dei de Gavardo. 
Morta la consorte de Mori egli si 
risposa con Giulia Albertini, una delle 
famiglie più antiche dell’Istria. Nasce 
mio nonno. In casa vive una sorella 
di Giulia, Filomena, che gli farà da 
mamma e un tutore che gli farà da 
padre”. 

E la politica, che ruolo aveva nella 
famiglia?
“E’ Bortolo, mio bisnonno, che 
si impegnerà politicamente fino 
a diventare Podestà proprio ad 

inizio secolo riuscendo a dare vita 
alla Prima Esposizione Provinciale 
istriana. Finisce la sua attività perché 
in mezzo al guado tra liberal-
nazionali e cattolici. Nel 1904 a 
Trieste partecipa ai moti per la scuola, 
spesso inquadrati nel contesto più 
ampio delle lotte studentesche e 
irredentiste tra il 1901 e il 1903/1904. 
Si trattò di manifestazioni violente 
legate alla richiesta di istituire 
un’università italiana a Trieste, allora 
parte dell’Impero Austro-Ungarico. 
A Trieste la femmina della famiglia 
sposerà mio nonno a Capodistria”.

Sta sorridendo, qualche ricordo 
buffo?
“Veramente un aneddoto: la nonna 
alla suocere si rivolgeva con la frase: 
‘La senti che ghe dixo’”.

Donne tutte d’un pezzo ma siamo 
alla Prima guerra mondiale, che 
cosa succede della famiglia?
“Dopo il ’15 si trasferiscono ad 
Abano per fuggire dalla vicinanza del 
fronte. Lì nasce mio padre Bortolo 
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detto Lino. Durante la guerra si 
trasferiscono a Udine. Sotto casa 
loro passava il Re per raggiungere il 
fronte. A Udine nasce Ernesta Longo 
detta Tina, mia zia. Capostipite dei 
Longo di Trieste. Dopo Caporetto 
vanno a Roma per allontanarsi dal 
fronte. Il terzo figlio Mario Paolo 
nasce nella capitale. Dopo la guerra 
il nonno viene incaricato di andare 
a Capodistria e riprendere i poteri. 
Avvocato, simpatizzava con il 
socialismo. Appare sulla scena Pio 
Riego Gambini che instilla nei giovani 
sentimenti repubblicani. Per il nonno, 
Gambini, era un amico fraterno ma 
nonostante questo forte legame egli 
rimarrà convintamente socialista. Nel 
1920 diventa segretario regionale”. 

Ben presto però si ritira dalla vita 
politica, come mai?
“Fu la nonna Depangher a 
convincerlo di ritornare nell’alveo 
della religione, per cui egli lascerà il 
marxismo ed il Partito e metterà fine 
al suo impegno politico. Continuerà 
a fare l’avvocato, anche insieme a 
mio padre, che nel frattempo s’era 
laureato a Roma. Il padre gli chiede di 
prendere la residenza a Trieste, era il 
1937 ed egli predisse lo scoppio della 
guerra, l’arrivo dei tedeschi, la perdita 
di Capodistria”. 

Vista la storia della famiglia per Lei 
la via più naturale era quella di fare 
l’avvocato?
“Avevo un rapporto molto stretto 
col nonno. Fare l’avvocato è stato 
nella logica delle cose. Devo dire 
che il nonno mi sconsigliava: 
l’avvocatura cambia con i tempi – mi 
diceva - si lavora sempre, anche le 
domeniche, salvo Pasqua e Natale. 
E’ una vita di grande impegno. 
Aveva ragione, nonostante ciò ho 
fatto legge ma anche tante altre 
cose. Scoppia la guerra, la famiglia 
si concentra a Capodistria. Ma nel 
1945 avendo già una casa a Trieste 
ci fu il trasferimento, per cui l’esodo 
l’abbiamo subito relativamente. 
D’estate si tornava a Capodistria nella 
casa dei nonni ed era sempre una 
felice attesa”.

Quindi il rapporto della sua famiglia 
con Capodistria non è mai venuto 
meno, si potrebbe fare di più per 
dare maggiore spessore a questa 
presenza?

“Ho tentato. Il mio grande rammarico 
sta nel fatto che non sia stata vinta 
la battaglia per la restituzione delle 
case, che svolgevo secondo un 
approccio puramente giuridico. 
Intendevo che si dovesse applicare 
anche ai nostri beni le leggi 
nazionali di Croazia e Slovenia 
in materia immobiliare che 
seguivano prettamente il principio 
di cittadinanza. Buona parte delle 
associazioni non l’hanno capito. Si 
focalizzavano sugli indennizzi, meno 
sulle restituzioni. Neanche Toth che 
pur essendo un giurista seguiva 
altre vie. Chi mi spalleggiava era 
Marucci Vascon. All’epoca in cui 
Susanna Agnelli ricopriva la carica di 
ministro, avevamo quasi raggiunto 
lo scopo. Caduto il Governo, Fassino 
venne mandato da Prodi a Lubiana 
perché questo percorso venisse 
chiuso definitivamente per agevolare 
l’entrata della Slovenia nell’UE, e 
così è stato. Prodi in un suo libro 
ammette che la cosa fu conseguenza 
di una telefonata con Clinton che 
perorava la causa dell’entrata veloce 
della Slovenia nell’UE. E tutto si 
spense”.

Come è cambiato il suo rapporto 
con l’associazionismo nel corso 
degli anni?
“Ho fatto parte per lungo tempo 
dell’Unione degli istriani fondata da 
mio padre”. 

Non tutti sanno perché suo padre 
volle un’altra associazione degli 
esuli…
“Fu in seguito della firma del 
Memorandum di Londra. Mio padre 
era convinto che si dovesse arrivare 
ad un Trattato, un memorandum 
non aveva la forza di determinare 
le sovranità e lo spostamento di 
proprietà in modo legale. Ottenne 
che il Memorandum non fosse 
votato dal Governo, rimase quindi 
privo di valore giuridico. Il CLN, 
sentiti i partiti che sostenevano il 
Memorandum, stabilì che si dovesse 
chiudere ogni contenzioso. Fu allora 
che mio padre decise di fondare 
l’Unione degli istriani per continuare 
la battaglia con la precisa finalità di 
sostenere la sovranità italiana sulla 
zona B. Porterà avanti questa linea 
per tanti anni facendo intervenire 
la Farnesina per le Carte d’identità, 
i Cartelli sul confine, e altre 

controversie. Le notizie arrivavano 
a mio padre, lui interveniva sulla 
stampa e a livello politico, così la 
Farnesina era legittimata a prendeva 
posizione. Ecco perché per Osimo la 
Farnesina venne esclusa dai giochi”.

Lei è stato testimone di un mondo 
che cambia nell’associazionismo e 
nel rapporto con la città. Trieste si 
definisce spesso ‘capitale dell’esodo’, 
lei cosa ne pensa?
“Continua ad esserlo. Non è una 
pretesa della città, in tante altre 
città italiane eravamo presenti ma 
la collettività istriana a Trieste ha 
sempre vantato legami storici, è 
sempre stata la capitale degli Italiani 
dell’Adriatico orientale, aveva assunto 
ad un certo punto il ruolo che per 
tanto tempo era stato privilegio di 
Venezia”.

La Lega ha un rapporto speciale con 
i ragazzi ed i giovani, è diventata 
nel tempo anche motore di ricerca 
sul territorio. Soprattutto in campo 
storico. Continua ad essere una 
delle sue funzioni?
“Non sono storico di professione 
ma un autentico appassionato di 
storia: credo che dobbiamo dotarci di 
strumenti necessari per comprendere 
l’evoluzione e il ruolo del nostro 
mondo. Come Lega Nazionale ho 
pensato di incentivare la ricerca, 
elargendo borse di studio, così è 
stato con il compianto Diego Redivo, 
capofila di questo vasto progetto. 
Ma ricordo in modo vivido e non 
senza emozione, il giorno in cui si 
presentò il giovane storico fiumano 
William Klingler, accompagnato 
da Fulvio Varljen, medico fiumano. 
Da lì tutto ha avuto inizio ed oggi 
altri validi storici hanno raccolto il 
loro testimone: stiamo realizzando 
ricerche eccezionali. Saremo presto 
anche a Zagabria per presentare i 
nostri ultimi lavori”.
I titoli da ricordare sono tanti, ne 
citiamo alcuni che portano la firma 
dell’avv. Paolo Sardos Albertini che 
confessa sorridendo: “ultimamente 
scrivo molto”, con il desiderio di 
lasciare un solco. “Arcipelago foibe. 
Per ricordare per capire” fresco 
di stampa come pure “I tre volti 
dell’antifascismo”. Ed infine un 
volume firmato da Andrea Legovini 
intitolato “Bleiburg e Viktring, il 
perché di una tragedia”. 



Il carteggio “Fiume città nuvola”
alla Lega nazionale di Trieste

L’AFIM, con il suo presidente 
Franco Papetti, ha fatto tappa 
a Trieste per la presentazione 

del volume “Fiume città nuvola” 
presso la Lega Nazionale della quale 
ha fatto parte per lunghissimo tempo 
una Sezione di Fiume guidata da 
Aldo Secco, seguito da Elda Sorci ed 
infine da Diego Redivo ai quali è stato 
rivolto un pensiero. 
Il volume, è stato il punto di partenza 
per una riflessione più ampia su che 
cosa significhi ancora oggi parlare 
di identità fiumana dopo l’esodo, tra 
memoria, letteratura e bisogno di 
continuità.
Ecco cosa riporta a proposito 
dell’incontro la Voce del Popolo:
Ad aprire l’incontro è stato il 
presidente della Lega Nazionale Paolo 
Sardos Albertini, che ha commentato il 
suggestivo titolo del libro e ha ribadito 
il valore di una memoria che non 
rinunciamo a custodire senza però 
restare prigionieri del passato. Questo 
sentimento ha riassunto il tono della 
serata: è emersa la volontà di capire 
in che modo una comunità dispersa 
possa continuare a riconoscersi 
attraverso la cultura.
Papetti ha inserito il libro entro il 
percorso che l’AFIM porta avanti da 
anni, parlando di un “ritorno culturale 
e intellettuale” alle radici, come 
risposta all’impossibilità di un ritorno 
fisico. In questo quadro si è richiamato 
alla “fiumanità”, intesa come insieme 
di storia, lingua, tradizione e sensibilità 
comuni, e ha ricordato il lavoro svolto 
dall’associazione con le scuole italiane 
di Fiume e con i convegni dedicati agli 
autori nati in città. Proprio da questo 
impegno è nato anche il volume 
presentato: riordinando la biblioteca 
della sede di Padova, l’associazione ha 
ritrovato in uno scatolone il carteggio 
fra Paolo Santarcangeli e Gino 
Brazzoduro, poi affidato alla cura di 
Rosanna Turcinovich. Papetti ha così 
introdotto i due protagonisti del libro 
come figure diverse per generazione e 
percorso ma unite da una medesima 

ossessione: quella per una Fiume 
perduta eppure ancora centrale nel 
proprio immaginario.
Santarcangeli, intellettuale di vasta 
formazione, e Brazzoduro, poeta di 
forte sensibilità, nelle loro lettere 
finiscono per misurarsi con la stessa 
domanda: come continuare ad 
appartenere a una città che, dopo 
la frattura storica del Novecento, 
sembra essersi fatta “inesistente”, 
quasi sospesa come una nuvola. 
Su questo punto si è soffermata 
soprattutto Rosanna Turcinovich, 
che ha raccontato il proprio incontro 
con le lettere ritrovate a Padova 
come un’esperienza di immediata 
fascinazione. Nella sua lettura, il 
carteggio vale come documento 
letterario e insieme come luogo in cui 
prende forma una ricerca identitaria 
che riguarda i fiumani, più in generale 
i giuliano-dalmati, e oggi anche le 
generazioni più giovani, spinte a 
domandarsi ancora “chi sono?”. Da 
qui il nucleo più forte dell’incontro: 
Santarcangeli e Brazzoduro cercano 
una definizione di sé, provano a 
mettere ordine a uno sradicamento 
che non è solo geografico ma 
interiore. Turcinovich ha insistito 
anche sul carattere corale del volume, 
nel quale accanto ai due interlocutori 
affiorano altre presenze, da Biagio 
Marin a Osvaldo Ramous.
Proprio il richiamo a Ramous ha 
permesso di allargare ulteriormente 
il discorso: la città perduta riemerge 
come traccia attiva nella lingua e 
nello sguardo di chi l’ha vissuta o 

continua a cercarla. Per questo una 
delle frasi più nette della serata è 
stata anche una delle più significative: 
“Siamo noi i musei”. Una formula 
che respinge l’idea di una fiumanità 
imbalsamata e la restituisce invece 
come esperienza ancora viva e mobile.
La conversazione è tornata più volte 
sul valore della parola scritta. Nelle 
lettere e nelle poesie richiamate 
durante l’incontro, Fiume riappare 
come punto di riferimento insieme 
concreto e impalpabile, presenza che 
non coincide più del tutto con la città 
reale ma che continua a depositarsi 
nella coscienza, nella memoria e nella 
scrittura. Da qui anche il senso del 
titolo scelto per il libro, ripreso da 
un’espressione di Brazzoduro: una 
città nuvola, sulla quale si posa la 
polvere dei pensieri.
Nel finale Papetti ha riassunto 
il significato più profondo 
dell’operazione editoriale con 
poche parole: “Vogliamo continuare 
a esistere”. Ed è questa la frase 
che meglio restituisce il senso 
dell’incontro triestino. Il libro 
presentato alla Lega Nazionale 
si offre come recupero di un 
carteggio di grande interesse e, al 
contempo, come gesto di resistenza 
culturale. Nella corrispondenza tra 
Santarcangeli e Brazzoduro, e nella 
lettura che ne è stata proposta, 
Fiume continua a esistere perché 
continua a essere pensata, nominata 
e interrogata.

(da la Voce del Popolo, Jan D’Alessio)
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Nelle foto: Franco Papetti, Rosana Turcinovich e Paolo Sardos Albertini.



DAL CANADA UNA RIFLESSIONE IMPORTANTE

 L’appartenenza qui e dappertutto…

Vogliamo dare 
un contributo al 
dibattito sul CHI 
SIAMO, pubblicando 
alcuni commenti su 
questo concetto e 
altri ne ospiteremo 
qualora i nostri 
lettori decidessero di 
partecipare al confronto 
inviando i propri testi 
alla Voce di Fiume. 

sono mai soltanto storiche. Non 
riguardano semplicemente quando 
o perché si è partiti, ma piuttosto 
come si continua a vivere dopo. 
L’esilio, infatti, non è un episodio 
chiuso nel passato, ma diventa una 
condizione che continua nel tempo, 
che si deposita nella memoria, 
ma anche nel modo stesso in cui 
raccontiamo la nostra vita. In altre 
parole, l’esilio entra nella lingua con 
cui esprimiamo la memoria. 
Ma questa memoria, in quale 
lingua prende forma? In quale 
lingua ricordiamo ciò che abbiamo 
perduto? E in quale lingua vengono 
trasmesse le storie di famiglia, 
quelle che raccontiamo ai figli e ai 
nipoti, affinché sappiano da dove 
provengono? 
Gli esuli istriani, fiumani, giuliani e 
dalmati non possiedono una sola 
lingua. Il nostro italiano non è mai 
stato del tutto “neutro”: porta con sé 
le inflessioni della terra dei nostri avi, 
le parole dialettali che riemergono 
senza preavviso modificando 
l’italiano nazionale e ricordandoci 
che proveniamo da una terra di 
confine. Ma il confine, per noi, non è 
soltanto una linea geografica: è una 
condizione dell’esistenza. 
Le lingue che parliamo oggi in 
Canada (italiano, dialetto, inglese, 
e talvolta anche francese) riflettono 
pienamente la complessità della 
nostra identità. 
Viviamo sul confine ogni volta che 
passiamo da una lingua all’altra, ogni 
volta che ci accorgiamo che i nostri 
figli pensano in un modo diverso dal 
nostro, ogni volta che ci sentiamo 
stranieri qui e, allo stesso tempo, 
non più del tutto di là. Eppure, 
proprio in questo spazio intermedio 
abbiamo imparato a riconoscerci. 
La nostra identità non è una radice 
unica piantata in un solo terreno, 
ma un intreccio di radici che si 
sono adattate a terre diverse. Le 
lingue che parliamo oggi non 
rappresentano un tradimento delle 

origini: sono, al contrario, la prova 
che quelle origini continuano a 
vivere, trasformandosi. 
Il trauma dell’esilio ci ha insegnato 
che non possiamo scegliere una sola 
appartenenza senza perdere una 
parte di noi stessi. 
Possiamo però imparare a vivere 
questo “tra” con dignità. Possiamo 
accettare che la nostra casa non 
sia un luogo fisso, ma uno spazio 
mobile fatto di ricordi, di racconti 
e di lingue che si intrecciano. Così, 
quando raccontiamo ai nostri 
figli le storie del passato, non 
trasmettiamo solo nostalgia, ma una 
memoria viva, capace di dialogare 
con il presente. In questo dialogo 
troviamo la nostra forma più 
autentica di appartenenza. 
Forse l’esilio, allora, non è soltanto 
perdita. È anche una forma 
particolare di consapevolezza: ci 
spinge a chiederci continuamente 
chi siamo e a costruire, giorno 
dopo giorno, la nostra identità. 
Vivere tra le lingue significa tradurre 
costantemente, e tradurre non 
vuol dire solo cambiare parole, ma 
cercare di comprendere e di far 
comprendere. Noi non apparteniamo 
a un solo mondo, e forse è proprio 
per questo che riusciamo a parlare a 
molti mondi. 
Forse in questo modo anche l’esilio si 
trasforma: da ferita personale diventa 
qualcosa su cui possiamo agire. 
Ci spinge a ricordare il passato senza 
restarne intrappolati, a rispettare le 
sofferenze senza farle diventare un 
peso insopportabile. Ci chiede di 
accettare che i nostri figli pronuncino 
i nomi dei luoghi perduti con un 
accento diverso dal nostro e che 
comunque li sentano vicini al cuore. 
In questo passaggio tra generazioni 
scopriamo che l’appartenenza non 
resta immobile: si rinnova, si adatta 
e continua a vivere. Così, anche 
l’esilio può trovare un po’ di pace.

(da El Boletin, Toronto)

di Aleksandra Stojanovic 
(Università di Calgary,  

Alberta – famiglia di Lusssinpiccolo)

 

Per chi ha vissuto l’esilio, o 
ne ha ereditato la memoria, 
le domande importanti non 
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MEMORIA E IDENTITÀ

L’importanza dei riferimenti 
di Ezio Giuricin

Gli eventi che 
contraddistinguono il difficile 
momento storico che stiamo 

vivendo, la riflessione sul complesso 
passato di queste terre e sulla 
condizione attuale della minoranza 
italiana in Istria, Fiume e Dalmazia, 
così come su quella del mondo degli 
esuli, ci impone di interrogarci sul 
nostro rapporto con la memoria, la 
capacità di rapportarci con il nostro 
passato, di stabilire un legame vivo e 
fecondo con il patrimonio culturale 
che la storia ci ha lasciato in eredità. 
L’obbligo cioè di capire quali siano i 
meccanismi che rendono possibile la 
rigenerazione della nostra identità, 
il faticoso quotidiano processo 
di affermazione di un “senso” del 
nostro “stare nel mondo” come 
individui e come comunità.

La memoria, l’eredità 
culturale, l’essere parte 
del “fare” e “farsi” della 
storia, la coscienza del 
nostro divenire nella 
società in cui viviamo 
sono gli ingredienti 
essenziali della nostra 
identità.

E’ da questi presupposti che nasce 
il grande impegno che tanti stanno 
profondendo per affermare e 
valorizzare il patrimonio storico e 
culturale degli Italiani di queste terre; 
per “riappropriarsi” di un’eredità 
storica che le lacerazioni del passato 
hanno spesso esposto a profonde 
erosioni, e al concreto rischio della 
scomparsa.
Il recupero della memoria 

collettiva è il primo passo per 
affermare, difendere e sviluppare 
la nostra identità, il nostro senso 
di appartenenza a una comunità 
nazionale. La memoria è identità: 
il sentirsi legati a un’eredità 
culturale è il primo tassello per 
costruire il nostro sentirci parte di 
una “comunità di destino”, di una 
collettività capace di condividere 
un sentire comune. Va comunque 
rilevato che le memorie, così come 
le identità non sono né ferme 
né immutabili, ma maturano e si 
trasformano nel costante raffronto 
con l’evolversi del nostro rapporto 
con il mondo fra passato, presente 
e futuro. Interrogare la nostra 
memoria significa darle nuova 
vita, trasformarla, elaborarla, 
attribuirle o ritrovarle un senso 
nuovo nel momento in cui la stiamo 
“osservando”.
E’ oltremodo necessario riflettere, 
oggi, sul vitale rapporto fra memoria 
e identità e sull’attuale “essere” della 
memoria, il suo manifestarsi, la sua 

“condizione” nella società in cui 
stiamo vivendo.
Per contribuire a questo dibattito 
vogliamo ricordare i concetti che 
Umberto Eco aveva elaborato nella 
“lectio” intitolata “Contro la perdita 
della memoria”, tenuta all’Assemblea 
Nazioni Unite nel 2013. Nelle sue 
riflessioni l’autore de “Il nome 
della rosa” rilevava il pericolo del 
continuo oscillare, nella società 
contemporanea, fra i due opposti 
“negativi“ della memoria; ovvero 
fra la “memoria debole”, segnata 
dall’appiattimento e dall’incapacità 
di “elaborare” il passato, dalla 
mancanza di “profondità” nel 
rapporto con ciò che è stato, tanto 
da essere travolti da un costante 
presente, e la “memoria caotica”, o 
l’eccesso di memoria, contrassegnata 
da una quantità infinita di 
informazioni, come quelle forniteci 
dal web, che spesso non siamo più in 
grado di “filtrare” e discernere.
Da una parte Eco portava l’esempio 
di tanti giovani (inclusi molti studenti 

Ezio Giuricin, giornalista, storico è anche Presidente del Circolo di cultuta istro-
veneta di Trieste fondato nel 1982 da intellettuali esuli da Istria, Fiume e Dalmazia.
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universitari) che non sono in grado 
di raccontare qualcosa di preciso su 
eventi avvenuti appena diedi anni 
prima della loro nascita e quello del 
personaggio del romanzo “Funes 
el Memorioso” di Jorge Luis Borges 
che finiva per soccombere per lo 
straordinario eccesso, inutile e 
dannoso, della sua memoria. 
Eco ci insegna che abbiamo 
incrementato la nostra capacità di 
memoria, ma non abbiamo ancora 
trovato gli strumenti adeguati per 
“filtrarla”, elaborarla, selezionarla. 
“Avere diecimila siti sullo stesso 
argomento - affermava il grande 
scrittore, semiologo e filosofo - 
equivale a non averne nessuno 
perché un individuo non è in grado 
di selezionare quelli importanti 
e affidabili”. “Abbiamo bisogno 
di centri di formazione - spiega 

Eco - come la scuola, i libri, le 
istituzioni scientifiche, alcuni siti web 
- che ci insegnino come operare la 
selezione”. 
Ecco dunque l’importanza 
dell’approccio proposto, fra l’altro, 
da siti come “Espoes” del Circolo 
“Istria” e da altre istituzioni culturali 
e di ricerca.
Filtrare - afferma Umberto Eco - è 
fondamentale per comprendere: è 
un processo di travaso del sapere, 
di conoscenza. E’ l’opposto della 
cacofonia dell’informazione, del 
caos, dell’eccesso scomposto 
di dati, che ci impediscono di 
discernere e di capire.
“E’ un dato di fatto - rilevava 
Eco nella sua lezione 

alle Nazioni Unite - che di 
frequente le società non ci facciano 
dimenticare ciò che sappiamo o 
sapevamo, ma ci impediscono di 
scoprire ciò che non sappiamo 
ancora. Perciò accade che una 
civiltà possa operare diversi tipi 
di cancellazione che può spaziare 
dalla censura (la cancellazione di 
manoscritti, i falò di libri, la damnatio 
memoriae, la falsificazione di fonti, il 
negazionismo) fino alla dimenticanza 
causata da vergogna, inerzia o 
rimorso”. 
“In un mondo in cui si è tentati 
di dimenticare o ignorare troppo 
- ci spiegava Umberto Eco, di cui 
pochi giorni fa è stato ricordato 
il decennale della scomparsa - la 
riconquista del nostro passato 
collettivo dovrebbe essere tra i 
primi progetti del nostro futuro”. 
La riappropriazione di un passato 
che rischia di andare perduto 

passa - per gli esuli come per i 
“rimasti” - attraverso un complesso, 
difficile, graduale quanto ineluttabile 
progetto di “ritorno culturale”.
Thomas Eliot affermava che “la 
cultura è ciò che rimane quando 
abbiamo dimenticato tutto ciò che 
abbiamo imparato”. Il suo valore 
diventa impalpabile, intangibile: non 
è un magazzino di dati, di libri, di 
monumenti, di saperi o ricordi. E’ 
soprattutto un modo per sentirci e 
riconoscerci, per capire chi siamo, 
per tentare di orientarci nel mondo. 
Trasmettere un’eredità culturale, 
un patrimonio storico significa 
insegnare identità; consentirci di 
formare un legame profondo con noi 
stessi, aiutarci a capire ciò che siamo, 
prendere coscienza del rapporto con 
l’ambiente, il territorio, la memoria di 
chi ci ha preceduti. 
L’eredità culturale non è data 
una volta per sempre; può 
essere cancellata, può andare 
inevitabilmente perduta. E’ un rischio 
concreto che vogliamo e dobbiamo 
evitare; per questo deve essere 
“dissodata” come la terra, coltivata, 
curata, rinnovata. Come l’identità 
culturale, linguistica e nazionale, 
ha bisogno di riferimenti certi, di 
elementi di conoscenza in grado di 
stimolare attenzione e curiosità, lo 
spirito critico, il confronto, il bisogno 
di conoscere. 
Per una comunità nazionale, 
soggetta alla difficile condizione di 
minoranza, così come per il mondo 
degli esuli, si tratta di una sfida 
cruciale che dobbiamo cercare di 
cogliere per riappropriarci del nostro 
futuro.
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Luoghi interiori  
dove nascono le parole

di Diego Zandel

Nascere da una famiglia 
appartenente a una terra 
composita come l’Istria con 

l’appendice quarnerina di Fiume, 
contesa nel corso dei secoli da 
diverse entità statali, dalla Repubblica 
di Venezia alla Francia, dall’impero 
Austroungarico all’Italia e poi alla 
Jugoslavia, fino alla Slovenia e alla 
Croazia, ciascuna di esse con una 
propria lingua e cultura, lascia sempre 
al destino del singolo e della storia 
famigliare la scelta della propria 
identità linguistica e, appunto, 
culturale. Ciò vale soprattutto per 
uno scrittore, la cui identità letteraria 
sarà marcata dalla lingua in cui 
trovano espressione le sue opere. 
Il mio destino, pur appartenendo 
personalmente a una famiglia 
composita, mi ha condotto a scrivere 
in italiano, nonostante la parte 
paterna, di origine austriaca, fin dal 
cognome originario, Zandl prima 
di diventare con il mio bisnonno 
Zandel, si sia poi insediata nella zona 
di un’Istria prevalentemente croata, 
assumendone la lingua. L’italiano 
poi mi è arrivato dai miei genitori, 
in ragione del trasferimento di mio 
nonno dalla sua Istria a Fiume per 
la scelta di lavorare sulle navi, e 
l’adesione da parte dei figli a questa 
lingua, cultura e sentimento più 
diffusi a Fiume. Lingua, cultura e 
sentimento peraltro, propri anche 
di mia madre, appartenente a sua 
volta a una famiglia istriana, ma 
di ceppo veneto, del tutto ignara 
del croato. Non è finita. Dopo il 
passaggio dell’Istria e di Fiume alla 
Jugoslavia comunista del maresciallo 
Tito, a seguire nell’esilio in Italia i 
miei genitori fu la mia nonna paterna, 
di lingua croata, trasmettendola a 
me bambino quando, per il lungo 
ricovero di mia madre in sanatorio 
per la tubercolosi contratta in campo 
profughi, passai necessariamente alle 
sue cure. Il fatto di crescere e, più 

tardi, frequentare le scuole in Italia 
parlando solo l’italiano in casa dopo 
il ritorno di mia madre dal sanatorio, 
ha fatto sì che la lingua di Dante 
diventasse la mia lingua, limitando il 
croato solo nei rapporti con la nonna, 
per poi perderlo in parte nel corso 
degli anni in seguito alla sua morte, 
avvenuta nel lontano 1969, quando 
avevo 21 anni. 
Oggi mi definisco e mi sento italiano, 
seppur di frontiera come scrittore, al 
pari di Fulvio Tomizza o di uno Scipio 
Slataper che per primo ha parlato, in 
relazione alle genti della nostra terra 
di origine, di “identità plurima”. 
Tomizza, più di altri, lo ha espresso 
nei suoi romanzi, scritti in lingua 
italiana, ma contaminati da 
parole slave, tipiche di quell’Istria 
multietnica, multilinguistica, 
multiculturale a cui apparteneva, 
così come i miei genitori e nonni 
trasmettendomi questa doppia 
appartenenza, a cui peraltro va 
aggiunto il dato personale di essere 
nato e cresciuto in due campi 
profughi, il primo nelle Marche e il 
secondo nel Lazio, la cui frontiera 
era rappresentata dalle mura che 
indicavano gli abitanti al di là di 

queste come “altri”, diversi da noi 
per derivazioni dialettali, cultura 
e tradizioni, comprese quelle 
gastronomiche.  
C’è da fare un distinguo per Fiume.
C’è da precisare, infatti, che i fiumani, 
intendendo quelli tali di origine, 
cioè autoctoni, esclusi pertanto 
gli endogeni giunti in città dopo il 
passaggio della stessa alla Jugoslavia, 
ritengono la loro parlata cittadina di 
origine veneta essere in realtà una 
lingua, non un dialetto, tant’è che 
alcune personalità e associazioni si 
stanno adoperando con le istituzioni 
internazionali preposte per inserire 
la lingua fiumana, ormai in via di 
estinzione, tra i beni immateriali 
dell’umanità. Questa proposta si 
spiega in ragione delle tradizioni 
autonomiste e cosmopolite della 
città, per anni corpus separatum 
del Regno di Ungheria, e per la 
successiva violenza nei confronti 
degli autonomisti da parte dei titini, 
il cui primo provvedimento, attuato 
nello stesso giorno del loro ingresso 
in città il 3 maggio 1945, fu quello 
di andare casa per casa a uccidere 
i capi autonomisti per far capire 
alla popolazione tutta chi, da quel 
momento,  adesso comandasse.
La fine del regime comunista e il 
ripristino delle libertà democratiche, 
seppur con qualche resistenza 
nazionalista, ha però permesso 
alla Comunità italiana di Fiume, 
unitamente alla Associazione 
Fiumani Italiani nel mondo 
(AFIM) di promuovere iniziative di 
rivitalizzazione del fiumano come, ad 
esempio, il Festival della Canzonetta 
fiumana, in scena, nei giorni prossimi 
alla festività di San Vito, patrono 
di Fiume, in una piazza della città 
concessa dal comune. 
Questa fiumanità è il collante 
che tutt’ora unisce i suoi cittadini 
sia esuli che rimasti, definendo 
l’identità anche di quegli scrittori 
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che continuano a scrivere in italiano 
o in fiumano le loro opere, pur 
vivendo ormai sotto un altro Stato 
come era prima la Jugoslavia e ora la 
Croazia. Se della prima si annovera 
un nome come quello dello scrittore 
Osvaldo Ramous, nella odierna 
Fiume abbiamo poetesse come 
Laura Marchig o Tiziana Dabović, 
quest’ultima prettamente dialettale, 
entrambe non esitando a scrivere 
anche racconti e articoli di giornale 
in dialetto.  Io stesso, da giovane, 
ho esordito pubblicando versi – non 
oso dire poesie – in fiumano, per 
l’imprinting datomi dai genitori 
che, nati e cresciuti a Fiume, si 

Presentato «Il Paese che non è mio»  
di Giovannni Bettanin, esule fiumano

ritenevano fiumani.  Una tradizione 
che è mantenuta viva anche con 
il bimestrale dell’AFIM “La Voce di 
Fiume”, dove Andor Brakus, esule 
a Torino e già autore di un libro di 
poesie in fiumano dal titolo “Amore 
Rabbia Malinconia”, tiene una rubrica 
nello stesso idioma.
Concludo con un aneddoto che 
conferma come il fiumano fosse 
la lingua franca della popolazione 
cittadina composta da diverse 
nazionalità che componevano la 
città: italiani, croati, magiari e così 
via, tanto da comunicare tra loro e 
in casa. Anni fa incontrai un vecchio 
fiumano croato, il professor Vladimir 

Al Liceo Statale «Archimede» 
di Acireale, nel giorno del 
Ricordo, 10 febbraio 2026, 

nell’aula magna G. Bianca è stato 
presentato a cura del prof. Santo 
Daniele Spina il libro «Il Paese che 
non è mio» di Giovanni Bettanin, 
esule di Fiume. Dopo i saluti del 
dirigente scolastico Riccardo Biasco, 
la manifestazione è stata introdotta 
dal video del prof. Roberto Spezzali 
sull’esodo e sul Campo Profughi di 
Padriciano, dalla canzone «Magazzino 
18» di Simone Cristicchi e dalla 
presentazione della legge 30 marzo 
n. 92 del 2004. Il prof. Spina ha poi 
parlato della biografia di Giovanni 
Bettanin e del Campo Profughi di 
Cibali, immobile che in origine fu la 
sede del primo Cinecittà di Catania, 
costruito per volontà di Alfredo 
Alonzo, un ricco commerciante di 
zolfo. Poi ha preso la parola Giovanni 
Bettanin che, dopo aver sottolineato 

l’importanza di essere un testimone 
oculare ancora vivente di quei tragici 
eventi, è stato intervistato dai corsisti 
del progetto PTOF «Il valore della 
Memoria», di cui è referente la prof.
ssa Marinella Venera Sciuto. Giovanni 
Bettanin, rispondendo via via alle 
interessanti domande dei corsisti, 
ha messo in evidenza che «in Sicilia 
ha trovato una grande solidarietà, 
pur avendo lasciato il suo cuore di 
bambino a Fiume, trascorrendo ben 
5 anni a Catania, dal 1950 al 1955, 
al Campo Profughi di Cibali, in una 
ex caserma militare fatiscente che 
nel dopoguerra venne riadattata 
per l’accoglienza degli esuli delle 
terre di Istria, Fiume e Dalmazia». 
Infine al gradito ospite è stata 
consegnata una targa che così recita: 
«GIORNO DEL RICORDO / a Giovanni 
Bettanin/ Esule di Fiume e testimone 
instancabile di storia, / ha donato 
ai nostri studenti del Liceo Statale 

Archimede / il racconto vivo di un 
passato / che si fa monito di pace per 
le nuove generazioni /.Con profonda 
gratitudine,/ il dirigente scolastico 
Riccardo Biasco / e i docenti 
Marinella Venera Sciuto e Santo 
Daniele Spina / Acireale, 10 febbraio 
2026». Si auspica che il Comune 
di Catania, assolvendo ad una 
mancanza che dura da anni, apponga 
finalmente una targa nel fabbricato 
tra via Vincenzo Casagrandi e via 
Merlino per ricordare che fu la sede 
del Campo Profughi di Cibali.

Santo Daniele Spina

Švalba, che era stato direttore del 
Museo Civico di Fiume, il quale mi 
raccontò che quando, durante l’Italia, 
c’era la banda militare lungo il Corso, 
a lui, bambino, piaceva affacciarsi alla 
finestra per ammirarla. Una volta però 
intervenne il nonno che gli chiuse 
le imposte, dicendogli in fiumano: 
“No ti devi guardar, perché noi semo 
croati.” E l’uomo aggiunse: “Chi no 
capise questo, no xe fiuman!”.
Si riferiva, in quel momento, ai 
nazionalisti croati, risvegliati dalla 
guerra interetnica nella ex Jugoslavia 
e ai quali disturbava che a Fiume si 
parlasse storicamente un idioma che 
non fosse il croato.
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Giuseppe Mayländer:  
la passione di un editore 

tra Fiume, Trieste e Bologna
di Johnny L. Bertolio

Ogni venerdì sera e qualche 
volta anche il sabato, all’ora 
dell’aperitivo, un gruppo 

affiatato di amiche e amici si 
ritrova a chiacchierare di tutto un 
po’ alla Galleria Portanova 12 (il 
nome coincide con l’indirizzo), 
a Bologna. Viene dato il tiro al 
portone d’ingresso dall’interno 
(cioè si viene fatti entrare, secondo 
il vernacolo locale) e ci si ritrova 
immersi in uno spazio che accoglie 
opere di grande impatto: arte 
urbana, murales, Street Art. A 
guidarla, da patriarca dei galleristi 
felsinei, è Antonio Storelli, 
che delizia con storie di vita, 
aneddoti, imprese professionali, 
traslochi e soggiorni adriatici il 
variegato uditorio convenuto 
per l’appuntamento settimanale 
oppure per mostre e inaugurazioni 
che a Portanova 12 non mancano 
mai, secondo un ricchissimo 
calendario. A curarle con lui c’è 
Massimo Cattafi.
Storelli però non è solo un gallerista 
di lungo corso, ma un uomo dalle 
molteplici radici geografiche e 
culturali. Il padre, Sergio Storelli, 
era di Ragusa, mentre la madre, 
Gisella Margherita Mayländer, era 
nata da Flora Edvige Mitzckerlich, 
tedesca di Dresda ed evangelica 
(poi passata al cattolicesimo), e 
Giuseppe Mayländer, ebreo fiumano-
ungherese. Un albero genealogico 
che gli eventi del nazifascismo, 
dell’antisemitismo istituzionalizzato, 
della Seconda guerra mondiale e 
degli sconvolgimenti politici di Fiume 
avrebbero travolto per sempre.
Di questo sontuoso pedigree 
familiare colpisce in particolare 
la figura di Giuseppe Mayländer, 
dotato di un cognome che a Fiume 
risuona con illustre ricorrenza, 
essendo lo stesso di Samuele 

Mayländer, autonomista, socialista 
e primo presidente del Partito 
comunista fiumano, e di Michele 
Maylender, suo cugino, fondatore 
dell’Associazione autonoma fiumana. 
Come loro di origini ebraiche e 
ungheresi, il nostro Giuseppe 
Mayländer, nonno materno del 
gallerista Storelli, era nato nel 1877 
a Martinschizza, nella baia tra Fiume 
e Buccari, e si era formato tra la 
città quarnerina, dove frequentò il 
ginnasio, e Pola. Nel 1903 si sposò 
a Fiume e nel 1904, a 27 anni, 
si trasferì a Trieste, dove iniziò a 
lavorare come tipografo e libraio, 
coniugando due mestieri, quello della 
produzione materiale e quello della 
vendita di libri e riviste, che la società 
industriale tendeva a separare.
Inizialmente Mayländer rilevò la 
sezione antiquaria della Libreria 

Quidde (già Schimpff), in via San 
Nicolò, rinominata Libreria Antica 
e Moderna e in seguito trasferita 
dal civico 33 al 30, al pianterreno, 
non lontano dalla scuola in cui 
insegnava Joyce. L’esercizio acquisì 
anche i titoli della libreria di Julius 
Dase e dunque smerciava volumi 
di scolastica, spartiti, mappamondi, 
oltre alle edizioni antiquarie.
In veste di editore, Mayländer, 
di simpatie socialiste, incoraggiò 
e organizzò riviste, collane e 
volumi innovativi, intercettando 
un gusto diffuso a Trieste per i 
viaggi nell’Adriatico orientale 
come pure l’interesse, nell’Impero 
austro-ungarico, per i grandi 
nomi della letteratura moderna e 
contemporanea in lingua italiana. 
Nel 1907, per un solo anno, su 
impulso di Mayländer uscì la rivista 
settimanale Il Palvese, diretta da 
Giorgio Wondrich e che vantava 
illustri collaboratori e collaboratrici: 
fra loro, Umberto Saba, che si 

firmava Umberto da Montereale, 
Scipio Slataper con lo pseudonimo di 
Publio Scipioni, ed Estella Wondrich, 
traduttrice di Pascoli (in tedesco) e di 
Wilde. 
Per i tipi della Libreria editrice G. 
Mayländer uscirono i Canti dell’Istria 
e i Nuovi canti dell’Istria a cura di 
Ada Sestan (anche direttrice della 
rivista Femmina) e varie guide di 
viaggio, dedicate a Capodistria, 
Pirano, Trieste (di Silvio Benco), Zara, 
Muggia, Aquileia, Parenzo e le isole 
del Quarnero, che componevano 
la collana La Venezia Giulia e la 
Dalmazia. 
La fama di Mayländer a Trieste è 
testimoniata dai ritratti che realizzò 
il noto pittore Tullio Silvestri di lui in 
libreria e delle due figlie, Eleonora 
Anna (Nora), nata nel 1906, e Gisella 
Margherita, nel 1908, e che venivano 
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Nella foto sopra:  
Gisella e Nora Maylander, carboncino e biacca 
su carta, Tullio Silvestri 

Sotto:
Giuseppe Maylander nella sua libreria, 1912 ca.,  
olio su tela, Tullio Silvestri

esposti nella vetrina della 
libreria insieme ad altre opere 
d’arte contemporanea.
Dopo gli impegni culturali 
e professionali a Trieste e 
l’integrazione negli ambienti 
intellettuali cittadini, nel 1919 
Mayländer decise di trasferirsi 
a Bologna, attirato da un 
lavoro per le Messaggerie 
Italiane. Fu così che la libreria 
di via San Nicolò giunse nelle 
mani di Umberto Saba, che 
con il socio Giorgio Fano e 
la collaborazione preziosa 
di Guido Voghera e, dal 
1924, Carlo Cerne la rilevò 
da Mayländer. A Bologna, 
Mayländer proseguì la 
professione congiunta di 
libraio e tipografo e, facendo 
tesoro dell’esperienza 
triestina, fondò la casa 
editrice Apollo, con sede 
prima in via Santo Stefano, 
quindi in via Castiglione. 
Le imprese editoriali 
maggiormente interessanti 
uscite per i tipi Apollo furono 
la pubblicazione dei disegni 
per la Commedia di Dante di 
Sandro Botticelli, stampati 
nelle stesse dimensioni degli 
originali (1921), e la collana 
illustrata I grandi maestri 
del colore (1922-1925), con 
artisti dal Quattrocento 
all’Ottocento, come Leonardo, 
Raffaello, Correggio fino a 
Manet e Klinger. Si trattava 
di un’intuizione che, nel 
dopoguerra, sarebbe stata 
portata avanti con maggior 
profitto dalla casa editrice 
Fabbri con i fascicoli da 
edicola I maestri del colore 
(1964-1969). 
A questa collana si aggiunse 
la Storia monumentale 
dell’arte italiana (1928-1932), 
che vide il coinvolgimento di 
importanti storici dell’arte, 
come Adolfo Venturi, 
titolare della prima cattedra 
accademica italiana di questa 
disciplina, all’Università La 
Sapienza di Roma. Tra gli altri 
volumi del catalogo spiccano 
un’edizione (1925) del Canto 
novo di Gabriele d’Annunzio 
e il romanzo illustrato 
Somaròpoli. La storia di un 

ciuco e di tanti altri… (1925) di 
Ostilio Lucarini con disegni di 
Alessandro Cervellati.
Nonostante l’acquisizione 
della cittadinanza italiana, 
nel 1925, per cui avevano 
interceduto illustri intellettuali 
triestini, Mayländer e la figlia 
Gisella furono razzializzati 
nel 1938: Gisella, laureata in 
Lettere, venne allontanata 
dal suo lavoro di insegnante 
di tedesco, a Milano, e poi 
reintegrata a Belluno, dove 
si trasferirono anche la 
madre e la sorella; dopo la 
guerra, a cui sopravvissero 
fortunosamente vista 
l’occupazione nazifascista 
del Nord-Est, ritornarono a 
Bologna. Di Giuseppe, invece, 
che nel frattempo aveva 
preso residenza a Milano, si 
perdono le tracce negli anni 
Quaranta.
Il nipote Antonio Storelli, 
dopo aver con tenacia 
reperito quasi tutti i titoli 
pubblicati dal nonno 
Mayländer sotto vari marchi, 
destinati a una donazione 
che li possa archiviare 
per i posteri, ha curato 
una mostra per il Museo 
Ebraico di Bologna e poi 
per la Biblioteca Statale 
“Stelio Crise” di Trieste. Ne 
è nata una pubblicazione 
per Pendragon (2013), con 
interventi critici, cataloghi, 
testimonianze, immagini e la 
ricostruzione dell’espulsione 
di Gisella Mayländer 
dall’Istituto “Virgilio” di 
Milano realizzata da studenti 
di oggi di quella stessa 
scuola. 
A chi voglia approfondire 
di persona, non resta che 
chiedere il tiro al portone di 
via Portanova 12, a Bologna: 
Storelli e la sua ospitalità ed 
eloquenza fiumano-dalmate 
saranno lieti di darlo.

PER APPROFONDIRE
L’editore Giuseppe Mayländer 
e la casa editrice Apollo. Storia 
di una impresa editoriale, 
a cura di Antonio Storelli e 
Gianfranco Torelli, Pendragon, 
Bologna 2013.
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La miniera che guarda il Quarnero
entra nella consapevolezza dell’Italia

E finalmente, dopo tanta attesa, è 
successo: l’Italia, con un decreto 
del Presidente della Repubblica, 

Sergio Mattarella, oggi riconosce i fatti 
di quel terribile giorno e assegna una 
medaglia al Ricordo dei 185 deceduti 
di Arsia del 28 febbraio 1940. 
C’è un libro del Circolo Istria, 
nero-grigio carbone, intitolato 
semplicemente “Arsia” che ricorda la 
tragedia della miniera ed il percorso 
tracciato in lunghi anni di presenza 
sul territorio per evocare e mantenere 
in vita una memoria che si voleva 
cancellata.
Ci sono degli attori che si 
manifestano di rito quando si ragiona 
della tragedia mineraria di Arsia: 
Livio Dorigo, Tullio Vorano, Rinaldo 
Racovaz, Isabella Flego, Daniela 
Mohorović, Virgilio Giuricin. Sin dal 
2007 il Circolo Istria di cui Dorigo è 
stato presidente per ben 25 anni, un 
quarto di secolo, ed ora presidente 

onorario, ha cercato di mantenere 
vivo il ricordo di ciò che accadde in 
quel 28 febbraio 1940 con convegni, 
conferenze, lettere ai Capi di Stato, 
suppliche, richieste.
Quasi non ci crede Livio Dorigo, 
ora che la storia sottaciuta 
entra nella storia nazionale, tutti 
vogliono esserci, come se i morti 
improvvisamente assumessero nuova 
identità, o dignità.
“E’ una grande notizia” – ripete 
dall’alto dei suoi anni, ben oltre i 
Novanta. Il Presidente della Regione 
FVG ha diramato un comunicato 
stampa in cui plaude all’impegno 
del Circolo Istria “che non ha mai 
ceduto”. 
Il motivo è stato spiegato 
ripetutamente durante i convegni che 
si sono svolti ogni anno ad Albona, 
Arsia e Trieste. E quando il Covid 
aveva imposto la chiusura dei confini, 
la cerimonia a Trieste s’era tenuta 
ugualmente nel Piazzale Martiri del 
Lavoro con l’associazione omonima, 
i Sindacati della UIL, il Circolo Istria e 
poco pubblico, rigorosamente con le 

mascherine a sfidare il virus, il freddo 
e la Bora che spazzava tutto con la 
sua consueta forza bruta.

“Parlarne oggi deve 
servire da monito, per 
una maggiore attenzione 
nei confronti della storia 
del confine orientale 
ma anche uno sprone 
alla continua attenzione 
e all’evoluzione della 
sicurezza negli ambienti 
di lavoro, perché il lavoro 
aiuta a vivere, di lavoro 
non si dovrebbe morire”.

Nella tragedia perirono 185 minatori 
ai livelli 15, 16, 17 e 18 il 28 febbraio 
1940. Lo scoppio alle 4.35, poi il 
caos. Gli intossicati furono 150, erano 
lavoratori italiani, croati e sloveni i cui 
nomi sono stati raccolti e pubblicati 
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nel volume del Circolo Istria, 
coinvolti in uno dei più gravi disastri 
della storia mineraria mondiale e 
probabilmente il più grave infortunio 
collettivo della storia d’Italia, 
ignorato. 
“Lo scoppio - ricorda Livio Dorigo 
in un mantra mai spento - venne 
percepito a chilometri di distanza, 
fino alla periferia di Pola, e i cittadini 
immaginarono subito che qualcosa di 
terribile fosse successo nelle miniere 
di Arsia in quel fine febbraio del 1940. 
Ero solo un ragazzino, - racconta 
– ma ricordo di aver percepito la 
concitazione del momento e le 
notizie che giunsero poi con i tanti 
feriti fecero il resto, la mia Pola era 
paralizzata dal dolore”.
I fatti di quei giorni, il conteggio dei 
morti, gli atti di eroismo come quello 
di Arrigo Grassi che tornò per sette 
volte nelle viscere della terra per 
salvare gli altri compagni perdendo 
la vita, le responsabilità di chi 
avrebbe dovuto sorvegliare ed agire 
di conseguenza, tutto è raccontato 
nel volume Arsia 1940 uscito in due 
ristampe e di cui Dorigo firma la 
prefazione insieme a Tullio Vorano 
a conferma che si sono sempre 
mossi insieme coadiuvati anche dai 
Maestri del Lavoro ai quali ora si 
deve l’iniziativa di avere chiesto un 
riconoscimento allo Stato per tramite 
del Ministero. 
La campana commemorativa “Alma 
Mater Dolorosa” in ricordo delle 
185 vittime della tragedia mineraria 
dell’Arsia del 28 febbraio 1940, voluta 
da Michele Maddalena di Formia, fusa 
nella fonderia pontificia di Agnone e 
allora benedetta da Papa Francesco, 
dopo un pellegrinaggio in molte 
città italiane e una sosta forzata di 
oltre un anno a Trieste a causa della 
pandemia, aveva proseguito verso la 
sua meta finale, Arsia.
“Dobbiamo tutto all’iniziativa del 
Circolo Istria”, aveva asserito in 
quell’occasione il presidente della 
Giunta esecutiva della CI di Albona, 
Tullio Vorano.
Il perché della tragedia attende 
ancora un’analisi approfondita 
anche se le dinamiche sono state 
ben raccontate da studiosi e 
appassionati di questa vicenda 
come Rinaldo Racovaz il cui nonno 
in quella circostanza perse l’uso di 
un occhio. Ma anche perché Arsia 
è legata alla storia d’Italia, delle 

miniere del territorio nazionale 
come quelle di Sulcis e a Trieste 
da dove si mossero Guido 
Segre e Gustavo Pulitzer Finali 
per immaginare, progettare 
e costruire la città di Arsia. A 
qualcuno può sembrare cupa 
“ma nasconde un esempio 
di moderna architettura – 
come spiega Racovaz – ogni 
famiglia tantissimi comfort 
da scoprire nel Museo 
della cittadina nella piazza 
principale”. E’ anche un 
monito a non fermarsi 
al primo impatto ma 
esplorare per conoscere. 
“I nostri minatori avevano 
denunciato l’assenza 
di adeguate misure di 
sicurezza, e noi abbiamo voluto 
ricordare questa strage annunciata e 
rivolgere il nostro omaggio a tutti i 
caduti sul lavoro”, queste le parole del 
presidente onorario del Circolo Istria, 
Livio Dorigo.
Appena possibile la campana è stata 
posta ad Arsia su un piedestallo, 
come monumento ai caduti sul 
lavoro. Si attende, però l’intitolazione 
di una strada a Trieste ad Arrigo 
Grassi, il giovane minatore e 
meccanico triestino, medaglia d’oro 
al valor civile, che perse la vita 
dopo aver salvato una decina di 
suoi compagni. La richiesta è stata 
inoltrata al Comune. Al momento 
a ricordarlo vi è solo una targa 
collocata all’IRCI.
Michele Maddalena di Formia ha 
promesso una nuova campana da 
installare nella via del capoluogo 
giuliano che diventerà “via Arrigo 
Grassi”, in collaborazione con il 
Consolato regionale dei Maestri del 
Lavoro. 
“Oggi sappiamo – rileva Dorigo 
– che quel 1940, la guerra alle 
porte, avrebbe spazzato via l’Italia 
dalle terre dell’Adriatico orientale. 
Anche la tragedia dell’Arsia finì nel 
pesante oblìo del dopoguerra ed 
anni a venire. Ma ricordare per noi 
ha sempre significato impegno e 
consapevolezza. Solo oggi su una 
storia sottaciuta come quella del 
confine orientale si comincia a fare 
luce anche grazie all’istituzione del 
Giorno del Ricordo”.
Perché venne considerato un disastro 
annunciato?
“C’era la guerra e il blocco dei 

rifornimenti di carbone all’Italia da 
parte degli Inglesi. L’autarchia portò 
a sfruttare al massimo le risorse 
interne, compreso quelle minerarie 
di Arsia anche se il carbone prodotto 
non era della migliore qualità per la 
presenza massiccia di zolfo. Ma va 
detto soprattutto che la sicurezza 
del lavoro non era contemplata, non 
c’era tempo, le polveri di carbone 
avrebbero dovuto essere bagnate di 
continuo e invece bastò una scintilla 
a scatenare l’immaginabile”. 
Ed ora?
“E’ fondamentale ribadire oggi – 
secondo il Circolo Istria - l’importanza 
di eleggere quel sacrificio a simbolo 
del comune impegno a livello 
europeo in difesa dei valori della 
sicurezza e della dignità del lavoro. 
L’obiettivo è che nel prossimo futuro 
la commemorazione dei minatori 
di Arsia diventi un’occasione per 
rimembrare i martiri europei del lavoro 
ai quali dedicare un monumento con 
la partecipazione delle più alte cariche 
degli Stati, dell’Unione Europea e 
alla presenza di eredi della memoria 
della sciagura della miniera belga di 
Marcinelle”.
Aprire questa pagina all’interesse 
del pubblico e degli storici potrebbe 
essere l’inizio di un’analisi più 
approfondita della storia delle miniere 
istriane che nel 1921 dettero vita 
ad un episodio di valore universale 
come la creazione della Repubblica di 
Albona, esempio di lotta e riscatto dei 
lavoratori dell’epoca. (rtg)
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Maria Cristina Benussi:  
Storia della Letteratura Italiana di Fiume

di Diego Zandel

Ma quanto è ricca la letteratura 
italiana di Fiume! E forte, 
capace di resistere alle 

travagliate circostanze di una città 
contesa nei secoli da diverse entità 
statali, dall’Impero Romano al Sacro 

Romano Impero, dal regno di 
Croazia a quello di Ungheria alla 
Serenissima Repubblica di Venezia, 
dalle napoleoniche Provincie Illiriche 
all’impero Austroungarico al regno 
d’Italia. Nonostante tutto, però, la 
lingua italiana continua a esistere e 
resistere tutt’oggi dopo gli 80 anni tra 
Jugoslavia e Croazia seguiti alla tragica 
Seconda guerra mondiale e a una 
sotterranea volontà di seppellimento 
della lingua italiana.
Lo riscopriamo dalla lettura del libro 
“Storia della letteratura italiana di 
Fiume” di Cristina Benussi, la quale 
non ha bisogno di tante presentazioni: 
già Preside della Facoltà di Lettere 
e Filosofia dell’Università di Trieste 
(come racconta nell’intervsita che 
segue), ed ora con tanti altri incarichi 
prestigiosi, è autrice di numerose 
monografie letterarie e titoli 
significativi da risultare imprescindibili 
in particolare per ciò che riguarda la 
letteratura giuliana nella sua variegata 

complessità.
Il libro, pubblicato da Fabrizio Serra 
Editore con la collaborazione e 
partecipazione dell’Irci, l’Istituto 
Regionale per la Cultura Istriano-
fiumano-dalmata di Trieste, ampia un 

Maria 
Cristina 
Benussi
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discorso che è già stato affrontato, da 
angolazioni diverse come, per restare 
ai contributi più recenti, l’antologia 
Città di carta/Papirnati grad di Aljoša 
Pužar e Un tetto di radici. Lettere 
italiane: il secondo Novecento a 
Fiume di Gianna Mazzieri-Sanković e 
Corinna Gerbaz Giuliano. Ma questo 
libro di Maria Cristina Benussi offre 
un panorama più ampio, con affondi 
nei secoli XV e XVI che rivelano 
come già l’allora volgare italiano 
sia ben presto divenuto la lingua 
d’uso cittadina, nonostante non 
mancassero testimonianze in croato, 
nella scrittura glagolitica. “Mano a 
mano” traccia Cristina Benussi “che 
cresceva l’importanza di un ceto 
sociale di artigiani e commercianti, 
che non aveva studiato il latino e 
che aveva bisogno di documenti 
scritti, diventavano più estese le 
parti in italiano”. Si trattava, per lo 
più, di testi giuridici e notarili. Per 
quelli a carattere letterario ci vorrà 
qualche tempo, non prima, però della 
pubblicazione di trattati scientifici 
o teologici per poi emergere con 
più forza nell’Ottocento, in virtù 
del parallelo sviluppo economico, 
dell’editoria e quindi della letteratura. 
Città cosmopolita, Fiume rappresenta 
il prototipo di un multilinguismo 
che in quel secolo vede confermare 
“l’italiano come lingua d’uso 
preminente a fianco delle altre: il 
latino della scienza e della diplomazia, 
il tedesco imperiale, l’ungherese del 
Governatorato, il croato di una parte 
della città, dei dintorni e del limitrofo 
Regno di Croazia”. Un equilibrio in 
alcuni momenti precario che non 
evitò un paio di episodi conflittuali 
tra italiani e croati come l’incendio 
del ginnasio croato cittadino il 12 
luglio 1867 e, di contro, il 5 settembre 
1906 l’assalto a diversi locali pubblici 
di Fiume di proprietà di italiani 
da parte di militanti del Sokol di 
Sussak, un’associazione sportiva di 
stampo nazionalista croato. Il diffuso 
sentimento italiano non inficiava il 
lealismo filo-magiaro dei fiumani, 
vista anche la forte autonomia 
municipale della città che mantenne 
intatta la lingua italiana espressa, 
oltre che nella stampa cittadina, 
anche nella letteratura. Il libro cita 
a riguardo una poesia in italiano di 
un certo Bonmartini dedicata alla 
“redenzione” di Fiume con il suo 
ritorno alla “patria” ungherese dopo 

il periodo croato. Ma, per quanto 
riguarda la letteratura, si restava 
ancora nel verseggiare d’occasione, 
mentre sull’onda della influenza 
italiana, dei Fogazzaro, dei de 
Amicis, del Leopardi e del primo 
D’Annunzio, che si contrapponeva 
sperimentalmente al Carducci, 
negli ultimi vent’anni del secolo 
si potevano leggere i racconti di 
Pasquale Depoli, Enrico Matcovich, 
Erminia Cassio-Bure “che inaugurava 
la galleria delle letterate quarnerine”. 
Non mancavano prove in dialetto 
fiumano, una tradizione che sarebbe 
rimasta viva negli anni a venire, per 
continuare tutt’oggi.
Il Novecento sarà il secolo dello 
sviluppo più propriamente letterario 
della città con una serie di autori 
che Cristina Benussi affronta uno 
ad uno in diversi capitoli e che 
pone le basi vere e proprie della 
letteratura fiumana che si dipana 
dagli anni antecedenti la Grande 
Guerra, a quelli del dannunzianesimo 
e del periodo fascista; quindi, 
dalla letteratura di quella che, in 
seguito all’occupazione jugoslava, 
diventerà la minoranza italiana, con 
innesti di autori non autoctoni, ma 
provenienti dalla penisola, Toscana, 
Calabria, Campania, Veneto, spinti 
da motivazioni ideologiche che, 
tuttavia, sapevano cogliere i temi 
propri della terra a cui avevano 
scelto di approdare, mentre in Italia, 
in seguito all’esodo dei fiumani 
determinato dalla nuova situazione 
geopolitica, negli stessi anni la città 
perduta sarebbe diventata fonte 
di ricordi e ispirazione per racconti 
e romanzi. Parliamo, per i primi, di 
Eros Sequi e Lucifero Martini, quindi 
Sergio Turconi, Adriano Spatola, 
Alessandro Damiani, Giacomo Scotti 
e Mario Schiavato; dei secondi, 
cioè gli esuli, scrittori come Enrico 
Morovich, Paolo Santarcangeli, Gino 
Brazzoduro, Sisinio Zuech, Ruggero 
Gottardi, Amleto Ballarini, Dario 
Donati, Licio Damiani e Franco Enrico 
Gaspardis, tutti nati prima dell’esodo. 
A fare eccezione, in quegli stessi 
anni, sarebbero stati i pochi scrittori 
autoctoni rimasti a Fiume come 
Osvaldo Ramous e Anita Forlani e, col 
trascorrere degli anni, Ezio Giuricin, 
Arnalda Bulva, Lino Scotti, Kenka 
Keković, Laura Marchig e Doriana 
Segnan, nati nella Fiume ormai 
jugoslava o nelle città dell’esodo. 

A queste generazioni è dedicata 
anche una importante parte 
riservata agli autori e opere in 
dialetto fiumano: un lungo elenco 
che raccoglie esuli e rimasti legati 
dall’amore per il fiumano, più una 
lingua che un dialetto, non a caso 
candidata a essere inserita nel novero 
di quelle lingue a rischio di estinzione 
entrate a far parte come bene 
immateriale dell’umanità.
A chiusura di questa preziosa 
“Storia delle letteratura italiana di 
Fiume” abbiamo, relativamente al 
dopoguerra, quegli scrittori che 
per il forte legame famigliare che 
manifestano nei confronti di Fiume, 
pur essendo nati o cresciuti lontani 
da essa, hanno trovato ispirazione 
nella memoria della città perduta 
e mai o assai scarsamente vissuta. 
Parliamo di Valentino Zeichen, Diego 
Bastianutti e il sottoscritto. 
Ad ogni autore, Cristina Benussi, con 
la sua nota acutezza critica, dedica 
pagine che illustrano le maggiori o, 
comunque, più significative opere. 
Un libro fondamentale per quanti 
aspirano alla conoscenza di una 
importante letteratura di frontiera 
come quella fiumana. 
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La parola all’autrice:
Tutti i compiti della letteratura

In una terra di confine come la 
nostra, alla letteratura si chiedono 
molte cose: di fare memoria, di 

raccontare, di aiutare a sognare, 
di immaginare, di essere fedele, di 
lasciarsi andare alla fantasia e tanto 
tanto altro. In sintesi: di dare un nome 
alla complessità. Perché nascere 
sulla frontiera significa portarsi 
dentro un’identità tormentata, 
altalenante tra la purezza e la bellezza 
dell’ibrido. Ecco perché, a seconda 
dei momenti, le considerazioni 
sulla letteratura mutano, variano, 
cambiano, impongono nuovi 
approcci diventando uno strumento 
di sopravvivenza o di analisi. Qui la 
letteratura non descrive solo la realtà: 
la abita e, a volte, la ricuce.
La Prof.ssa Cristina Benussi, docente, 
preside universitaria, critico letterario, 
intellettuale di spicco, se ne occupa 
da una vita, con lei ne ragioniamo in 
questa intervista partendo da un “fresco 
di stampa”: a fine 2025, ha presentato 
una “Storia della letteratura italiana di 
Fiume”, edito da Serra Editore.

Possiamo dire che si tratta di una 
ricerca in fieri, di fatto non si 
esaurisce mai?
“È così, non solo perché continuano a 
essere pubblicati nuovi testi letterari, 
ma anche perché nel tempo cambia 
il punto di vista sulla selezione che 
la memoria individuale e collettiva 
fa del passato, per cui possono 
acquistare evidenza tematiche prima 
ignorate, che pur c’erano. Mutano 
anche alcuni valori e gli strumenti 
ermeneutici, interpretativi, per 
comprendere scritture che da qualche 
decennio si rapportano sempre più ai 
linguaggi della comunicazione extra-
letteraria, come il linguaggio visivo, 
musicale, ora dei social. È la nozione 
stessa di letteratura a modificarsi in 
continuazione”.

Fiume, nel panorama letterario 
italiano come si pone?
“La letteratura fiumana è nata dalla 
commistione di culture diverse 
che per secoli, e fino al secondo 
conflitto mondiale, sono riuscite 
a convivere. Si è distinta come 
laboratorio di un’inclusività che l’ha 
resa anticipatrice di questioni rese 
più che mai attuali dalla crisi della 
cultura d’Occidente. Per non parlare, 
ovviamente, di tematiche storico-
politiche sul tema della frontiera, 
sconosciute alla maggior parte della 
letteratura d’Italia”.

Quali le caratteristiche che la 
rendono un unicum?
“Fiume è stata importante anche per 
la qualità dei suoi traduttori verso 
l’italiano dall’ungherese, tedesco, 
croato, yiddish, ecc., e viceversa. 
È ‘naturalmente’ portatrice di una 
cultura ‘bilinguistica’. Proprio per 
la dialettica instaurata tra il centro, 
ovvero tra una struttura sociale 
dominante, e l’elemento ‘distruttivo’ 
della zona periferica, intesa sia dal 
punto di vista politico, che ideologico, 
linguistico, letterario, culturale 
e comunicativo, è sempre stata 
disposta al dialogo, spesso ironico 
ed autoironico. L’apertura verso altre 
logiche nel rappresentare la realtà è 
infatti una delle sue caratteristiche 
più evidenti”.

Una scrittura che si sviluppa in 
modo esponenziale tra le due guerre 
e nell’immediato dopoguerra, 
su quali basi, quali i nomi di 
riferimento?
“Quando sono venute meno le 
condizioni che avevano sostenuto 
il pluralismo culturale perché si era 
scatenata un’operazione censoria, 
scrittori come Paolo Santarcangeli o 
Enrico Morovich, dall’esilio, hanno 

voluto reagire raccontando ciò che 
era successo e criticando la politica 
di ‘croatizzazione’ forzata ma anche 
quella precedente, di italianizzazione 
messa in atto tra le due guerre; 
dello stesso parere furono i rimasti, 
come Osvaldo Ramous, che hanno 
continuato a scrivere, magari senza 
pubblicare subito, per raccontare in 
poesia e in prosa, tra l’altro, la caduta 
di un ideale. Le scritture sugli eventi 
vissuti si sono moltiplicati appena 
è stato politicamente concesso di 
esprimersi, dando così vita a un 
corpus imponente”.

Anche tra gli autori fiumani, 
le differenze sono notevoli, per 
descriverli ci vogliono dei capitoli 
specifici? Quali?
“La storia letteraria viene ovviamente 
influenzata dalle dinamiche politico-
sociali che si sono succedute nel 
corso dei secoli. Ma anche per il solo 
periodo novecentesco mi è parso 
opportuno distinguere tra chi a 
Fiume è arrivato dall’Italia per motivi 
di affinità ideologica con il regime 
comunista, chi ha scelto l’esilio per 
incompatibilità politica, chi ha cercato 
di valutare il senso anche positivo 
della frontiera, chi ha deciso di 
rimanere cercando di mantenere la 
specificità di una lingua che trovava 
anche nel dialetto una sua forma 
di poesia. Ci sono poi i fiumani e 
le fiumane di seconda generazione, 
sia in esilio che in loco, che hanno 
saputo tenere in vita una tradizione 
altrimenti minacciata di estinguersi. 
Con la morte di Tito è stato possibile 
operare una svolta nella prospettiva 
ideologica e nell’affrontare nuove 
tematiche, assimilabili a quelle 
affrontate dalla letteratura d’Italia. 
Le guerre balcaniche hanno poi 
ulteriormente inciso nella formazione 
di un corpus letterario multilinguistico, 
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aperto a infinite contaminazioni che 
si è ripreso infine, pur in altro modo, 
la sua caratteristica originaria di 
multiculturalità e tolleranza”. 

Per chi come lei è sempre coinvolta 
nella ricerca, ci sono ancora 
sorprese nell’approcciarsi con 
alcuni autori? Delle riletture?
“Ogni volta che si rilegge un testo 
ad alta tenuta letteraria si scoprono 
nuove possibilità d’approccio. Nel 
caso specifico, dopo che il dramma 
vissuto da queste terre è stato 
narrato dai più diversi punti di vista 
ed è diventato memoria collettiva, mi 
sembrerebbe interessante indossare 
l’habitus filologico, per evidenziare le 
specificità di alcune scelte tematico-
stilistiche-linguistiche magari legate 
a fonti della tradizione locale. Si 
potrebbe approfittare per rileggere la 
produzione letteraria italiana di Fiume 
alla luce di una disamina dei suoi 
rapporti con le altre culture presenti 
sul territorio”.

L’assenza per decenni di una casa 
editrice che potesse divulgare 
le opere dei cosiddetti “rimasti” 
quanto ha influito sulla loro forza 
creativa?
“Forse quest’assenza ha rafforzato 
la forza creativa di chi ha potuto 
lungamente rivedere il testo prima 
di affidarlo ad altre case editrici. 
Ma credo abbia limitato, tuttavia, la 
possibilità che ci fossero più voci a 
raccontare una storia così complessa. 
Le narrazioni si sono moltiplicate 
infatti dagli anni Cinquanta in poi 
grazie alle riviste e alle collane della 
Comunità Nazionale italiana”.

Lei ha fatto parte delle Giurie del 
Concorso d’arte, di prosa e di poesia 

“Istria Nobilissima”, cosa le ha dato 
questa esperienza?
“Mi ha comunicato la sensazione 
preziosa di entrare in un mondo in cui 
i diversi tipi di memoria, individuali 
o collettive, coesistevano con uno 
sguardo sul presente, mettendo così 
insieme le esperienze di generazioni 
diverse. Fiume, come l’Istria, è una 
di quelle ‘periferie’ gloriose in cui 
sono stati salvaguardati i valori di 
una cultura europea originaria che 
nei ‘centri’, in nome del profitto e di 
una malintesa modernità, ha tradito 
la propria specificità e si è snaturata. 
‘Istria Nobilissima’ ha saputo far 
conservare il tempo lungo della 
memoria invece che abbandonarsi a 
quello breve della cronaca”.

Molti degli autori che lei “racconta” 
li ha anche conosciuti, che rapporto 
si instaura tra chi scrive e chi è 
chiamato a valutare?
“Il rapporto è creativo, di scambio 
reciproco, un dare-avere culturale che 
arricchisce entrambe le parti, sia che 
il dialogo resti occasionale, sia che 
prosegua anche attraverso iniziative 
culturali organizzate di comune 
accordo. Si tratta di due punti di vista 
necessariamente complementari”. 

Come docente dell’Università di 
Trieste Lei ha conosciuto e a volte 
seguito studenti provenienti da 
Fiume e dall’Istria. Che cosa li 
contraddistingue?
“Direi che il più delle volte le tesi mi 
venivano chieste su autori, correnti 
o fenomeni culturali legati al loro 
territorio; questo legame forte si 
traduceva in ricerche d’archivio, 
interviste, testimonianze che 
riflettevano un bisogno di indagine 
su identità che nel corso del tempo 

si sono fatte sempre più complesse. 
Erano studenti perfettamente bilingui, 
pronti a confrontarsi con altre logiche 
e sintassi narrative, e legatissimi alla 
loro terra e alla loro cultura”. 

Santorio Santorio era convinto 
che i giovani di queste nostre terre 
fossero portati per la medicina, 
si può affermare lo stesso per la 
letteratura?
“Forse hanno avuto qualche incentivo 
in più, come i concorsi e le iniziative 
culturali CNI che li hanno portati 
a riflettere su tante questioni 
che altrimenti sarebbero state 
accantonate. Bisogna riconoscere 
che in questo modo hanno potuto 
disseminare, magari da esuli o 
progenie di esuli, la loro vis narrativa 
in molte parti del globo. La rete ha 
dato dunque ottimi risultati”.

Il prossimo libro in uscita sarà la 
“Storia della letteratura italiana in 
Istria”. Qualche anticipazione?
“Questa volta il libro è scritto a 
più mani. Io ho curato una parte 
relativa al Settecento e il Novecento 
fino ai nostri giorni. Rispetto alla 
letteratura fiumana, nata in una 
civiltà commerciale ed industriale 
tendenzialmente laica, molto 
diversa è quella istriana, formatasi in 
un’economia prevalentemente di tipo 
agrario-piscatorio e legata ai valori 
di una struttura valoriale in parte 
feudale. Con il Novecento e l’esodo 
quell’uniformità si è frantumata, ma 
fino a un certo punto”.  (rtg)

Da sinistra: Corinna Gerbaz Giuliano, Maria Cristina Benussi, Gianna Mazzieri-Sanković  
e il presidente dell'IRCI di Trieste, Franco Degrassi durante la presentazione a Fiume dell'Antologia.
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LETTERE IN REDAZIONE

Una donazione dall’Australia
al nostro giornale “La Voce di Fiume”

“Talvolta la fortuna giunge 
inattesa". Mi presento: sono 
Devescovi Sergio nato a 

Fiume l'11.8.1941 e lì residente in 
via Salita dell'Aquila, 3 con mamma, 
papà, fratelli Nevio e Luciano fino alla 
data dell'esodo, estate 1947.
Ora risiedo a Trento in via Castel di 
Pietrapiana, 18.
Mi riallaccio all'introduzione in quanto 
una mia prima cugina, figlia della 
sorella di mia madre, ora deceduta, 
ha deciso, tramite lo scrivente, di 
destinare un'importante somma a 
favore della "Voce di Fiume".
Breve profilo della donataria (mia 
cugina):
Nives Fabretto ved. Tertini nasce 
a Fiume il 17.7.1925 e decede in 
Australia il 25.11.2024.
A Fiume con sua madre abitava in 
zona Scoglietto e nell'immediato 
dopo guerra, con la famiglia del 
proprio fidanzato, Tertini Marino, si 
trovano esuli a Bologna.
Ivi, i due giovani si sposano e nel 
1948, nasce il loro primo figlio di 
nome Giuliano. Il marito Marino 
partecipa ad un concorso pubblico 
per il posto di Segretario Generale 
presso il Comune di Casalecchio sul 
Reno. La precarietà del momento 
induce i due giovani ad una scelta 
drastica: emigrare in Australia!
Sul piroscafo, salpati da Brema, a 
metà viaggio, tardivamente, vengono 
raggiunti da un cablogramma sul 
quale c’è scritto che mio cugino era 
stato nominato vincitore del concorso 
anzidetto.
Da parte loro nessun ripensamento. 
In Australia nel 1953 nasce Anna la 
loro seconda genita.

Nel corso degli anni, da parte di mia 
cugina Nives, vari sono stati i rientri 
in Italia per rivedere parenti ed in 
particolare per riabbracciare la sua 
amata Fiume.
Nives era una persona molto colta. 
In Australia ha lavorato per molto 
tempo presso una biblioteca.
La Redazione della "VOCE" inviava 
a lei la pubblicazione che attendeva 
con ansia. Con l'aumento delle tariffe 
postali cessò tale invio che proseguì 
ininterrottamente attraverso lo 
scrivente. Fino a quasi il compimento 
dei 100 anni ha sempre letto con 
interesse ed angoscia la nostra cara 
"VOCE".
Ed è per questo che ha dato 
disposizione a suo figlio Giuliano 
di dare esecuzione, attraverso me, 
della donazione a vostro favore 
dell'importo di 10.000 Euro.
Per onorare questo gesto penso che 
da parte vostra quanto meno sia 
dovuta la pubblicazione di un articolo 
sempre sulla "VOCE" in concomitanza 
con il ricevimento dell'importo che 
avverrà nei prossimi giorni con 
bonifico bancario ed è per questo che 
ho tracciato un succinto suo profilo, 
in modo tale che al mio ricevimento 
della "VOCE" possa io ritrasmetterlo 
in Australia al figlio Giuliano che ha 
curato i particolari della volontà di 
sua madre Nives.
L'iniziativa a proporvi la stesura 
dell'articolo è soltanto mia!

In ricordo della mia amata 
Fiume vi auguro buon lavoro 
con i più cordiali saluti!!!

Devescovi Sergio

Come non ringraziare Sergio 
Devescovi per questo profilo e il 
figlio di Nives, Giuliano, per avere 
tenuto fede alle ultime volontà 
della madre. Siamo commossi 
perché questo gesto conferma 
l’importanza di continuare 
a raggiungere, con il nostro 
giornale, i Fiumani ovunque essi 
siano nel Mondo. E’ una grande 
soddisfazione quando i nostri 
lettori si palesano testimoniando il 
legame con Fiume città, La Voce di 
Fiume e il lavoro che svolgiamo con 
grande entusiasmo e abnegazione. 
Intendiamo costruire di giorno in 
giorno un legame forte con tutti voi 
che vorremmo venisse tramandato 
alle nuove generazioni nel nome 
di chi non c’è più ma ci affida un 
compito importante: rimanere 
Fiumani sempre. Indeficienter!

2023 - Nives Fabretto ved. Tertini  
con il figlio Giuliano in una casa di 

riposo non lontana da Sydney.



ENRICO MOROVICH 
UN MONDO CON GLI OCCHI APERTI SUL SOGNO

Nella sede dell’AFIM di Padova ogni tanto, una “pesca miracolosa”, ci svela l’esistenza di piccoli tesori 
nascosti. Capita così, che il nostro segretario Adriano Scabardi, ci metta di fronte a del materiale 
straordinario, come in questo caso, una raccolta di racconti che Enrico Morovich pubblicò su una 
importante rivista italiana dal 1953 al 1958. I titoli: Nostalgia, (annotato a mano in calce, a matita, inverno 
1953); Un ritorno, 20 settembre 1955; Il giardino che non vidi, 24 marzo 1955; Un sabato con la neve, 1-15 
marzo 1956; L’attentato, 7 gennaio 1956; Il barbiere, nel 17.esimo anno del Totocalcio; Passeggiata, senza 
data; Le pietre, senza data; La piccola Irene, senza data; Bestie, 26-31 marzo 19..; Piccola città, senza data; 
La valigia dei ricordi, ottobre 1958; Pere rosse, 1958; La stanza all’ultimo piano, 11 marzo 1958.
Di questi scritti eccezionali, unici nel loro andamento surreale, abbiamo scelto alcuni da 
condividere con i nostri lettori. Il motivo è semplice: ci ha colpiti il messaggio dello scrittore: 
esule, continua a vivere col pensiero a Fiume. Qualsiasi fatto, gesto, luogo ha la città sullo 
sfondo come fosse lei a seguirlo ovunque nel mondo. Un pensiero profondo e struggente che il 
nostro autore esprime con un linguaggio asciutto eppure pieno di lirica bellezza. Tutti i disegni 
sono opera di Enrico Morovich.
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1.  
LA VALIGIA  

DEI RICORDI

di Enrico Morovich

Chi va stare in una pensione, non 
sempre se ne può lodare; così capitò 
a me che ci andai a stare di notte con 
la certezza che a quell’ora tarda avrei 
trovato tutto preparato e coperto 
sopra un tavolo della sala da pranzo 
deserta. Invece m’accorsi ben presto 
che tutto in codesta casa avveniva con 
un grandissimo ritardo. La cuoca o la 
padrona stavano friggendo in cucina e 
alcuni ospiti stavano arrivando. 
Uno passò davanti alla porta della 
mia stanza che dava sopra un balcone 
e guardo dentro come per ricordare 
se doveva entrare in una camera o in 
un’altra.
D’improvviso da un lato della mia 
camera intesi distintissime alcune voci 
e facilmente capì che c’era tra di noi 
soltanto una parete divisoria che non 
arrivava neppure al soffitto. Subito 
dopo intesi qualcuno chiamare la 
padrona dalla strada, m’affacciai per 
pura curiosità. Nella luce d’un fanale 
vidi un giovane a cavallo ad una moto 
col motore acceso. Notai che aveva sul 
sellino posteriore una piccola valigia 
e subito corsi con l’occhio all’armadio 
per vedere se la mia c’era al suo posto. 
Non c’era. Allora un po’ seccato andai 
in cucina a chiedere spiegazioni alla 
signora. Non lei, ma un ragazzetto 
come in atto di riposarsi sopra una 
poltrona sdraio a causa di una gamba 
che aveva ingessata, mi disse in un 
tono strascicato: “La sua valigia l’ha 

presa Albino, mio fratello, ci va a 
pescare le seppie”.
“Le seppie? Nella valigia? La 
sporcheranno e ci lasceranno un 
odore!”. 
“Le seppie le mette in un sacchetto!”. 
“Ma sono umide, l’acqua di mare 
passerà attraverso la tela”. 
Il ragazzetto si alzò seccato e 
nonostante la sua gamba ingessata mi 
disse: “Venga che ci ho anch’io la moto, 
raggiungiamo Albino prima che possa 
mettere le seppie nella valigia”.
“Attento bimbo”, disse sua madre, “che 
se rincasi con l’altra gamba ingessata, 
porto la seggiola sdraio dal rigattiere”.
C’era da fidarsi di viaggiare sulla moto 
di codesto ragazzetto. Cominciammo 
a scendere a una velocità inaudita 
in mezzo ai filobus e agli autobus 
che salivano e scendevano senza 
interruzione. Le motociclette e le 
automobili che scendevano davanti a 
noi le raggiungevamo continuamente. Il 
ragazzetto aveva un modo di prendere 
le curve che mi costringeva di vedere 
molto da vicino ciò che c’era scritto sul 
marciapiedi. Insolenze col gesso e col 
carbone.
Albino era andato a pescare le 
seppie sopra una diga lunghissima 
semidistrutta dalla guerra. Si tuffava 
dall’alto con un lanternino che sotto 
acqua non si spegneva e catturava 
le seppie che si celavano nei buchi 
sottomarini della diga. Rimasi male 
accorgendomi che la valigia non era 
affatto la mia sul sellino della moto. 
Fu allora che mi parve di vederla 
galleggiare sull’acqua.
La presenza di un gatto che camminava 
sul mare come sopra un prato mi 
tranquillizzò. Siamo alle solite, pensai 
tra di me. E nella certezza di trovarmi 
di nuovo in mezzo ad una diavoleria, 
spiccai un salto. Ma il gatto camminava 
sul mare soltanto perché aveva sotto 

di sé i blocchi di cemento che riflessi 
notturni mi impedivano di vedere. Mi 
feci un male tremendo e mi trovai come 
per un prodigio, invero poco gradevole, 
con una gamba ingessata. 
Ecco che camminavo a fatica sopra 
una riva deserta quando intesi un gran 
rumore di macchine in arrivo. Grossi 
torpedoni illuminati si fermavano 
nel mezzo ad una piazza a me ben 
nota e gente rumorosa ne scendeva. 
Le finestre dei palazzi circostanti si 
illuminavano e gente s’affacciava 
commentando preoccupata l’arrivo 
di tutta quella folla. Io cercavo di 
capire qualcosa di quegli avvenimenti 
quando un tale m’investì sorridendo 
beffardamente a causa delle mie 
preoccupazioni per la valigia. Certo 
fa tanto caso per una valigia che un 
ragazzo si prende abusivamente allo 
scopo di conservarsi del pesce pescato, 
poteva deporre a mio sfavore: mi si 
poteva attribuire della grettezza. Ma 
soltanto io sapevo quel che c’era in 
codesta valigia: gente a profusione, 
piccola come la vedessi dall’alto, ma 
chiarissima: ci capita a volte di avere 
degli occhi del tutto differenti da quelli 
normali: allora vediamo un piccolo 
mondo agitarsi sotto di noi, come certo 
vedevano i piloti durante la guerra, 
quando vedevano una folla fuggire da 
ogni parte ed essi non potevano altro 
che sparare e bombardare per fermarne 
quanti più potevano: tutta questa 
gente abbiamo ora nella valigia della 
memoria col proposito di rivederla in 
momenti migliori, meglio adatti per la 
contemplazione e la riflessione. 
Ma capita facilmente che qualcuno 
ce la porti via codesta valigia; e 
non possiamo nemmeno protestare 
legittimamente: poiché non è detto 
che i giovani non facciano miglior 
uso di noi del contenuto della nostra 
valigia.
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2. 
NOSTALGIA

Al campo profughi le ore più noiose 
erano quelle dell’immediato pomeriggio, 
specialmente d’estate, col caldo che 
faceva. Allora c’era chi trasportava la 
branda sopra un breve terrazzo dietro 
la baracca o chi, come me, vi portava 
soltanto qualche coperta, sulla quale 
si sdraiava e faceva, se li riusciva, un 
breve sonno. All’ombra si stava bene, 
e si poteva dire che non mancava mai 
un’arietta, un filo di vento gradevolissimi. 
Proprio dietro la nostra baracca il terreno 
si alzava e più su c’era una baracca 
disabitata. E sul terreno di cui parlo c’era 
un po’ d’erba, delle piante selvatiche 
d’ogni genere, che il sole e la pioggia 
facevano crescere rigogliosamente sia 
d’estate che d’inverno; in qualche punto 
qualcuno vi piantava un po’ di pomodori 
o qualche melanzana.
Sul terrazzino ci era un passaggio 
continuo di formiche, in file interminabili, 
sempre indaffarate, anche se, a vista 
d’occhio, pareva che non trasportassero 
nulla; e spesso, incontrandosi 
avvicinavano le teste come se dovessero 

comunicarci chissà che cosa. Qualcuno 
aveva detto che si baciavano, ma erano 
parole dette a caso, evidentemente. 
Sul pendio erboso e fra le piante 
comparivano e sparivano d’improvviso, 
sollevando il lungo collo, lucertole dalla 
gola palpitante, più grandi che dalle 
nostre parti, ma non era da sorprendersi, 
poiché il nostro campo era nei pressi di 
Napoli, dove il sole splende ben più caldo 
che al Nord e dove, anche la vita animale 
è vegetale ne risente.
Io cercavo di dormire, ma spesso senza 
riuscirci, leggevo ma mi stancavo, 
qualche volta scrivevo delle lettere, ma 
riconoscevo di farlo più comodamente 
nell’interno, dove avevo una seggiola su 
cui sedermi e un tavolo su cui poggiare il 
foglio. Così non appena il caldo scemava, 
m’alzavo e andavo a girare un po’ per 
la parte più abbandonata del campo, 
o andavo a bere dell’acqua, veramente 
fresca e buona, nei lavatoi. A volte 
strappavo dei ciuffi d’erba dalla tenera 
terra e li lanciavo, assieme alla terra e 
ai sassolini che restavano attaccati alle 
radici, sul tetto in lamiera ondulata della 
baracca.
Coloro che dormicchiavano ne avevano 
come una scossa; ma non era per far 

loro un dispetto che lanciavo quei ciuffi 
di terra, che cadevano sul tetto con 
un tonfo sordo, cui seguiva come una 
pioggia di macerie, che era poi la terra e i 
sassolini che per l’urto si staccavano dalle 
radici rotolando rumorosamente sulla 
lamiera: ma perché proprio quei rumori 
mi riportavano in mente, e con non 
poca nostalgia, giorni di guerra trascorsi 
nella nostra città, quando le granate 
arrivavano sui tetti o sui muri delle case 
e allo scoppio, spesso soffocato dei vuoti 
solai, seguiva una pioggia di detriti. E 
posso dire che lanciando quei ciuffi, 
tendevo non soltanto l’orecchio, ma la 
fantasia, onde rievocare giorni passati, 
che, dopo tanto tempo, mi ritornavano 
nella memoria, bellissimi.
Dire che il passato è sempre bello, 
sarebbe dir troppo, ma pure le immagini 
del passato, siano essere belle o brutte, 
ci ritornano in mente alle volte con 
tanta forza da non poter fare a meno 
di contemplarle, con gli occhi incantati, 
come rivolti in dentro.
Erano forse le belle giornate, di sole, col 
cielo nitido, senza una nube, a restare 
nella memoria più dell’altre, ed era 
forse la sofferenza, la preoccupazione, la 
paura ad aumentare la nostra sensibilità, 
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di modo che ogni immagine, ogni fatto, 
ci rimanesse impresso indelebilmente. 
A Napoli, come in tutte le città del 
meridione del resto, si fanno feste 
religiose e bellissime. 
La mattina d’una domenica, o d’una 
festa (per noi sempre festa) un 
numeroso gruppo di pellegrini scalzi, 
e tutti in una divisa bianca, con una 
fascia celeste intorno alla vita, partivano 
dai quartieri dei Campi Flegrei, onde 
raggiungere, a piedi, e quasi correndo, 
per voto, non so quale Madonna sopra 
un non lontano monte. Molti parenti 
e conoscenti di coloro che correvano 
a piedi, partivano con gli autobus per 
il santuario. Qua e là, nelle vie sulle 
piazze di fuori grotta erano eretti degli 
altari, e nei pressi degli altari, erano 
preparati, sull’orlo del marciapiedi, 
o semplicemente in terra, dei fuochi 
artificiali, che al momento dell’arrivo dei 
pellegrini venivano fatti scoppiare, così, 
in mezzo alla gente che passava o che 
era ferma ad assistere.
Tutto ciò, assieme all’entusiasmo dei 

corridori che al comando di un capo si 
buttavano bocconi davanti all’altare, 
mentre l’alfiere correva puntando l’asta 
di un labaro, come volesse trafiggere 
l’altare stesso, e poi si ritirava e 
riavanzava un paio di volte, oltre che 
commuovermi stranamente, mi faceva 
tornare in mente altre giornate agitate 
della nostra città, quando ricordo bene, 
un aereo girava basso sulle vie e sulle 
piazze, e pareva volesse bombardare, 
e da certi motoscafi li sparavano con 
delle mitraglie rapide e pesanti, che 
spaventavano la gente che si buttava 
affannata nei portoni delle case e nelle 
botteghe aperte.
Qualcuno di quei Pellegrini portava sulle 
spalle dei bambini piccolissimi, e sentivo 
dire che lo faceva per gratitudine, poiché 
il bimbo era stato miracolosamente 
guarito. In certi punti gli scoppi erano 
così forti da agitare la fantasia, lasciando 
credere che appunto a ciò tendessero e 
come lo stato d’euforia prodotto da tante 
grida e da tanti rumori fosse appunto lo 
scopo della festa.

Con me ci avevo un compagno del 
campo che mi aveva raccontato tante 
e tante avventure di guerra; un po’ 
alla volta, nei mesi addietro, e le 
aveva raccontate bene. Pure egli non 
sopportava quei rumori, quelli scoppi e 
voleva che per forza che ce ne andassimo. 
Se vedeva le cartucce in terra e capiva 
che fra poco sarebbero scoppiate, si 
allontanava subito, tanto che io finii per 
ridere e per dirgli che avevo l’impressione 
che tutti i suoi racconti non erano stati 
altro che parti della sua fantasia. E 
poiché mi parve di avere indovinato, di 
aver colpito nel vero, ripetei i miei dubbi 
in baracca, davanti a molti altri profughi, 
ed egli stranamente non protestò ed 
io rimasi dell’avviso che aveva sempre 
e poi sempre mentito, sia pure senza 
volerne trarre profitto, e senza neppure 
il desiderio di incontrar stima, ma per 
il solo gusto di raccontare. Poiché se 
fossero state verità, invece che fantasie, 
tutti quei rumori e quegli scoppi forse 
anche lui, come a me, avrebbero fatto 
piacere.
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3. PASSEGGIATA
Non vedere da anni un paese che si 
era abituati a vedere per anni ed anni, 
è una sofferenza cosciente per chi ha 
un animo sensibile, ma può essere una 
sofferenza sotterranea e dannosa per chi 
magari più duro, non se ne accorge. Così 
mi ritrovo a volte, con la memoria, a 
un crocicchio in mezzo ai pini, e non so 
decidermi sulla direzione da prendere. 
Se vado a settentrione, arrivo dopo 
pochi passi ad una specie di sella che dà 
sopra una vallata, in fondo alla quale, 
scorre, quasi invisibile, un torrente. 
Il suo letto, in certi punti, è molto 
profondo, scavato nella roccia da secoli. 
I monti di fronte sono brulli. Sui fianchi 
della montagna v’è come rannicchiato, 
in mezzo alle pietre e all’erba stinta, 
qualche paesino. Se guardo la vallata 
in tutta la sua lunghezza, vedo in fondo 
ad essa, dove il torrente gira e scorre in 
un lato letto più largo e meno profondo, 
scavato nella terra di prati e campagne, 
quercete e abetaie. Un posto bellissimo, 
raggiungibile per una strada che va su 
e giù lungo i fianchi della montagna. 
Se invece me ne vado per la strada che 
porta ad occidente, continuo a vedere 
il mare durante tutto il tempo della 
mia passeggiata. Ma quanta campagna 
digradante, quante case, quante colline 
e quante case di sobborgo è di città, 
e quanto porto vedo, tra le strade e il 
mare.
Il mare d’inverno è talvolta bellissimo, 
agitato da un vento che non lo 
sconvolge, ma che soltanto la colora 
di un azzurro cupo, poiché soffiando 
sgombra il cielo da tutte le nubi possibili. 
Le piccole onde sembrano voltarsi su 
se stesse e non si capisce come possa il 
vento crearne un numero così infinito; 
si direbbe che il vento le prema, le 
levighi, con invisibili e rapidissime dita, 
le spinga lontane, verso le isole che 
chiudono il golfo, e più lontano ancora.
Ma perché camminare? Perché 
passeggiare? Non è meglio fermarsi e 
stare a vedere? 
Ecco il piazzale del camposanto col 
suo tempio del campanile altissimo e 
slanciato. Del camposanto si vedono 
soltanto le cime degli innumerevoli 
cipressi, poiché rimane un po’ nascosto 
sotto alla montagna. In fondo al piazzale 
v’è la via, con la gente che passa; e chi 
va in su, verso la campagna, lentamente; 
e chi quella via discende in fretta. Dove 

andrà la gente che sale? Nelle piccole 
osterie della strada? A bere, a cantare, 
a ballare? O passeggerà soltanto, 
fermandosi a vedere la vallata profonda, 
una strada che va tra le montagne, un 
paesetto sopra il colle di fronte, con un 
vecchio castello e un santuario? 
E coloro che scendono dove vanno? Al 
cinema? A ballare? A passeggiare per 
il corso? E’ strano come la gente tenda 
a raccogliersi per essere felice. E ci 
riesce. Cos’è mai il cinema da anni ed 
anni, se non un sognare ad occhi aperti, 
in un ambiente semibuio, raccolto, 
piacevole? Si esce dal cinema col buio, 
per strade mediocremente illuminate 
e si conservano ancora nella memoria 
le avventure vedute. Ma credete che 
mentre si è dentro, nella sala, a sognare, 
non conti nulla quel che c’è fuori? 
Credete che vedere un bel film in una 
città sconosciuta sia lo stesso che 
vederlo in una che è invece la nostra, 
che conosciamo alla perfezione? Ma 
tutti sappiamo che ci passa una bella 
differenza. Il momento dell’uscita, che 
corrisponderebbe a quello del risveglio 
ce lo sta ad indicare. Ma perché 
pensare a queste cose? Non è meglio 
continuare la passeggiata? Si passa un 
villaggio di poche case (ma c’è ancora 
o è stato distrutto dalla guerra?), una 
pineta, si arriva sopra un piazzale di 
erba che ha una croce di pietra nel 
mezzo. Codesta croce ha un grosso 
soggolo di pietra sul quale ci si può 
arrampicare e si può riposare, godendo 
ancora il panorama. 
Senonché la notte s’avvicina, il sole s’è 
già nascosto dietro i monti lontani, e i 
piccoli monti vicini sulla nostra destra, 
tutti i coperti di pini e di abeti, hanno 
un aspetto quanto mai buio e freddo. 
Ma questa specie di colore tetro non 
durerà nella memoria, poiché i lumi 
cominciano già ad accendersi ovunque. 
Nelle piccole case sulle colline i lumi 
sono radi, ma giù nei sobborghi vi sono 
le file dei fanali che stanno ad indicare 
le vie che spesso le case nascondono; 
e più giù i lumi della città e del porto 
brillano chiari e luminosi. Anche le navi 
ormeggiate, quelle alla fonda, qualcuna 
in navigazione nel golfo, accendono i 
loro fanali, le loro lanterne. Se dovesse 
uscire la luna il vento cambierà e anche 
le onde forse cambieranno. Saranno 
più numerose, più piccole, più svelte? 
O più lente, più vaste, più dondolanti? 
Sono domande cui sanno rispondere i 
marinai.
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LUTTO

Un pensiero a Giuliano Koten paralimpico
che non ha mai avuto paura di osare…

di Rosanna Turcinovich Giuricin

Ci restano il libro e le numerose 
cronache che lo ricordano, 
i premi, le medaglie, i 

riconoscimenti e la gratitudine di 
tanta gente. Diciamo addio a Giuliano 
Koten, fiumano, campione paralimpico 
che ci ha lasciato qualche settimana 
fa. In calce al volume che lo racconta, 
il fratello Maurizio ha scritto:

A “Giano”
Quand’ero piccolo, non sapevo 
pronunciare il tuo nome. Per me, sei 
sempre stato «Giano».
Più che un fratello, un padre. Ti 
aspettavo con ansia quando tornavi 
dalle tue trasferte di lavoro, in giro per 
l’Italia. Ti ricordavi sempre di me. Mi 
portavi regali belli e originali.
Quei ricordi da bambino mi 
accompagnano ancora adesso. Sono la 
base solida della mia riconoscenza.
Non avevo tre anni quando, sulla 
strada ancora sterrata, verso il Torrion 
Quartara, mi insegnasti ad andare in 
bicicletta senza le rotelle. Una prima 
conquista. E l’anno dopo, alla piscina di 
via Solferino, mi hai buttato in acqua. 
Mi sono spaventato. Ti ho detto tante 
parolacce. Ma lì ho imparato a nuotare: 
un’altra conquista. Sei stato per me un 
esempio, un modello.
La cancellata nel nostro cortile di 
casa, per noi piccoli era una palestra 
di giochi. Quell’ostacolo che a noi 
sembrava invalicabile, tu lo saltavi con 
grande facilità. Noi eravamo ammirati.
Ne hai incontrati tanti di ostacoli, nella 
tua vita. Ma li hai sempre superati in 
bellezza.
Così ho continuato ad ammirarti. 
Quella cancellata è rimasta come 
allora. Mi capita di rivederla e allora 
vado indietro con la memoria.
Come in un sogno, penso a quel salto 
interrotto. A cosa la vita ti avrebbe 
riservato senza quel maledetto 
incidente.

Chicco (Maurizio Koten)

Giuliano Koten, noto anche come 
“l’uomo che visse tre volte”. La 
sua vicenda è stata descritta nel 

libro, - sulla storia del ragazzo del 
centro Inail Villa Marina a Ostia, 
avvertono gli autori. Il volume è 

Ringraziamo 
Mario Finotti 

per aver 
concesso alla 

Voce di Fiume 
di pubblciare 

queste sue 
intense foto di 

Giuliano Koten.
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firmato dal giornalista Renato Ambiel, 
impreziosito da un’intervista di Carlo 
Casoli e le foto di Mario Finotti (che 
qui pubblichiamo con i nostri più cari 
ringraziamenti); insieme ripercorrono 
la vicenda professionale e umana del 
grande atleta paralimpico e l’incontro 
con Antonio Maglio.
Giuliano Koten, classe 1941, è nato 
a Fiume, lo ricordiamo in questa 
intervista che ci concesse qualche 
anno fa. 
Lascia Fiume insieme alla famiglia per 
giungere come tante altre famiglie 
esuli in un campo profughi, nel suo 
caso allestito presso l’ex caserma 
Perrone di Novara. E’ un ragazzo 
vivace, con poca voglia di stare sui 
libri, preferisce il lavoro manuale, così 
all’età giusta, viene assunto dalla ditta 
di ascensori per la quale già lavora 
suo padre. Qualche anno più tardi 
mentre è impegnato in un intervento 
come ascensorista subisce un 
infortunio che lo costringe sulla sedia 
a rotelle. Dopo il ricovero e le terapie 
del caso, viene trasferito presso il 
centro per paraplegici Inail Villa 
Marina ad Ostia dove per lui tutto 
cambierà. Aveva vissuto la sua prima 
vita a Fiume, la seconda nel campo 
profughi, la terza in questo centro 
di riabilitazione. E’ un ragazzone 
forte e volitivo, abituato all’azione 
più che alla riflessione, Antonio 
Maglio, che guida la struttura capisce 
subito che in quella roccia d’uomo si 
nasconde l’atleta. Koten viene avviato 
lentamente allo sport con risultati 
brillanti, diventa campione di scherma 
e tiro con l’arco: conquisterà 16 ori, 4 
argenti e 6 bronzi, tra Paralimpiadi e 
mondiali. 
Antonio Maglio infonde nei ragazzi 
di Ostia il desiderio di ricominciare 
a vivere, utilizzando un farmaco 
speciale: lo sport. In un’intervista 
rilasciata al quotidiano “La Stampa”, 
Koten aveva rievocato il suo incontro 
con l’inventore delle Paralimpiadi: 
“Dopo l’incidente ho pensato al 
peggio ma poi ho avuto la fortuna di 
trovare il professor Antonio Maglio 
precursore dello sport per disabili. 
Pensavo di essere giunto al capolinea 
invece il ricovero al Centro spinale di 
paraplegia di Ostia Lido mi permise 
di iniziare quella che chiamo la mia 
terza vita, dopo la gioventù a Fiume e 
l’arrivo da esule a Novara”.
Continua a ripeterlo dall’alto dei 
suoi anni conquistati con coraggio, 

con quello sguardo da fanciullo, 
curioso e fiero, gli occhi azzurri che 
non sfuggono all’attenzione di chi lo 
incontra. Occhi di mare mai stanchi di 
ricordare le radici. 
“A poco più di un anno dall’incidente 
che mi ha impedito di camminare 
con le mie gambe sono tornato a 
pensare di avere un futuro grazie allo 
sport, nelle fila della squadra di Ostia 
eravamo 20 atleti in sedia a rotelle 
pronti a cimentarci in discipline 
come il nuoto, il tiro con l’arco, la 
scherma, il tennis, il ping pong, la 
pallacanestro”. Al centro di numerose 
attività sociali, Koten ha continuato in 
questi anni il suo impegno a favore 
dello sport e delle persone con 
disabilità. 
Lei è diventato un campione nel tiro 
con l’arco e nella scherma, perché ha 
scelto quelle discipline?
“Erano tra le possibilità offerte dal 
centro, ma noi praticavamo tutte 
le discipline le facevamo tutte, non 
si faceva uno sport solo, come 
adesso. Serviva a dimenticare una 
condizione di disagio ma anche 
a ‘comunicare’ con gli altri sia a 
livello sportivo sia a livello umano. 
Perché non è che si vince sempre. 
Prima bisogna imparare a perdere e 
imparare a perdere era abbastanza 
facile. Già in partenza sapevamo di 
aver perso. Prima lo capisci, prima 
puoi cominciare a vincere. E ad un 
certo punto, ora posso dirlo, divenni 
imbattibile!”
Per i suoi genitori sarà stato un 
motivo di grande soddisfazione…
“Per la mia mamma no. Lei, dopo 
l’incidente non si è più ripresa 
psicologicamente.
Persino il mio avvicinarmi a una vita 
vivibile non la consolava. Perché 
vivere con un invalido non è facile. 
Certo, un disabile soffre, ma i 
famigliari? Chi ha mai quantificato 
il loro dolore? La quotidianità del 
dolore non la quantifica mai nessuno. 
Tanto più allora, quando la disabilità 
era rifiutata dalla società, mentre 
oggi, almeno in parte, la situazione 
è un po’ migliorata. In mia madre il 
dolore superava tutto, persino i miei 
progressi e i miei successi.
Anche per mio padre era una 
sofferenza, ma non lo dava a 
vedere. Però poi, sì, ha gioito dei 
miei successi perché era anche una 
rivincita per uno che arrivava da 
Fiume. Ed era una gioia vedermi 

andare in giro anche se poi, finite 
le gare tornavo sempre a Novara, 
diversamente da quanti restavano 
tutto l’anno a Ostia”.
Poi c’è stata anche la politica…
“Mi hanno chiesto di dare una mano 
e quando ho accettato, in extremis, 
di candidarmi e entrare in consiglio 
comunale è stato perché avevo un 
debito di riconoscenza da onorare. 
Sono sempre stato un indipendente, 
capacissimo di votare anche con 
l’opposizione se lo ritenevo giusto: 
non dovevo dar conto a nessuno, se 
non alla mia coscienza. Tantissima 
gente cerca di fare politica per fare i 
fatti propri. Non è da me. Non ho mai 
perorato la causa di nessuno. Non ho 
chiesto nulla. E quello che prendevo, 
magari lo davo poi da qualche altra 
parte. Qualche rivincita però me la 
sono presa con le mie ‘pasquinate’ 
un pochino burlone che dedicavo ai 
colleghi consiglieri.
Piacevano a tutti e chi non le 
riceveva… ci restava male”.
Che altro le riesce bene?
“Cucinare. Mi ha sempre 
appassionato. Gli scampi alla busara, 
per esempio o quelli alla cardinale, 
Meglio se avvolti nel prosciutto di 
San Daniele...”
Cosa vorrebbe che restasse di tutto 
quello che ha fatto?
“L’aver contribuito e di contribuire 
ancora a rendere viva e concreta 
una parola che al disabile e alla sua 
famiglia pare del tutto preclusa: 
futuro. Perché non dimentico, mai, 
che il dopo di noi è molto più 
importante di qualunque medaglia 
olimpica. Anche per questo sono 
riconoscente a tutti gli amici e ai 
volontari che hanno sostenuto il mio 
impegno. E a mio fratello, che c’è 
sempre stato, anche dopo essersi 
fatto una famiglia. Da solo non avrei 
potuto fare nulla.”
Non le sembra di essere troppo 
modesto?
“No. Io credo davvero di non aver mai 
bluffato nella mia vita e se l’ho fatto, 
forse è successo inconsapevolmente. 
Ho sempre e solo cercato di portare 
positività, di mettere a disposizione 
la mia esperienza. Non ho mai fatto 
discorsi filosofici. Ho sempre e 
solo parlato di ciò che conoscevo: 
una vita in cui essere disabili non è 
una condanna ineluttabile. E in cui 
‘normalità’ non è una parola da dire a 
tutti i costi”.
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Il nord-est raccontato dall’arte
È un progetto che parte da Muggia

di Rosanna Turcinovich Giuricin

Sorseggiamo un caffè con 
Massimo Premuda, lo 
conosciamo come giornalista e 

curatore triestino, si occupa di arte 
contemporanea, l’isola è nel suo 
cognome e nel riferimento geografico 
da cui proviene la sua famiglia. 
Da quindici anni si occupa dei Musei 
di Muggia, sia del Museo 
d’arte moderna ‘Ugo Carà’ che 
del Museo archeologico che 
raccoglie le testimonianze di 
Elleri, il noto castelliere che si 
spinge verso l’Istria. A Muggia si 
realizzano sei mostre l’anno…
Anche di autori fiumani, 
qui sono esposti quadri di 
Ostrogovich e alcune opere di 
Grubissa che parlano della città 
quarnerina.

Anche tu sei figlio di questo 
Adriatico, la provenienza è nel 
tuo cognome, inconfondibile?
“In un certo senso sì, o almeno, 
lo era la mia famiglia di uomini 
avvezzi ad andare per mare. Dalla 
piccola isola dalmata un ramo è 
andato a Venezia e ha fondato una 
società marittima di successo, mentre 
l’altro ha risalito Lussino, Cherso e 
l’Istria, scegliendo la terraferma. Il 
mio bisnonno Guido Premuda infatti 
era giudice distrettuale a Montona, 
dove morì di spagnola, lasciando la 
moglie Noemi Niederkorn, con due 
figli piccoli, che presto si trasferirà 
a Trieste. Mio nonno Steno e suo 
fratello Loris si formeranno dunque 
a Trieste, e Loris frequenterà con 
successo la Facoltà di Medicina 
all’Università di Padova, diventando 
un famoso storico della medicina 
(specialista molto noto a Trieste, 
è stato il primo relatore in una 
Comunità degli italiani alla nascita 
della collaborazione tra la minoranza 
e l’UPT negli anni Sessanta, ndr). 
Mentre mio nonno, amante della 

musica, 
aprirà un 
negozio 
dal nome 
curioso 
“ABC 
dischi e 
musica” 

ma oltre a venderli da grande 
esperto, sarà anche un conosciuto 
compositore e paroliere. Infine suo 
figlio Renzo, mio padre, studierà 
contemporaneamente matematica 
e musica quasi a saldare queste due 
passioni. Che famiglia!”.

È proprio il caso di dirlo, tu e tuo 
fratello Corrado avete avuto stimoli 
ed esempi interessanti…
“Assolutamente, ma in tutto questo 
s’inserisce anche la figura di nostra 
madre, Mimy, che insegnava storia 
dell’arte. A casa nostra oltre agli 
strumenti musicali non mancavano 
i volumi d’arte e un’enciclopedia 
immensa in lingua inglese acquistata 
da mio padre bambino nel periodo 
degli anglo-americani a Trieste. Per 
consultarla abbiamo dovuto prima 
imparare bene la lingua. Nati negli 
anni Settanta – c’erano quattro anni di 
differenza tra noi – eravamo attratti dai 
tentativi dell’uomo di andare sulla Luna 

e inventavamo scenari fantascientifici”.

Hai scelto comunque studi classici?
“Sì, ho frequentato il Liceo classico 
‘Francesco Petrarca’ a Trieste e poi 
all’Università di Venezia dove ho 
conseguito anche un post lauream 
in Progettazione e Produzione delle 
Arti Visive presso lo IUAV con docenti 
prestigiosi e frequentando artisti 
straordinari. L’esperienza veneziana è 
stata veramente notevole, la facoltà 
era stata fondata da poco dal fratello 
del ministro De Michelis e diretta da 
Angela Vettese che ci coinvolgeva 
nella Biennale facendoci sentire in 
contatto col mondo”.

Però continui ad essere legato a 
Trieste, un mare diverso?
“Da qui si vede lontano ed io ho 
bisogno di spazio, di orizzonti. Per un 
periodo comunque ho lavorato anche 
a Lubiana, al Museo nazionale d’arte 
moderna prima di intraprendere 
questa attività a Muggia”.

Legate da un filo rosso?
“C’è un progetto ben preciso: la 
valorizzazione degli artisti del 
territorio, oltre a Carà anche Marassi, 
Bossi, Pisani, Negrisin, Bressanutti, e 
così via ma anche del mondo che li 
definisce”.

Massimo Premuda, 
photo by Nika Furlani 

Grubissa 
- La Torre 
della città 
di Fiume
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Nasce così la mostra dedicata a 
Fulvio Tomizza che è stata a lungo 
al centro dell’attenzione presentata 
anche al convegno del Circolo Istria 
a Capodistria?
“Esattamente. Con Tomizza, 
letteratura e arti visive si intrecciano 
per raccontare la complessità 
culturale e storica di Trieste e del 
territorio circostante prendendo 
ispirazione dalla sua raccolta di saggi 
riuniti in “Alle spalle di Trieste” (1995), 
in cui lo scrittore istriano esplora 
con tono elegiaco le memorie e le 
fratture di un’area di frontiera. La 
mostra presenta oltre trenta opere 
appartenenti alla Collezione d’Arte 
della Fondazione CRTrieste, articolate 
in tre diverse sezioni, ciascuna delle 
quali affronta un aspetto della 
storia e della geografia culturale 
di questo confine attraverso artisti 
come Marcello Ostrogovich, Edgardo 
Sambo, Achille Beltrame, Cesare 
Sofianopulo e Tullio Silvestri che 
allargano lo sguardo al dramma 
dei profughi e dell’esodo, insieme 
a Carlo Sbisà, Guglielmo Grubissa, 
Gianni Brumatti ed altri ancora. Le 
opere, poste in dialogo tra loro, 
restituiscono la condizione di 
frontiera che caratterizza Trieste 
e il suo retroterra: una geografia 
segnata dai conflitti, ma anche 
dalla convivenza di culture, lingue 
e identità. Come scriveva Tomizza, 
“alle spalle della città si estende un 
territorio che è al tempo stesso ferita e 
radice, distanza e appartenenza”.
Trieste è anche la presenza della 
figura di tuo fratello Corrado, 
scomparso prematuramente nel 
2022, che ritorna nel presente con 
i suoi lavori, i suoi studi su Leonor 
Fini in un libro fresco di stampa 
intitolato ‘Leonor Fini. Da Trieste in 
poi’. Di cosa si tratta?
“Del suo capolavoro. Il suo rapporto 
con la Fini è stato molto intenso, l’ha 
raccontata ai giovani, ai suoi studenti, 
l’ha rincorsa negli archivi, i musei, le 
testimonianze delle genti dei luoghi 
in cui ha vissuto. A Trieste era una 
ragazzina travestita da maschietto 
per fuggire ai progetti del padre di 
portarla via alla madre, un periodo 
vissuto con tanto dolore. L’arte è 
stata la sua strada nel mondo e 
dentro se stessa, mai allineata con le 
mode imposte dai contemporanei. 
Originale, fuori dal coro, figurativa 
in pieno periodo astratto. Neanche 

Parigi riesce ad inquadrarla, il rifiuto 
ad appartenere a qualsiasi categoria 
è netto. Soprattutto la Fini crea un 
mondo disegnato dall’inconscio 
femminile rifiutandosi di accettare 
quello definito dall’uomo”.
L’hai definito “capolavoro”, esce 
postumo con la tua rifinitura?
“Era praticamente pronto per 
essere pubblicato, io mi sono 
occupato solo di reperire il ricco 
apparato iconografico con ritratti 
fotografici della Fini a Trieste e 
immagini di opere rimaste in città. 
La pubblicazione è una coedizione 
di Comunicarte Edizioni e Trieste 
Contemporanea con i quali abbiamo 
lavorato intensamente per rendere il 
volume così come Corrado l’avrebbe 
immaginato e voluto, esaltando la 
triestinità della visione di Leonor 
Fini nelle testimonianze di chi la 
conobbe e ne scrisse: Guido Botteri, 
Giovanna Stuparich Criscione, Enrico 
Colombo Rosso, Carol Rama, Cristina 
Battocletti ed altri. L’ambiente locale 
e quello internazionale si intrecciano 
nell’omaggio a questa grande 
protagonista del Novecento. Pittrice 
ma anche amante del design - è sua 
la bottiglietta a forma di donna del 
profumo Schiapparelli – non porrà 
limiti al suo confronto con il presente. 
A Trieste la legava anche l’amicizia con 
Arturo Nathan, artista straordinario 
ucciso in un campo di sterminio 
durante la Seconda guerra mondiale 
che lei sentirà sempre accanto”.
Si narra che sia stata amica anche di 
Alida Valli…
“E’ vero, come Corrado ha avuto 
modo di documentare, fu proprio 
Leonor Fini a farle conoscere quello 
che diventerà suo marito, Oscar 
De Mejo che era cugino di Leonor 
e che la Valli conobbe durante le 
sue incursioni nello studio della 
Fini ‘affollato di gatti, di figure, di 
colori’. Certo, i gatti, che lei curava ed 
amava infinitamente, li proteggeva, li 
ritraeva. E’ un altro segno che la lega 
a Trieste. Se non fosse cresciuta in 
quella Trieste d’inizio Novecento che 
lei paragonava a New York – conclude 
Corrado nel libro – non sarebbe 
diventata Leonor Fini”.

Ed ora?
“Tanti progetti ma soprattutto la 
presentazione di questo libro”.

Perché è stimolante, affascinante, ci 
racconta. Che cos’è per te l’identità, 

l’appartenenza?
“Con mio nonno e lo zio Loris 
abbiamo sempre parlato in dialetto 
di grandi temi, per una questione di 
vicinanza perché la nostra cultura 
si nutre di questa koiné. Oggi lo 
faccio con l’amica Rosalba Molesi, 
figlia del grande critico, lo facevo 
con Gillo Dorfles e con Boris Pahor. 
E’ la lingua dell’anima, ci si capisce, 
è onomatopea che non lascia 
fraintendimenti”.

E’ uno dei motivi per cui ti senti a 
casa a Muggia?
“Certamente è istro-veneta, ha 
sempre guardato a Venezia piuttosto 
che a Trieste costruendo un proprio 
destino su un confine reale e 
immaginario secondo gli umori 
della storia. Da recuperare nelle sue 
vocazioni, così come per gli artisti che 
stiamo proponendo, attualizzandoli e 
restituendoli al futuro”.
Da Trieste in poi, si potrebbe 
concludere o iniziare. La morte per la 
Fini non esisteva.

Ostrogovich Marcello  
Strada di Sarajevo 

Grubissa - Arco romano di Fiume
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Napoleon e i platani de la Fiumara
di Andor Brakus
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Fiume  
Fiumara 1945

…Eviva el mar son mari 
marinar eviva l’amore, 
eviva el mar son mari 

marinar eviva l’amor…
Majco Boja…signora Maria dove la va 
con tute ste borse, la xe mata ? cosa 
la vol morir, ghe s’cioperà el cuor…
La tasi signora Anna, zento mas’ci tra 
marì, fioi e nipoti, ma quando xe de 
lavorar, aprite ciel, tuti i ga qualcosa 
de far. Ma non xe finida perché adeso 
xe anche Pasqua, così bazila a far 
marandini, carnaza de ogni qualità 
e un mucio de dolci de tuti i tipi. 
Solo che ormai in Piaza non se pol 
più comprar, ma cosa i xe diventadi 
tuti ciapadi de fumo? Prezi a le stele, 
pensioni sempre ugali, ma bon fin 
che la dura…
Lei pitosto, cosa la fa qua bel sentada 
in fresco soto sti platani in riva de la 
Fiumara ?
La tasi, ero anche mi piena de borse, 
ma chi te incontro? El mio nipote 
Andor, così go aprofitado, ghe go 
cazado le borse e via lui fin casa, e mi 
me son sentada qua in ombra perché 
cara lei, non go più l’età per far sti 
sforzi, anzi la se senti qua anche lei, 
che dopo ghe darò mi una man fin 
casa a portar sto carigo de roba.
Ah…grazie, me riposo un poco anche 
mi, però che bela idea che ga avudo 
chi ga meso sti platani.
A bon, alora non la sa la storia de sti 
alberi, l’aspeti che ghe conto.
Per quanto la storia smentise 
categoricamente che Napoleon 
Imperator dei Franzesi no’l fosi 
mai pasà per Fiume, i veci fiumani i 
continua dir che i ga lasà deto che 
Napoleon non solo el xe pasà, ma 
anche se gà fermado a Fiume.
Se dise che a Fiume el se travestiva 
de soldato semplice, e cosi travestido, 
el se misiava con la gente e l’andava 

per le betole per sentir cosa che la 
gente pensava de lui, de le sue nove 
legi, ma ancora de più per sentir cosa 
ghe ocoreva a la gente.
Savemo che’l parlava ben talian 
perché l’era nato in Corsica. Così 
una matina in torsolion per la zità el 
capita in fiumara. Ghe era le feste de 
la Madona de Tersato, e Fiume era 
piena de pelegrini e de gente venuda 
anche da so per la fiera. 
Un mucio de gente era sentada 
vicin la riva de la fiumara, carighi 
de fagotti, soto stò sol de agosto 
che da noi el se fa veramente sentir, 
era Istriani e Dalmati che andava a 
Tersatto per far el voto.
Napoleon, che soto la ruvida pele de 
militar el gaveva anche un poco de 
cuor, el ga avudo pietà de stà gente, 
e per el futuro beneser, cosa te fa 
el mato? El se procura semenze de 
alberi de platano, el torna de sera 
co non era più nesun, e col taco del 
stival el fà busi per tera, a distanza un 
da l’altro e’l pianta ste semenze.
Non se pol dir che i’alberi, dopo 
cresudi no’i fosi magnifici e che i 
fazeva un ombra come quela che mi 
e lei stemo gustando adeso.
Napoleon, travestido, ghe piaseva 
andar in betola e ordinar una porzion 
de formagio gromizan e una bucaleta 
de malvasia, così ciacolando, el veniva 
conoser anche come se comportava i 

franzesi.
Napoleon l’andava de frequente da 
la Catina Steffanini conosuda come la 
“Polentaia”.
Stò local se lo poderia paragonar al 
più moderno dei tempi apena pasadi, 
el “Frescura”, dove el sturum era a 
l’ordine del giorno.
Era un local piutosto liberal, come 
se dise ogi, ma el frequentava anche 
el “Grande Corso” che poi cambierà 
el nome in “Al Napoleone”. Per 
spiegarghe, el local l’era in Vicolo 
dei Fruti, dopo conosudo come Cale 
dei Zanchi, una cale che andava da 
la Cale dei Pipistrelli in Piaza Santa 
Barbara. La vizin ghe era anche 
l’ostaria “Al Vaporetto” dove una bela 
BABA anziana la prestava servizio.
Una legenda dise che Napoleon el ga 
lasado un tesoro sconto e le prime 
rizerche i xe stadi fati nel teren de la 
casa Wasserman dopo Minelli, dopo 
GARBAS.
Bon, Maria portemo a casa sta spesa, 
che qua a forza de ciacolar me son 
stancada.
Signora Anna, la me scusi, ma lei per 
saper tute ste robe, quanti ani la ga?
Cara sigora Maria, se sapesi tuto 
come la dise lei, ghe saperio 
risponder, ma come la vede non so.
Go capido la xe anche matachiona, o 
come se diria in bon Fiuman, la fa la 
bula, ah poveri noi.
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Nasce l’asilo unificato Fiume
per i bambini italiani della città

ll 27 febbraio è stato inaugurato 
l'Asilo Fiume una struttura 
che rappresenta un importante 

traguardo per la minoranza 
nazionale italiana e per l’intera città. 
Il taglio del nastro si è svolto alla 
presenza di numerose autorità. 
L’atteso asilo Fiume concentra 
nella nuova sede, nella periferia 
occidentale della città, diverse 
sezioni. Accoglie cinque gruppi 
educativo-didattici, quattro italiani 
e uno croato con apprendimento 
precoce della lingua italiana, 
suddivisi in due gruppi di asilo nido 
e tre dell’infanzia, per un totale di 
74 bambini. Mentre le sezioni in 
lingua italiana hanno già iniziato 
ad operare, il gruppo croato si 
aggiungerà a settembre.
A tre anni esatti dalla firma 
dell’accordo per la costruzione della 
scuola dell’infanzia, che porta il 
nome italiano della città, il traguardo 
raggiunto a febbraio è frutto della 
collaborazione tra la Città di Fiume, 
la Comunità degli Italiani e l’Unione 
Italiana, che ha contribuito con 
800mila euro alla realizzazione 
del progetto. Compresi gli arredi, 

l’investimento complessivo sfiora i 4 
milioni di euro. Unico neo l’insegna 
soltanto in croato, giustificata col 
fatto che Fiume non è una città 
ufficialmente bilingue. Una strana 
giustificazione visto che ci sono 
diverse altre tabelle bilingui in città.
L’asilo come istituzione a Fiume 
esiste da tempo e fino ad ora era 
parte integrante delle scuole italiane, 
avendo sede nei medesimi edifici 
che adesso potranno ampliare il 

proprio spazio. Un bene, senz’altro: 
forse mancherà quella commistione 
tra bambini e alunni che nei 
cortili delle scuole, o durante le 
manifestazioni, potevano ritrovarsi 
in una unità compatta. Ma tanta 
storia sarà certamente maestra 
e si programmeranno momenti 
di scambio e aggregazione per 
comunicare ai piccoli il senso di 
appartenenza ad una comunità 
importante. 
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La storia di Vittorio
iniziata sulle rive del Quarnero

“L’amico Gianfranco ha 
pubblicato un nuovo 
romanzo e parla di Fiume”: 

la voce è quella del presidente 
dell’Associazione Fiumani italiani 
nel Mondo, Franco Papetti che 
firma anche la prefazione del libro 
“La voglia di farcela” (Futura libri) 
romanzo di Gianfranco Ricci.
In copertina – avverte l’editore - la 
quercia multisecolare della Val 
d’Orcia: con rami protratti al di là 
del tempo. Il libro sintetizza lo stato 
d’animo delle decine di personaggi 
(adulti e ragazzi) che fra il 1940 e il 
‘61 hanno dato anima al Casentino, 
all’Italia e al mondo internazionale, 
muovendosi come fabbricanti di 
futuro. Fra i tanti ragazzi cresce 
Vittorio, nato a Fiume, portato via 
dai genitori costretti a scappare dalla 
città che amavano. 
“Lo diceva già Euripide – scrive nella 
prefazione Franco Papetti: 

“Non c’è dolore più 
grande della perdita 
della terra natìa”.
Ed è quindi comprensibile il 
desiderio di ricomporre un’identità 
frammentata, messa alla prova. 
Vittorio, il personaggio del 
romanzo è nato sulle rive 
del Quarnero, figlio di 
un bibbienese, Paolo, 
recatosi a Fiume per 
il servizio militare e 
lì sposatosi con una 
fiumana, Anna Trevisan. 
La famiglia di Vittorio 
dopo aver subìto il 
periodo bellico con 
il terrore dei continui 
bombardamenti sarà 
poi costretta a scappare da Fiume 
quando la città diventerà jugoslava 
per tornare a Bibbiena e poter 
ricominciare una nuova vita nella città 
casentinese”.

Gianfranco lo rincorriamo tra 
un suo impegno e l’altro e poi, il 
racconto: che cos’era Fiume per la 
sua famiglia quando lei era ragazzo?
“Rispondo estrapolando dal libro 
una riflessione del mio babbo: Fiume 
era accogliente, internazionale, 
multietnica, vitale. Discreta la secolare 
convivenza tra diverse etnie. Città 
allegra fino a quando è diventata 
triste, costringendoci a mille rimedi 
per non finire tra le grinfie di persone 
che non ci volevano più bene. Per 
mia madre invece, Fiume erano 
gli studi fatti sulla cultura e l’arte 
d’Italia. Anche imparando a memoria 
le poesie di Carducci, Pascoli…
Le piacevano le rime del triestino 

Umberto Saba e di Aldo Palazzeschi. 
E poi la storia del Risorgimento. 
Adoravo la mia Fiume, diceva spesso, 
ed era entusiasta quando leggeva che 
fosse considerata la Perla del Carnaro, 
o le notizie sulle teste coronate nella 
bella Abbazia. S’era impegnata molto 
a scuola per ottenere il Diploma di 
computista commerciale per trovare 
lavoro in fretta. A Fiume si diceva 
che ci fosse spazio per le donne che 
volevano conquistare uno stipendio, 
a casa qualche lira in più avrebbe 
fatto comodo. Così trovò lavoro 
alla Manifattura dove incontrò mio 
padre con il quale si vantava di avere 
sempre tenuto bene i registri dei 
dipendenti. Poi dovettero andarsene”.

A che punto ha capito che avrebbe 
scelto il giornalismo come percorso 
professionale?
‘’La voglia di raccontare l’avevo 

Gianfranco
Ricci
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fin da ‘citto’ (da piccolo), per dirla 
con gergo casentinese. Uscivo 
di casa e, scorazzando per il 
paese, molto ospitale, incontravo 
decine di persone, ascoltavo le 
chiacchiere sulle ultime faccende 
e le riportavo in famiglia. Al Liceo 
Classico e all’Università di Perugia 
ho cominciato ad annusare l’aria 
di qualche redazione e l’istinto s’è 
trasformato in desiderio d’informare’’.

I suoi primi articoli su cosa 
vertevano?
‘’Nelle piccole redazioni di provincia 
ti insegnano a …mettere il becco 
sugli argomenti più disparati: bianca, 
sport, vita sociale, notizie da pescare 
all’ospedale, dai carabinieri e dalla 
polizia. Gli specializzati in qualcosa 
erano un lusso economicamente non 
tollerabile. Io poi ero…tollerabilissimo 
perché per parecchio tempo ho 
lavoricchiato a zero lire’’.

Quali argomenti riuscivano a 
mettere in moto la sua curiosità?
‘’Frequentavo Giurisprudenza: 
molte materie l’ho approfondite 
frequentando, da cronistello, aule di 
giustizia e processi. Alcuni di grande 
rilievo. Pensavo che, se non avessi 
trovato un contratto nei giornali, 
la mia soluzione B poteva essere la 
magistratura. Alla lunga…piano piano, 
è affiorata la soluzione A”.

Lasciare il luogo di nascita è sempre 
difficile. Profonda è la diversità 
tra la sua esperienza e quella della 
mamma. Da figlio cresciuto altrove, 
come considerava le vicende 
materne?
‘’La mamma ha patito parecchio 
l’obbligato distacco dalla terra che 
amava moltissimo. Però cercava di 
parlarne meno possibile: non voleva 
travolgere gli altri coi suoi sentimenti 
intimi”.

Quando ha cominciato a capire 
che l’esodo andava raccontato, non 
dimenticato?
‘’Anche il babbo, pur fiumano solo 

per servizio militare e matrimonio, 
ha sentito forte il legame con la città 
abbandonata scappando. Di fronte 
al silenzio della politica italiana, ogni 
tanto diceva: ’Vedrai...la disperazione 
di quasi 350mila italiani, non potrà 
essere nascosta per sempre’. M’aveva 
convinto! Purtroppo lui è morto 
prima del 2004. Spero che il ricordo 
se lo sia goduto almeno da lassù’’.

Il Giorno del Ricordo ha ‘‘svegliato’’ 
l’Italia: lei come ha vissuto questa 
attenzione per la storia del confine 
orientale?
‘’Finalmente, - ho pensato - fine 
delle ipocrisie e dei tatticismi politici 
che avevano ‘infoibato’ una terribile, 
gigantesca tragedia. Un pizzico di 
giustizia per i troppi ingiustamente 
vessati, moralmente uccisi’’.

Oggi si ragiona spesso su una 
generazione di giovani che, con la 
rivoluzione digitale, ha cambiato il 
rapporto col mondo. Cosa significa 
raccontare loro l’esperienza dei 
padri?
‘’Giorni fa ero all’affollato incontro 
cittadino che ha ben rammentato le 
angustie dei nati dalle parti di Fiume. 
Una delle relazioni affidata al mio 
amico Franco Papetti, Presidente dei 
fiumani italiani nel mondo. L’ampio 
salone gremitissimo. Tanti numerosi 
gli studenti. Convocati. Coinvolti? 
Interessati? Alcuni, non pochissimi, 
intenti a fruzzicare nei cellulari. 
Altri – numero ridotto - catturati dal 
Dio Morfeo. Però almeno il 50% - 
orecchie dritte - ha preso appunti. 
Segno che le esperienze dei padri 
un po’ li ha toccati. E con quelli il 
‘ricordo’ potrà ’veleggiare’. E per noi 
‘agé’ si moltiplica la speranza che non 
prevalga mai più l’affossamento delle 
memorie subìto dal nostro Paese’’.

Cosa le manca delle realtà di 
quand’era ragazzo, dei rapporti 
sociali, delle esplorazioni di luoghi e 
persone?
‘’Per Fiume, la memoria più 
interiorizzata mi fa balenare in modo 

confuso l’eco dei bombardamenti e 
dei rifugi. Dal Casentino in poi tutto 
parecchio bello: amici, solidarietà 
diffusa, gente animata da tanta voglia 
di farcela’’.

Giornalismo e scrittura letteraria, 
due modi di raccontare la realtà.
‘’Da cronista ho cercato, e cerco, 
di rispettare verità. Almeno quella 
possibile. E di rispettare la dignità 
delle persone. Da scrittore posso, 
senza offendere, mettere in scena 
anche fantasie, auspici, difficili 
ipotesi’’.

L’informazione giornalistica ha 
ancora il fascino del dialogo col 
pubblico?
‘’Certo, non con quelli che 
s’accontentano d’ingurgitare la 
‘jungla’che striscia senza controllo sui 
Social’’.

Come immagina un ritorno a Fiume, 
con la sua famiglia?
‘’Sognare nostalgie e antichi desideri? 
Il fascino dell’impossibile. Comunque 
finché loro sono stati vivi, un paio 
di capatine s’erano fatte. Li ho visti 
mentre tentavano di nascondere le 
lacrimucce’’.
Durante la presentazione del 
libro, Franco Papetti ha ringraziato 
Gianfranco Ricci “per aver ricordato 
nel suo romanzo ambientato nella 
bellissima cittadina di Bibbiena anche 
gli avvenimenti che hanno travolto 
la sua famiglia come quella delle 
migliaia di fiumani costretti a lasciare 
Fiume per non rinunciare al proprio 
sentimento di italianità e libertà 
che li ha portati a ricominciare con 
coraggio la propria vita in Italia e 
nel mondo, lontani dalla loro amata 
terra. Questo aiuta a comprendere, o 
meglio cercare di comprendere, una 
pagina della nostra storia nazionale 
per molti anni, troppi, caduta 
nell’oblìo e di ripagare, almeno in 
parte, la discutibile accoglienza, e 
ostilità che fu riservata ai profughi 
giuliani da molti italiani tanto da farli 
sentire stranieri in patria”. (rtg)

Abbazia
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Un grande campione dimenticato, 
Adriano Paulovich di Fiume

di Elio Varutti

Nato a Fiume nel 1911, sotto 
l’Austria-Ungheria, Adriano 
Paulovich è deceduto esule 

a Cinisello Balsamo (MI) nel 2003. 
Tra gli anni ’30 e ’50 è stato uno 
dei dominatori della scena sportiva 
fiumana del ciclismo, della marcia, 
della corsa campestre ed infine dello 
sci di fondo, sebbene il suo nome sia 
scivolato nell’oblio. 
Nei primissimi anni ‘30 è stato 
anche campione italiano di pugilato 
dei pesi welter nella categoria 
novizi, attività poi abbandonata per 
dedicarsi al podismo e allo sci di 
fondo, sua principale passione, che 
coltiverà fino al 1977, partecipando 
anche a molte edizioni delle 
principali maratone sciistiche 
del mondo (Vasaloppet - Svezia, 
Marcialonga e molte altre).  
È stato lo scrittore Silvano Raffaelli, 
grande appassionato di sport e 
promotore in Istria di numerose 
associazioni sportive a Lovran 
(Laurana - Croazia), ad interessarsi 

di Adriano Paulovich, atleta fiumano 
assai versatile per un’eventuale 
pubblicazione sullo sport fiumano. 
Purtroppo però Silvano passò 
prematuramente a miglior vita, 
prima di far stampare il suo studio. 
Tutto il materiale raccolto rimase 
tristemente inutilizzato. 
Il ciclista Adriano Paulovich, nel 
1931, è stato immortalato a Bologna, 
in posa insieme ai compagni di 
squadra dell’Opera Nazionale 
Dopolavoro (OND) di Fiume davanti 
al monumento conosciuto come il 
Popolano. L’immagine è relativa alla 
staffetta nazionale della Federazione 
Italiana Escursionismo (FIE) che, nei 
primi anni ‘30, compì in bicicletta il 
percorso Fiume-Roma in 45 ore.
Adriano Paulovich, nel ottobre del 
1947, è con gli sci a Platak (YU), 
nella squadra nazionale jugoslava 
di sci di fondo in preparazione 
degli importanti eventi sportivi 
internazionali, dai quali tuttavia 
fu escluso per motivi disciplinari, 

causati da gravi dissapori con i 
dirigenti federali.
A Monza, città del suo esodo, nel 
1985, “el fiuman” Paulovich approda 
al minigolf, considerandolo non 
solo come un passatempo, ma 
come un’attività sportiva a tutto 
campo. Si allena, studia i percorsi, ci 
mette l’agonismo di quando aveva 
vent’anni. Incredibilmente, nel 1991, 
nel Trofeo Città di Monza, dopo 
sette gare valide per il campionato 
sociale, a ottant’anni suonati, risulta 
il migliore e si aggiudica il titolo di 
campione nella seconda categoria.
Il campione Adriano Paulovich ebbe 
due figli in seconde nozze, nati 
a Fiume: Adriano, nato nel 1948 
e Attilio nato nel 1955. I genitori 
Paulovich si sono conosciuti poco 
dopo il conflitto mondiale, avevano 
entrambi la cittadinanza italiana, 
sebbene la madre, Giuseppina Logar 
(1917-1994), fosse di nazionalità 
slovena. Con i nuovi arrivati furono 
costretti a prendere la cittadinanza 

1933 - Fiume, Adriano Paulovich, calzoni bianchi, 
palestra di Via Bovio a Fiume, fresco campione 

nazionale dei pesi welter categoria novizi.
Archivio Attilio Paulovich
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jugoslava. Da altri racconti si sa 
che per avere il passaporto di sola 
andata per l’Italia certi fiumani 
dovettero pagare un’alta tassa di 
svincolo della cittadinanza jugoslava 
imposta dalle nuove autorità, 
cosa accaduta anche alla famiglia 
Paulovich al quarto tentativo.
È grazie al figlio Attilio Paulovich 
che abbiamo raccolto queste 
notizie. Nel 1958 ci fu l’esodo da 
Fiume dei Paulovich, passando per 
il Centro smistamento profughi 
(Csp) di Udine, dove alloggiarono 
per tre mesi. L’arrangiamento in 
quella caserma della ex GIL di via 
Pradamano consisteva in una stanza 
con i letti a castello. Le pareti di 
ogni box familiare non toccavano il 
soffitto, quindi dalla branda alta del 
letto a castello si vedeva e si sentiva 
tutto dai box vicini. Per mangiare 
c’era una mensa dove ognuno si 
serviva da sé. Il Csp chiuse nel 1960. 
Come mai siete partiti dieci anni 
dopo del grande esodo? E dopo 
Udine che cosa accadde?
“Dai documenti rinvenuti di recente 
– ha aggiunto Attilio Paulovich – è 
stato accertato che il ritardo fosse 
dovuto al rifiuto delle autorità 
jugoslave di concedere a nostro 
padre lo svincolo dalla cittadinanza 
jugoslava in quanto, secondo loro, 

la lingua di famiglia era il croato; 
cosa falsissima naturalmente. 
Anche durante il periodo toscano 
del campo profughi di Marina di 
Carrara il papà, ormai prossimo 
alla cinquantina, si è fatto valere in 
campo nazionale nello sci di fondo”. 
I fratelli Adriano e Attilio Paulovich 
erano piccini quando a Fiume, 
divenuta Rijeka, ascoltavano i 
discorsi dei grandi sul diritto 
d’opzione per l’Italia o sull’essere 
cittadini della Jugoslavia allargata. Il 
babbo optò per l’Italia e così perse 
il lavoro. Prima di partire per l’Italia 
regalò tutto ai vicini, perché era 
convinto di trovare di là dal nuovo 
confine tutto ciò di cui avesse avuto 
bisogno. 
Dopo i tre mesi trascorsi a Udine, 
i Paulovich furono destinati al 
Crp di Marina di Carrara, un altro 
campo profughi allestito in una 
caserma. Lì alloggiarono per 
un anno. La famiglia aveva una 
stanza dove poteva cucinare e 
per dormire c’erano i soliti letti 
a castello. Il capofamiglia aveva 
trovato un posto di lavoro come 
bagnino. A dire il vero loro volevano 
trasferirsi in Lombardia, dato che 
la mamma lavorava a Milano alla 
Manifattura tabacchi, in quanto 
aveva precedentemente lavorato 

alla Manifattura tabacchi di Fiume. 
Adriano Paulovich babbo invece a 
Fiume lavorava al silurificio. 
Alla fine fecero domanda per andare 
al campo profughi presso la Villa 
Reale di Monza, dove giunsero 
nel gennaio 1960. In quel Crp 
lombardo rimasero fino al mese 
di settembre del 1967, quando fu 
loro assegnata la casa cittadina 
in via Luca della Robbia. Anche 
al Crp di Monza c’erano i letti a 
castello e i box familiari con un 
po’ di spazio in più rispetto al sito 
d’accoglienza toscano. Pure a Monza 
c’erano le pareti di compensato 
senza soffitto, perciò qualunque 
rumore o bisbiglio veniva udito 
da tutti. Nell’ala opposta della 
Villa Reale alloggiavano famiglie 
sfrattate, robuste cancellate di 
ferro dividevano i due settori, 
un giornalista locale non tardò 
a definire queste sistemazioni la 
“Gabbia reale”. 
Il giovane Adriano Paulovich fu 
inviato per sei anni al collegio 
“Riccardo Zandonai” di Pesaro, 
costruito nel 1946 da don Pietro 
Calvino Damiani per accogliere i 
cuccioli dell’esodo giuliano dalmata. 
Il collegio pesarese fu frequentato 
per quattro anni anche da Attilio 
Paulovich. Poi la vita riprese.

Ottobre 1947 -  
Adriano Paulovich, 

secondo a sinistra, a 
Platak (YU),  

nella squadra nazionale 
jugoslava di sci di 

fondo in una Gara 
internazionale.

Archivio  
Attilio Paulovich
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Marino Raicich, l’inquietudine
che è anche la nostra, ancora oggi…

di Mariangela Caprara

Il 7 marzo 2025, ricorreva il 
centenario della nascita di Marino 
Raicich (quest’anno ricorre 

l’anniversario della sua scomparsa il 7 
giugno 1996), figura non a tutti nota 
nella storia della cultura italiana, forse 
a causa delle varie forme esteriori che 
assunse il suo percorso intellettuale e 
politico, passando dall’insegnamento 
del latino e del greco nel liceo, 
alla carica di deputato del Partito 
comunista e infine alla direzione del 
Gabinetto Vieusseux. 
Mai diventato professore 
universitario, Marino Raicich aveva 
alle spalle una formazione di vaglia, 
benché in parte condizionata 
dagli eventi della Seconda guerra 
mondiale.
Nel 1944 venne ammesso alla Scuola 
Normale di Pisa, per laurearsi nel 
novembre del 1947 e poi proseguire 
con il perfezionamento fino al 
dicembre del 1949: anni delicatissimi 
per la fine dell’era di Gentile e il 
passaggio alla Repubblica, in cui 
Raicich poté giovarsi del magistero 
di Luigi Russo, Delio Cantimori e 
Giorgio Pasquali. Fu un insegnante 
inquieto: approdò al liceo «Galileo» 
di Firenze nel 1958 dopo alcuni 
incarichi nel pisano e a Livorno, e vi 
rimase fino al 1968, quando iniziò la 
sua carriera di deputato, sviluppando 
in questo periodo fiorentino il 
suo originalissimo rapporto con 
la scuola, caratterizzato da un lato 
da un attaccamento fortissimo 
all’istituzione, dall’altro da una delusa 
insofferenza professionale. Questo 
dissidio trovò una via per sciogliersi 
nelle ricerche sulla storia della scuola, 
in particolare della scuola classica: 
fu, questo, una sorta di itinerario 
per collocarsi con più vigore e 

consapevolezza nel proprio ruolo di 
professore di greco e di latino, ma 
anche per appropriarsi pienamente 
di un’identità italiana che lui, nato a 
Fiume nel 1925, sentiva forse labile.
La carriera di deputato di Raicich 
durò undici anni, fino all’estate del 
1979, e per dieci il suo ruolo fu quello 
di capogruppo dei deputati comunisti 
dell’VIII commissione, allora chiamata 
Commissione istruzione e belle arti. 
Con lui, una dozzina di deputati, 
quasi tutti insegnanti, che venivano 
chiamati nel partito «i settari», per 
aver in alcune occasioni mostrato una 
qualche attenzione per il movimento 
studentesco, spingendosi oltre la 
linea riformista. Raicich svolse tuttavia 
il suo ruolo in un clima piuttosto 
pacifico, dimettendosi nel 1978; 
suo successore (in quanto suo vice) 
fu Gabriele Giannantoni, anche lui 
antichista, professore alla Sapienza, 
che tenne l’incarico fino al 1979.
In quest’arco decennale Raicich si 
cimentò con la riforma della scuola 
secondaria superiore, presentando 
un’articolata proposta di legge il 18 
gennaio del 1972, nel corso della V 
legislatura. Lo scioglimento anticipato 
delle Camere rischiò di interromperne 
il corso; ma questa fu ripresentata 
a giugno dello stesso anno, nella 
nuova legislatura, sia alla Camera sia 
al Senato, a firma di 14 deputati, tra i 
quali figuravano Giovanni Berlinguer, 
Gabriele Giannantoni, Giorgio Bini, 
Giuseppe Chiarante. Se ne può 
leggere il testo, accompagnato da 
una Prefazione dello stesso Raicich, 
in un volumetto pubblicato da Editori 
Riuniti nel gennaio del 1973. «Una 
costosa industria dell’inutile»: così, 
nella Prefazione, Raicich definisce 
la scuola, e in particolare la scuola 

secondaria, all’inizio degli anni 
Settanta.
«Non lo diciamo e denunciamo 
solo noi; lo avvertono e lo sentono 
sempre di più studenti e insegnanti, 
che si chiedono gli uni e gli altri il 
significato del loro lavoro e non 
trovano risposta, che si domandano, 
mentre cresce la disoccupazione 
giovanile, mentre mutano mestieri e 
professioni, mentre il paese attraversa 
una crisi economica e chiede un 
diverso sviluppo, quale ruolo e quale 
compito ha la scuola di fronte a 
queste questioni».
Sembrerebbero considerazioni 
dell’oggi; ma in quel momento la 
contestazione giovanile premeva alle 
spalle del Partito comunista, ed erano 
trascorsi dieci anni dall’istituzione 
della scuola media unica. Raicich 
rileva che, rispetto ai processi sfociati 
nella contestazione del 1968, il 
centrosinistra si è mosso con «analisi 
teoriche» e con «atti politici settoriali 
e demagogici» del tutto infruttuosi; 
il suo auspicio è quello invece di 

Per gentile concessione della rivista Il Mulino. Il testo completo: 
https://www.rivistailmulino.it/a/marino-raicich-e-la-riforma-della-scuola-secondaria-1
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rinnovare un vasto movimento 
nazionale, analogo a quello dei 
decenni post-unitari, per superare 
la riforma Gentile nel quadro di 
una sempre più forte richiesta 
di un’istruzione più ampia e più 
elevata, accompagnata dal progresso 
tecnologico. Il Partito comunista 
aveva lavorato a lungo, nel segno di 
Antonio Gramsci, a un’elaborazione 
collettiva approdata alla Conferenza 
nazionale del partito per la scuola, 
tenutasi a Bologna nel febbraio del 
1971. I tempi sembravano maturi 
per affrontare la crisi del sistema 
«a canne d’organo» tripartito (licei, 
istituti tecnici, istituti professionali) 
voluto da Gentile e mai riformato.
Raicich ebbe l’ambizione di proporre 
una riforma organica, «napoleonica»: 
così la definì Aldo Biasini, 
repubblicano, presidente di una 
commissione di studio ministeriale 
sulla scuola secondaria superiore 
che aveva concluso i suoi lavori un 
anno prima, con ciò sottolineandone 
l’ambizione di «voler prevedere 
tutto, risolvere tutto». Nella sua 
visione, l’attività formativa era vista 
nell’integrazione del momento 
teorico con quello pratico, grazie 
a biblioteche, gabinetti scientifici e 
laboratori tecnologici
La radicalità della proposta, che 
non arrivava peraltro a chiarire 
l’eventuale sostituzione di nuovi 
contenuti culturali dell’insegnamento, 
intercettava con tutta evidenza le 
spinte dei movimenti studenteschi 
e, in generale, di un clima culturale 
in cui imperversava la formula 
gramsciana dell’«intellettuale 
collettivo»; si auspicava una «effettiva 
gestione sociale della scuola», 
un’istanza che avrebbe portato, 
qualche anno più tardi, ai Decreti 
delegati, ossia alla creazione di 
organismi collegiali di governo della 
scuola in cui trovassero espressione 
tutte le componenti, compresi gli 
studenti e le famiglie. La VI legislatura 
però vide spostarsi a destra l’asse 
del nuovo governo Andreotti, senza 
che quegli elementi della società che 
la proposta intendeva soddisfare 
facessero da adeguata sponda 
all’azione politica dei comunisti: 
si diffondeva infatti a sinistra un 
radicalismo anti-scolastico, che 
alimentava la ben più forte reazione 
di chi invece aspirava a seppellire il 
Sessantotto, per cui alla scuola senza 

insegnanti e senza libri si opponeva il 
ritorno all’ordine.
Marino Raicich riprese a fare i conti 
con le proprie inquietudini. Gli 
sembrava di non poter trascurare 
un aspetto essenziale della scuola, 
ossia il suo essere intrinsecamente 
«tradizione», atto di consegna del 
passato al futuro, per cui auspicava 
«un non degradato recupero nel 
regno della libertà di tutto il bagaglio 
culturale che noi ereditiamo e di cui 
siamo parte viva e vitale». L’ombra 
della degradazione culturale in 
nome di istanze frammentarie, certo 
alternative rispetto al patrimonio 
nazionale comune, ma potenzialmente 
effimere e settarie, così come il rischio 
di un indebolimento della scuola-
istituzione a favore della scuola-
servizio, erano questioni che non 
sfuggivano al Raicich storico della 
scuola, che aveva ben presente tutto 
il faticoso percorso che andava da 
Casati a Gentile: non era semplice 
liquidarlo. Nei suoi interventi 
successivi, in particolare nella rivista 
«Riforma della Scuola», Raicich 
andava via via chiarendo, innanzitutto 
a se stesso, il nodo, che era già stato 
affrontato da Gaetano Salvemini, del 
rapporto tra formazione culturale 
e formazione professionale in 
quello che era per i ragazzi l’ultimo 
passaggio, metamorfico e decisivo, 
nella scuola.
Furono, quelli, anche gli anni della 
riflessione sugli scritti del suo maestro 
filologo Giorgio Pasquali, che a sua 
volta si era confrontato con la riforma 
Gentile: tutta la vicenda della scuola 

secondaria nel Novecento sembrava 
riaggregarsi, nello sguardo acuto 
di Raicich, nella inevitabilità della 
differenziazione cetuale, non avendo 
la scuola in sé la forza necessaria, 
né la necessaria vocazione, per 
destrutturare la società eliminandone 
i divari. Il degrado lessicale, gli 
slogan, le parrocchie, tutto disturbava 
l’intellettuale onesto e rigoroso, che 
dichiarò la propria personale resa in 
un articolo su «Rinascita» all’inizio 
del 1977. Il 28 settembre del 1978 la 
Camera approvava un testo di riforma 
della secondaria, parto faticosissimo 
di mediazioni infinite, in un clima 
però ormai spento, annerito dalla 
vicenda di Moro e dalla prolungata 
crisi economica. Il disegno di legge 
non venne comunque approvato 
al Senato. Simonetta Soldani, nel 
vivido ritratto che ha composto per 
il volume miscellaneo Marino Raicich 
intellettuale di frontiera (Olschki, 
2000), così racconta:
«Ancora mi risuonano alla mente i 
versi di Eugenio Montale che egli 
ripeteva ossessivamente in quei 
mesi, e che gli servivano a esprimere 
il senso angoscioso del crollo e 
dell’impotenza da cui si sentiva 
attanagliato: “La bussola va impazzita 
alla ventura / e il calcolo dei dadi più 
non torna”…».
Cosa è vivo e cosa è morto di quella 
ipotesi di riforma? Alcuni nodi 
sono stati sciolti, come il rapporto 
tra scuola e lavoro (prima con 
l’alternanza scuola-lavoro e poi 
con i percorsi di orientamento) o 
l’obbligo scolastico innalzato a 16 
anni, che allude all’ipotesi di un ciclo 
unico quinquennale dopo la scuola 
primaria. Di fatto però non esiste un 
biennio comune, la struttura della 
secondaria resta tripartita e la scelta 
si compie a 13 anni; per di più anche 
gli indirizzi liceali si sono irrigiditi 
per effetto della riforma Gelmini e 
impongono specializzazioni precoci. 
Il rinnovamento dei contenuti 
culturali procede all’impazzata, come 
la bussola montaliana, e dunque 
no, Raicich non sarebbe contento 
di come vanno le cose. Del resto, 
la potenza e la finezza di studio 
che furono sue e di tanti della sua 
generazione sono ormai del tutto 
inattingibili; ma nelle sue inquietudini 
di ostinato uomo di scuola può 
trovare una risonanza e una cura 
quell’inquietudine che è anche nostra.

Mariangela  
Caprara
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RECENSIONE

 Fiume Addio
di Diego Zandel

A un anno di distanza dall’uscita 
di “Togliatti, Tito e la Venezia 
Giulia”, Marino Micich ritorna 

in libreria con un nuovo libro “Fiume, 
addio!”, sottotitolo “L’epopea fiumana 
dalla Seconda guerra mondiale al 
grande esodo 1940-1954” che fa 
luce sugli anni durante i quali Fiume 
conobbe una serie di vicissitudini 
che in particolare vanno dall’inizio 
della guerra alla occupazione tedesca 
e a quella jugoslava, quest’ultimsa 
iniziata il 3 maggio del 1945 e 
protrattasi per gli anni a venire 
dando vita al più grande e doloroso 
esodo da parte della popolazione. 
Un processo inarrestabile che 
reagiva a un preciso progetto di 
jugoslavizzazione, peraltro ma 
gravato dalla imposta ideologia 
comunista e da un’operazione 
di sottrazione della tradizionale 
anima cosmopolita, multietnica e 
multilinguistica della città, che aveva 
nel tipico fiumano di derivazione 
veneta la sua lingua franca, favorendo 
il predominio del serbocroato. Non 
estranea a questa trasformazione 
radicale l’arrivo in città di masse di 
cittadini provenienti dai territori della 
ex Jugoslavia estranei alla cultura e 
lingua di grande influenza italiana, 
che la caratterizzava da sempre. 
Un passaggio molto più lungo dei 
14 durissimi anni raccontati nel 
libro di Micich con una invidiabile 
meticolosità di dati, personaggi, 
momenti, documenti, analisi, citazioni 
di altri storici, per offrire un quadro 

completo di una trasformazione unica 
di una città che mai prima di quegli 
anni, pur attraversata nella sua lunga 
storia da eserciti, stati e regimi i più 
diversi, ha subito una metamorfosi 
tale da perdere la sua identità. 
In questo senso, è importante il 
lavoro di Micich, perché al contrario 
di altre ricerche che trattano un 
territorio più vasto, compreso cioè 
il territorio istriano o giuliano in 
genere, oppure particolari momenti 
che possono essere l’impresa fiumana 
di D’Annunzio o quelli precipuamente 
resistenziali, quando non singole 
testimonianze personali di valore 
storico, “Fiume, addio!” affonda negli 
anni critici che hanno determinato 

la causa, se non della distruzione del 
suo humus culturale, la sua dolorosa, 
quanto irreversibile mutilazione, 
a cui accorrere per quel poco che 
possiamo con la nostra AFIM, la 
stessa  Società di Studi fiumani, di 
cui Micich fa parte dirigente, e con la 
Comunità degli Italiani che, seppur 
con difficoltà – senz’altro minori 
grazie all’avvento della democrazia e 
del pluralismo – portiamo avanti un 
ritorno culturale che consenta di non 
disperdere tutta la ricchezza che una 
città come Fiume ha accumulato nella 
sua storia. 
Marino Micich lo fa fino a includere 
nel suo libro, che invitiamo a leggere 
per il suo riuscito tentativo di far 
luce su una materia così complessa 
e controversa, un’appendice finale 
dal titolo significativo come “Le 
associazioni degli esuli fiumani in 
Italia nel futuro europeo”. Un futuro 
in cui, per fortuna, i confini hanno 
perso quel significato dirimente di 
separazione tra i popoli e terre che, 
altrove, come vediamo ancora in 
alcune parti del mondo, generano 
ancora guerre, sangue versato, lutti, 
altri esili. Anche se, per dirla con 
Claudio Magris, “il detto latino si 
sbaglia, la Storia non è maestra di vita” 
trovato in un suo articolo dedicato a 
“Topografia della memoria” di Martin 
Pollack, uscito il 5 giugno 2021 sul 
Corriere della Sera e ora compreso 
nella sua preziosa antologia di articoli 
raccolti in “Dura un attimo il giorno”, 
edito da Garzanti.

PILLOLE DI STORIA
Fiume ha una storia complessa e legata a filo doppio con l'Ita-
lia, specialmente nel periodo tra le due guerre mondiali. Ecco 
le principali date storiche concentrate nei mesi di marzo e 
aprile: 
23 Marzo 1919: Viene fondato a Roma il primo fascio di com-
battimento, evento che influenzerà direttamente il clima poli-
tico che porterà all'impresa fiumana.
Aprile 1919: Durante la Conferenza di pace di Parigi, la que-
stione di Fiume diventa centrale, con il presidente statuniten-
se Wilson che si oppone alle richieste italiane, spingendo per 
la soluzione della città libera.

24 Aprile 1920: In questo periodo, dopo i fatti del 1919, la si-
tuazione a Fiume è tesa tra le diverse fazioni politiche e mili-
tari, mentre si prepara la strada per la Reggenza italiana del 
Carnaro.
Marzo/Aprile 1921: Dopo il Natale di Sangue (dicembre 1920) 
e la fine dell'impresa dannunziana, Fiume vive mesi di grande 
instabilità politica, transitando verso la creazione dello Stato 
Libero di Fiume, ufficializzato poi con il Trattato di Rapallo. 
Altri contesti storici notevoli nel periodo:
16 Marzo 1944: Viene elaborato il "Memorandum liburnico" 
da parte di un gruppo di cittadini, un tentativo disperato di 
salvaguardare l'autonomia della città creando uno Stato con-
federale durante la Seconda guerra mondiale. 
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Il Medaglione Azteco
di Mirta Verban Segnan

bere l'acqua piovana. Di tanto in 
tanto la fanciulla attendeva la luna 
piena e poi andava verso il fiume per 
fare il bagno di notte sotto il cielo 
stellato. Era libera di fare tutto ciò che 
voleva, così aveva deciso suo padre, 
senza guardie né maggiordomo. 
Una sera tornando a casa dopo aver 
fatto il suo solito bagno, si accorse 
di non avere al collo il medaglione 
azteco che aveva sempre con sé.  
Una volta arrivata a casa si mise a 
piangere, “Oddio, non lo troverò mai 
più”. Era un talismano magico che le 
aveva lasciato in eredità la mamma. 
“Davvero sono senza speranza, chissà 
la corrente dove l'avrà portato”.
Passarono mesi e mesi e lei si recava 
ogni giorno sulle rive del fiume. 
Molto più lontano della loro casetta 
c'era il castello del principe Olof. 
Una mattina il principe, portando il 
suo cane a passeggio, trovò, proprio 
grazie a lui, il medaglione. Il principe 
se lo mie subito al collo, sapeva che 
era un talismano magico, ne studiò 
gli effetti, e si accorse che incastonato 

tra i diamanti c'era un piccolo 
specchio che rifletteva l'immagine di 
una dolce fanciulla. 
Il principe decise di cercarla, si 
mise in cammino assieme al suo 
cane chiedendo a chi incontrava se 
conoscevano questa fanciulla. Dopo 
aver tanto camminato, giunse proprio 
alla casetta del Re e di sua figlia, si 
fermò, lei era proprio lì che giocava 
con le farfalle, bella come una dea, 
con un vestito azzurro con ricamate 
farfalle dorate. Lei lo vide e disse 
“Non vi conosco, signore”.
Lui rispose “Sono il principe Olof, 
il mio cane Buk ha trovato il vostro 
medaglione, dall'immagine che vi è 
riflessa, so che è vostro”.
Buk fece un salto e un bau e si tuffò 
nel fiume. 
Lei lo prese per mano e lo condusse 
verso la sua casetta.
“Vieni, hai fatto tanta strada, avrai 
sete e fame, ti preparerò qualcosa da 
mangiare per te e per il tuo cane”. 
Buk era già davanti alla porta che 
scodinzolava.

C’era una volta un Re che, 
stanco di vivere da solo con 
sua figlia nel castello, ebbe 

l'idea di trasferirsi in una piccola 
casetta che si affacciava lungo un 
fiume dove tanti anni fa, quando la 
figlia era piccola, la portava a giocare. 
Tutto attorno c'erano tanti alberi di 
conifere, fiori e tante farfalle.
“Qui è molto più bello” disse il Re 
alla figlia; il castello era molto grande 
e freddo  e poi c'erano tutte quelle 
brutte dame che passeggiavano con 
in testa quei cappelli a punta come le 
fate. 
“Qui l'aria è piena di profumi della 
terra”, disse ancora il Re.
“Qui sembra un sogno, possiamo 
andare a pesca”, aggiunse sua figlia, 
“e tu puoi dedicarti alle fotografie e al 
disegno. 
Padre e figlia contenti si abbracciarono. 
Ogni giorno c'era qualcosa di speciale, 
quando c'era il sole gli uccellini 
cantavano, le farfalle dai mille colori 
volavano attorno ai fiori e quando 
pioveva i fiori aprivano le corolle per 

LA STORIA SI COMPLETA CON QUESTA SPLENDIDA FOTO

Anna Marta Caiulo, nel primo 
numero dell’anno della nostra 
Voce, ci aveva mandato 

un ricordo della nonna fiumana, 
attraverso la lettura di alcune lettere 
ritrovate nel baule portato da Fiume. 
Qualche tempo dopo è arrivata anche 
questa foto che completa il racconto e 
che pubblichiamo con vero piacere: 

"...vi invio la foto dei cimeli della nostra 
famiglia Kosleutzer-Primozich... le due 
bimbe nella foto sono mia mamma Ero 
con la sorellina Dolly, la bimba in abito 
da comunione è Dolly, il bambino il 
fratello di mamma, Leandro. Nella foto 
di gruppo nonna Mafalda con mamma 
Ero e zio Leandro". 
Un caro saluto da Lecce  
� A.M.Caiulo
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Il 2026 del ritorno culturale vedrà 
protagonista Marisa Madieri

di Rosanna Turcinovich Giuricin

Ritorno culturale a Fiume 
attraverso la Letteratura. 
L’impegno 2026 dell’AFIM e 

Comunità degli Italiani, sarà dedicato 
a Marisa Madieri, la prima donna 
dopo altri grandi nomi come quelli di 
Enrico Morovich, Paolo Santarcangeli, 
Franco Vegliani, Osvaldo Ramous 
e ancora in abbinata Paolo 
Santarcangeli-Gino Brazzoduro che 

vanno a comporre una biblioteca di 
titoli straordinari per capire Fiume e 
la sua storia recente.
Il cofanetto andrà in stampa 
quest’estate, il volume è in fase di 
preparazione. Acquisita la parte in 
lingua italiana grazie alla liberatoria 
dello scrittore e docente universitario 
Claudio Magris, marito di Marisa, 
anche lui affezionato a Fiume e 
della preside del Dipartimento di 
italianistica di Fiume, Corinna Gerbaz 
Giuliano che ha messo a disposizione 
i file dei volumi in lingua italiana, ora 
la trilogia attende il completamento 
della traduzione. Il libro si comporrà 
di “Verde acqua”, capolavoro della 
Madieri, “La radura” e “Maria”.
Ad occuparsi della traduzione è la 
prof.ssa Ljiljana Avirović, che con 
Marisa aveva costruito un’amicizia 
effervescente. L’abbiamo incontrata a 
Trieste dove vive e lavora da decenni, 
per costruire insieme un racconto, 
il ritratto di un’amica e donna 
impegnata, intelligente e vivace.

“Sono nata a Novigrad Podravski, un 
comune della Croazia di 3161 abitanti 
della regione di Koprivnica e Križevci, 
tanta campagna ricca ed estesa, 
crogiuolo di popoli, terra di croati e 
ungheresi. Il pallino per le lingue c’era 
sempre. Mi sono laureata a Zagabria 
in Lettere e filosofia in letteratura 
italiana e russa con professori di 
grande fama: Mirko Tomasović, Frano 
Čale, Mate Zorić, Pavao Tekavčić, ed 
altri”.

Perché ha scelto di venire ad 
insegnare a Trieste?
“E’ la città che mi ha scelta. Arrivai nel 
’79 su richiesta della Scuola interpreti 
e ancora continuo ad insegnare: 
teoria e pratica della traduzione. Ho 
tradotto le opere degli autori russi, 
croati e italiani. Magris, Tomizza, 
Madieri ed altri”.

Come ha conosciuto Marisa 
Madieri?
“Sono impegnata da sempre a 

Prof.ssa 
Ljiljana 
Avirović

Marisa Madieri



 MARZO.APRILE 2026   |   LA VOCE DI FIUME    |   45

tradurre Claudio Magris e, per forza 
di cose ho incontrato Marisa in varie 
occasioni. Ma la nostra conoscenza 
si è consolidata in riva al Quarnero. 
Loro andavano in vacanza a Cherso, 
capitava che i nostri soggiorni si 
svolgessero nello stesso periodo 
estivo in luoghi della costa molto 
vicini per cui li raggiungevo, ci 
frequentavamo, si parlava di lavoro 
ma non soltanto, costruendo una 
bella amicizia, direi stimolante”.

Com’era Marisa?
“Una donna rigorosa, bellissima, 
che sapeva gestirsi perfettamente. 
Un giorno ho preparato le palle di 
neve come da tradizione, e gliele ho 
portate, si è messa a piangere perché 
all’improvviso ricordò il tempo in cui 
le preparava per lei la nonna a Fiume. 
Era molto decisa, sicura, anche nella 
scrittura oltre che nell’amore e questa 
cosa mi aveva colpita moltissimo”.

La Radura è una favola… 
“Per adulti perché tratta l’animo 
umano di un adulto. Un approccio 
geniale. Marisa aveva una strada 
autonoma nonostante fosse 
compagna e moglie di Magris, 
seguiva la sua via. E se qualcuno 
pensa che fosse lui ad ispirarla non 
ha capito il personaggio. Per me 
lei è ancora qui. Recentemente ho 
fatto un sogno e l’ho raccontato 
a Claudio, c’erano tutti e due e mi 
ascoltavano. Avevo messo in scena 
un suo saggio, bellissimo ed ero 
molto presa dalla mia recitazione. 
Lei mi ha detto: tu sei un’attrice! 
Mi sono svegliata con un profondo 
senso di soddisfazione per aver 
recitato a memoria un suo testo. 
Non so che opera fosse ma so che 
era di Claudio. Credo sia di buon 
auspicio. E’ un affetto che continua 
a conferma che le persone vivono in 
noi finché ci siamo. C’è naturalmente 
una spiegazione razionale. Sto 
lavorando su alcuni saggi di 
Magris e il sogno non ha fatto che 
espandere la realtà”.

Che cos’è per lei Trieste?
“Trieste per me è stata tutto. Ho 
avuto ogni piacere che la vita possa 
dare, lavoro e amore.
Cinquant’anni di traduzione letteraria 
e 45 dalla prima pubblicazione. 
Mi considero molto fortunata. Mai 
un dispiacere da parte dei triestini 
o da parte della città. Quando 
studiavo a Zagabria, i professori 
ci mandavano ad acquistare i libri 
nelle librerie triestine e ed esplorare 
la città. Già allora l’amavo, loro ci 
avevano fatto amare l’Italia, e Trieste 
in particolare. Eravamo in ottanta 
nella mia classe a Zagabria. Eravamo 
discoli ma anche i professori non 
mancavano di strumenti per metterci 
in riga, successe che ad una nostra 
trasgressione, ci bocciassero tutti 
alla prima prova. E’ stato istruttivo, 
formativo”.

Il suo rapporto con Magris è molto 
profondo…
“Sono molto affezionata ai libri di 
Magris, lo considero il più grande 
scrittore italiano e pensatore europeo. 
Mi chiedo perché non abbia vinto il 
Nobel. Danubio ma anche Un altro 
mare e tutti gli altri sono pietre miliari”.

E degli autori di lingua croata, chi 
ha tradotto maggiormente?
“Miljenko Jergović, è colui al quale mi 
sono dedicata maggiormente, le cui 
opere ho tradotto di più. Maroević e 
Tomasović sono stati i miei preferiti, 
oltre che carissimi amici”.

Ed ora a cosa sta lavorando, oltre 
che ai libri di Marisa Madieri?
“Mi sto dedicando a Janus Pannonius 
(1434), nativo del mio paese, un 
vescovo ungherese, legato a Silvio 
Enea Piccolomini (Papa Pio II). 
Quest’ultimo pubblicò La Criside, 
un’opera teatrale, nello specifico 
una commedia latina, scritta attorno 
al 1444. Legato a Pannonius (1434–
1472), poeta umanista ungherese 
di lingua latina e allievo di Guarino 
Veronese a Ferrara, noto per i suoi 
epigrammi erotici e lascivi, che 
talvolta trattano temi simili a quelli 
della commedia di Piccolomini, 
inserendosi nel contesto goliardico 
dell’Umanesimo italiano del 
Quattrocento. 
Janus Pannonius s’era laureato in 
diritto canonico a Padova”.
E’ bellissima questa circolarità che si 
riempie di significati.
Ora attendiamo la traduzione delle 
opere di Marisa e, chissà, magari di 
portare Claudio Magris con noi a 
Fiume insieme a tanti amici, docenti 
o scrittori, che già hanno espresso il 
desiderio di partecipare. Sarà ancora 
una volta un convegno internazionale 
organizzato in collaborazione con 
la Comunità degli Italiani ma anche 
con il Dipartimento di Italianistica. 
E, l’unica volta, in cui riusciremo a 
posare una corona di fiori nella via 
in cui una tabella segnala la casa in 
cui nacque nel 1938 Marisa Madieri. 
La targa si trova in via Slaviša Vajner 
Čiča (già via De Amicis).
 Magari un giorno altre se ne 
aggiungeranno, per ricordare anche 
gli altri scrittori che continuano con 
i loro scritti a rendere omaggio, e 
onore, alla loro città. 



L’ANGOLO DELLA FILATELIA

Francobolli al Vittoriale
di Alberto Gerosa

A partire dallo scorso 15 marzo 
c’è una ragione in più per 
visitare il Vittoriale. Quel 

giorno è infatti stata inaugurata la 
nuova mostra filatelica permanente, 
con pannelli nuovi di zecca collocati 
alle pareti del corridoio coperto che 
immette alla terrazza panoramica. 
Inutile dire che il tema, al pari 
della vecchia esposizione, sono 
i francobolli di Fiume. Con una 
differenza sostanziale però: «Sui 
vecchi pannelli erano applicati i 
francobolli e interi postali originali 
– spiega Oliviero Emoroso, perito 
filatelico e curatore della mostra, 
mentre il giornalista Augusto Ferrara 
si è occupato dei pannelli riguardanti 
le caricature di d’Annunzio e la 
“questione lauretana” di cui si 
dirà oltre -. C’era però il rischio 
che scolorissero, abbiamo quindi 
trasferito quei materiali nell’Archivio 
del Vittoriale, riproducendoli 
digitalmente sui pannelli della nuova 
mostra. Per inciso, la sezione filatelica 
dell’Archivio è formata in buona parte 
dalla raccolta del grande collezionista 
Augusto Traina che, scomparso 
nel 2020, l’ha donata al Vittoriale. 
Contestualmente, ho colto però 
l’occasione per conferire al racconto 
che si sviluppa sui pannelli maggiore 
organicità, dipanandolo di pari passo 
con le vicende storiche: l’intento 

è quello di rendere comprensibile 
l’evoluzione della filatelia fiumana 
mettendola in dialogo con la storia di 
Fiume». 
Il percorso dischiude quindi al 
visitatore gli avvenimenti che hanno 
interessato la città negli ultimi 
due secoli, da Corpus Separatum 
direttamente dipendente dalla 
Corona d’Ungheria all’occupazione 
croata del 1918, all’intervento 
interalleato di quello stesso 
anno, arrivando poi al periodo 
dannunziano, per concludersi con 
l’annessione all’Italia nel 1924. Il 
tutto scandito ovviamente sia da 
documenti prefilatelici sia da carte-
valori successive, serie provvisorie 
soprastampate, emissioni definitive 
e interi postali. Ed è proprio un 
intero a costituire il piatto forte della 
rassegna: una cartolina affrancata 
con il cosiddetto «numero unico»: 
più che di un francobollo si tratta di 
un montaggio filatelico, realizzato 
per raccogliere soldi in un’asta di 
beneficenza a favore dei bambini 
poveri, in una Fiume quasi cinta 
d’assedio dall’esercito italiano. 
«Il tenente colonnello Vittorio 
Margonari, economo di d’Annunzio, 
ebbe l’idea di ritagliare il tondo 
di un’immagine del Vate in divisa 
da lanciere – spiega Emoroso 
–, incollandolo al centro di un 

francobollo da 15 cent. del tipo “Pro 
Fondazione Studio” sovrastampato 
“Valore globale”, emissione del 
3.12.1919, al posto della lupa 
romana. Il francobollo venne apposto 
insieme a un normale 20 cent. su 
una busta indirizzata allo stesso 
Margonari e bollata postalmente 
in data 16 gennaio 1920, facendola 
accompagnare da una dichiarazione 
in cui d’Annunzio asseriva che quel 
francobollo sarebbe rimasto unico, in 
quanto lui stesso aveva già incaricato 
Guido Marussig di approntare una 
serie di valori recanti la sua effigie». 
L’idea del Margonari fruttò 50mila 
lire, cifra assai considerevole per quei 
tempi. Si vocifera che l’acquirente 
possa essere stato il Senatore 
Giuseppe Cesare Borletti, imprenditore 
milanese nonché amico personale 
e finanziatore di d’Annunzio. 
«Fortunatamente per noi – aggiunge 
Emoroso – Margonari non ha lasciato 
che il numero unico rimanesse 
tale, realizzandone pochissimi altri 
esemplari per i propri familiari. Ne 
esistono quattro o cinque pezzi in 
totale, su cartolina, una delle quali è 
stata donata al Vittoriale». 
Di notevole interesse, oltreché di 
stretta attinenza fiumana, anche 
i pannelli dedicati a «d’Annunzio 
e la questione lauretana», fruibili 
contemporaneamente alla mostra 

15 marzo 2026: il taglio del nastro della nuova mostra permanente del Vittoriale, a opera di Augusto Ferrara, affiancato da 
Oliviero Emoroso (a sinistra) e da Giordano Bruno Guerri, presidente della Fondazione Il Vittoriale degli Italiani. 

46    |    LA VOCE DI FIUME   |   MARZO.APRILE 2026



filatelica: prendendo come filo 
conduttore la tradizione secondo 
cui la dimora della Vergine Maria 
(«Santa Casa») sarebbe stata traslata 
da sei angeli prima a Tersatto, poi 
nelle Marche, trovando infine la 
sua collocazione a Loreto, Augusto 
Ferrara è riuscito a collegare la 
mitica vicenda allo stesso Vate. In 
memoria dell’irredentista spalatino 
Francesco Rismondo e a commento 
di una xilografia ora in possesso 
del Vittoriale, raffigurante la Santa 
Casa in viaggio nei cieli, d’Annunzio 
ebbe infatti a scrivere di suo 
pugno: «…Questa è l’Arca del Patto 
– Foederis Arca – che valica ogni 
notte l’Adriatico traslata dagli spiriti 
celestiali dei martiri dalmati…».  
Come direbbero oltralpe, «Tout se 
tient»… 

Foto 1 - L’inizio del percorso espositivo 
coincide con questo pezzo prefilatelico 
del 1832 con bel sigillo ungherese. 

Foto 2 - Riportiamo qui un esemplare 
gentilmente fornitoci da Nenad Rogina, 
emblematico di una delle serie che la 
mostra I francobolli di Fiume di Oliviero 
Emoroso contestualizza alla luce degli 
eventi storici coevi. Nella foto, il valore 
da 50 filler dei francobolli ungheresi 
soprastampati FIUME/serie Mietitori e 
Vedute, soprastampa a mano del I tipo 
(Sassone 14-I).

Foto 3 - La serie SHS timbrata il 
17.11.1918, durante l’occupazione croata 
che precede l’intervento interalleato.

Foto 4 - Fotografia fornita da Nenad 
Rogina del valore da 10 centesimi 
(Sassone A35) dell’emissione definitiva 
Allegorie e Vedute, ben rappresentata 
nella mostra del Vittoriale.

Foto 5 - Valore da 15 centesimi 
(Sassone 90) dell’emissione Pro 
Fondazione Studio, soprastampato 
«Valore Globale» (immagine di Nenad 
Rogina). Da un francobollo di questo 
tipo il tenente colonnello Margonari 
ottenne il leggendario «numero unico», 
sostituendo l’immagine della lupa 
capitolina con un’effigie di d’Annunzio 
ricavata da un fotoritratto del Vate in 
uniforme da lanciere.

Foto 6 - Uno dei pochissimi esemplari di 
«numero unico», apposto su una 
cartolina scritta il 24 febbraio 1920 e fatta 
recapitare alla moglie dal Col. Vittorio 
Margonari. Si tratta del pezzo più 
importante della mostra del Vittoriale.

Foto 7 - Il francobollo da 25 centesimi 
(Sassone 117) dell’emissione recante l’ef-
figie di d’Annunzio approntata dall’inci-
sore e pittore Guido Marussig (immagine 
messa a disposizione da Nenad Rogina). 
Naturalmente, anche questa serie è con-
templata dalla mostra filatelica realizza-
ta da Oliviero Emoroso. 

Foto 8 - Valore da 5 lire (Sassone 225) 
della serie San Vito, con soprastampa 
«Annessione all’Italia – 22 Febb. 1924» 
(foto di Nenad Rogina). Questo evento 
è anche l’ultimo trattato dalla mostra I 
francobolli di Fiume.

Foto 9 - Non è un caso che nel 1938 il 
Vaticano scelse per due valori della sua 
prima serie di posta aerea (l’80 centesi-
mi e il 10 lire, qui riportato) l’immagine 
della «Santa Casa» trasportata da sei 
angeli attraverso i cieli.

Augusto Ferrara intento a descrivere a Giordano Bruno Guerri  
i pannelli su D’Annunzio e la questione lauretana.
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Il Ginnasio italiano di Rovigno
Ora porta il nome di Antonio Borme

Il Ginnasio di Rovigno è ora 
dedicato ad Antonio Borme. La 
Scuola media superiore italiana di 

Rovigno ha annunciato con orgoglio 
il cambio ufficiale della propria 
denominazione in Scuola media 
superiore italiana “Antonio Borme”, 
segnando una tappa significativa nella 
storia dell’istituto e della Comunità 
Nazionale Italiana locale. 
La scelta del nome nasce dalla volontà 
di rendere omaggio all’eredità del 
professor Antonio Borme (1921-
1992), personalità di spicco per la 
CNI in Istria. Primo preside del Liceo 
italiano fondato nel 1946, Borme 
è ricordato come pedagogista 
lungimirante, intellettuale rigoroso e 
punto di riferimento per generazioni 
di studenti e docenti. 
Intitolare l’istituto alla sua 
memoria significa riconoscerne il 
ruolo fondamentale nella tutela 
dell’identità linguistica e culturale 
italiana sul territorio istriano, nonché 
l’impegno costante profuso nel 

promuovere il dialogo interculturale 
e l’ammodernamento delle istituzioni 
scolastiche.
Il passaggio alla nuova 
denominazione riflette la missione 
della scuola di formare cittadini 
consapevoli, capaci di radicare la 
propria identità nella storia locale 
e, al contempo, di guardare al 
futuro con apertura, nel rispetto 
del contesto plurinazionale che 
caratterizza l’Istria.
Per la comunità scolastica rovignese, 
Antonio Borme non è stato soltanto 
il primo preside, ma anche un 
esempio di rettitudine morale e 
dedizione pedagogica. Con questa 
scelta, l’istituto intende rendere la 
propria identità ancora più chiara 
e riconoscibile, profondamente 
ancorata ai valori di inclusione, 
innovazione e continuità culturale che 
guidano quotidianamente l’azione 
educativa.
Era nato a Trieste il 20 gennaio 1921. 
Nel 1945 assunse la direzione della 

Scuola media superiore italiana 
rovignese, incarico che mantenne fino 
al pensionamento nel 1978. Dal 1946 
al 1952 fu ispettore per le scuole 
italiane nella Zona B del Territorio 
Libero di Trieste.
Eletto nel 1948 nell’Unione degli 
Italiani dell’Istria e di Fiume, assunse 
in seguito la presidenza della 
Commissione scolastica e, dal 1953 al 
1974, fu presidente della stessa UIIF. 

La nostra storia su Frontiera Adriatica

Nasce una nuova rivista on 
line: è consultabile dal 10 
febbraio 2026 all’indirizzo  

www.frontiera-adriatica.eu, ha 
periodicità semestrale ed il n. 2 sarà 
on line agli inizi di ottobre. La rivista 
viene edita dall’IrsrecFvg ed ha come 
direttore scientifico Fabio Todero e 
quale direttore responsabile Chiara 
Vigini. Frontiera Adriatica propone 
saggi storici originali, contributi 
divulgativi e prodotti didattici della 
più diversa natura.
Dopo la presentazione di Fabio 
Todero, il primo numero offre tra 
gli altri apporti un dossier, curato 
da Raoul Pupo, sul fenomeno degli 
urbicidi nel ‘900 con saggi di Marco 
Bernardi, Antonio Ferrara, Giovanni 

Stelli e Fabio Todero; un confronto 
di Maurizio Lorber fra i pittori Tone 
Kralj e Tullio Crali, una ricca serie di 
prodotti didattici (percorsi, quaderni, 
attività svolte, video, giochi, fumetti) 
curati da Sabrina Benussi, Alessandro 
Bonaciti, Silvia Buttò, Costantino 
Di Sante, Enrico Miletto, Barbara 
Mocibob, Massimo Sgambati e 
Barbara Sturmar; contributi sulle 
memorie di frontiera di Erica 
Mastrociani e Guido Rumici, alcune 
recensioni a libri di storia e narrativa.
FA è una rivista non solo da leggere, 
ma da costruire. Si offre come punto 
di riferimento per chi è interessato 
sia ad approfondire la storia – 
soprattutto ma non esclusivamente 
contemporanea – dell’area giuliano-

dalmata, sia a farne oggetto di attività 
scolastiche, avendo lo sguardo largo 
anche ad altre realtà di frontiera. Per 
questo, è aperta alla collaborazione 
non solo di studiosi di storia, 
ma di insegnanti che desiderino 
condividere esperienze didattiche e 
discutere problemi legati vuoi alle 
interpretazioni storiche vuoi al modo 
di comunicare una storia affascinante 
ma certamente complessa.
FA non è una rivista accademica, ma 
è fondata sul rigore scientifico del 
metodo storico. I suoi promotori 
condividono la convinzione che sia 
possibile affrontare temi complessi 
senza indulgere a banalizzazioni, ma 
parlandone in maniera chiara e con 
linguaggi accessibili.
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A ottant’anni dalla strage
Riportati i nomi delle vittime

“È con PROFONDA EMOZIONE che 
annuncio che questa mattina a 
Pola è stato posto il nuovo cippo 

dedicato alla strage di Vergarolla, di cui 
in agosto ricorrerà l’80° anniversario, con 
incisi tutti i nomi e l’età delle 64 vittime 
riconosciute! 
Si tratta di un fatto epocale inimmaginabile 
solo pochissimi anni fa, di cui come 
presidente di Aipi-Lcpe, cioè degli Italiani 
di Pola e dell’Istria, ringrazio sentitamente 
l’amministrazione della città di Pola 
nella figura del sindaco Grbin e del vice 
sindaco, il nostro caro Vito Paoletić. Ma la 
gratitudine va anche a chi per raggiungere 
questo traguardo ha lavorato decenni: 
i nostri esuli polesani Lino Vivoda e 
Livio Dorigo, che coraggiosamente e 
caparbiamente ottennero nel 1997 il primo 
cippo, sempre accanto al Duomo di Pola, 
ma muto, senza nessun nome. Sappiamo 
tutti che dare un nome alle vittime 

significa restituire loro la memoria che era 
stata sepolta. 
Ai piedi del nuovo cippo è stato 
riposizionato anche il nostro ritratto di 
Geppino Micheletti, eroe di Vergarolla e 
della classe medica tutta, che Aipi-Lcpe 
fece incidere su pietra d’Istria tre anni fa al 
posto della foto che veniva periodicamente 
vandalizzata. 
Questo traguardo, che arriva proprio negli 
80 anni dall’attentato, parla di rispetto, di 
storia condivisa, di pietas umana. Grazie 
anche a Bruno Cergnul, ex vicesindaco 
di Pola, e ai Presidenti Aipi-Lcpe che 
mi hanno preceduta (Tullio Canevari in 
primis), tutti sempre attivi per arrivare fin 
qua. 
La strada segnata è quella giusta: memoria 
e rispetto, mai parole d’odio! Questo ci 
hanno insegnato i nostri genitori e nonni, 
esuli dalle loro terre per colpe non loro”. 

Lucia Bellaspiga 
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Segnaliamo i 
nominativi di coloro 
che ci hanno lasciati 

per sempre 
ed esprimiamo alle 
famiglie in lutto le 

sincere condoglianze 
della nostra 
Comunità.

Gli amici istriani e di Fiume 
comunicano che 

MARIA PIA 
(GIOIETTA PER 

GLI AMICI)
nata a Fiume il 28.5.1938
ci ha lasciato il 13.2.2026. 
Abitava a Treviso fin dal 
giorno dell'Esodo da 
Fiume.
Era figlia di Zaira Davi 
e Giuseppe Candiloro e 
nipote di Valeria Ludwig. 
A otto anni una mattina 
del 7.12.1946 prese con la 
nonna il treno da Fiume 
per Trieste dove la mamma 
l'aspettava per andare a 
Treviso dove aveva il suo 
nuovo lavoro presso le 
Poste italiane.
Ha sempre avuto nel suo 
cuore tutta la vita la sua 
Fiume. 
Eventuali parenti ed eredi 
si mettano in contatto con 
la direzione del giornale La 
voce di Fiume .
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APPELLO AGLI AMICI
Diamo qui di seguito le 
offerte pervenuteci da 
Concittadini e Simpatizzanti 
nel mese di GENNAIO E 
FEBBRAIO. Esprimiamo 
a tutti il nostro sincero 
ringraziamento per la stima 
e la solidarietà dimostrataci.
Dobbiamo ricordare che, 
per la stretta osservanza 
dei tempi tecnici relativi 
all’edizione del nostro 
Notiziario, le segnalazioni e 
le offerte dei lettori arrivate 
nel mese in corso non 
possono essere pubblicate 
nel mese immediatamente 
successivo ma in quelli 
a seguire. Le offerte 
pervenute dall’estero non 
saranno più segnalate 
aperte ma inserite. 
nell’elenco generale 
dell’ultima pagina.

GENNAIO
-	 Skull Giuseppe, 

Charbonnieres Les Bain	
50,00 €

-	 N.N. 30,00 €
-	 Simcich Odilia, Bologna	

25,00 €
-	 Saggini Bruno, Bologna	

25,00 €
-	 Fucci Giovanni, Brescia	

20,00 €
-	 Trinaistich Trentini Walter, 

Como 25,00 €
-	 Rabar Flavio, Ferrara 

25,00 €
-	 Biasi Guido, Genova	

30,00 €
-	 Montenovi Patrizia, 

Genova (€. 30,00) 29,29 €
-	 Santarossa Paolo, Roma 

(€. 5,00) 4,23 €
-	 Barca Schlauch Concetta, 

Cesano Maderno (MI)	
25,00 €

-	 Errico Fiorella, Guidizzolo 
(MN) 30,00 €

-	 Bonivento Marisa, Novara	
25,00 €

-	 Udina Giovanni, Novara	
25,00 €

-	 Deffar Ennio, Padova	
25,00 €

-	 Papetti Luigi, Perugia	
25,00 €

-	 Cellinese Antonio, 
Civitanova Marche (MC)	

25,00 €
-	 Smocovich Laura, Genova	

30,00 €
-	 Treleani Luisa, Roma	

30,00 €
-	 Simonetti Livio, S. Carlo 

Canavese (TO) 25,00 €
-	 Segnan Ettore, Trieste	

25,00 €
-	 Devescovi Sergio, Trento	

30,00 €
-	 Vani Carlo, Chioggia (VE)	

25,00 €
-	 Troiani Sambugaro Bianca, 

Mestre (VE) (bollettino a 
nome Molin 25,00 €

	 Primo, siete pregati di 
mettere il nominativo 
dell’associato, o 

	 quantomeno specificarlo 
nella causale, grazie)

-	 Guerra Lucio, Perugia	
25,00 €

-	 Trogu Mario, Mestre (VE)	
25,00 €

-	 Ballaben Graziella, Milano	
25,00 €

-	 Baptist Giuliana, Roma	
25,00 €

-	 Bressanello Carlo, Forlì	
25,00 €

-	 Ardito Edelweis, Torino	
30,00 €

-	 Deffar Marco, Azzano 
Decimo (PN) 25,00 €

-	 Derencin Lorenzo, Mestre 
(VE) 40,00 €

-	 Dopudi Mauro, Verona	
50,00 €

-	 Tomasini Bentz Nadia, 
Sausheim (Francia) 40,00 €

-	 Stanflin Maria Cristina, 
Padova 30,00 €

-	 Host Eneo, Firenze 15,00 €
-	 Pelles Liliana, Trieste	

50,00 €
-	 Vanni Veniero, Rivalba 

(TO)	100,00 €
-	 La Grasta Giovanni, 

Venezia 50,00 €
-	 La Terza Gaetano, Milano	

25,00 €
-	 Malusa Aldo, Roma 25,00 €
-	 Esposito Sonia, Dicomano 

(FI)	 40,00 €
-	 Hradsky Yvonne, Lucca	

25,00 €
-	 Caiulo Anna Maria, Lecce	

25,00 €
-	 Rabar Claudia e Michele 

Rizzoni, Ferrara 50,00 €
-	 Graber Regina, Mestre 

(VE) 25,00 €
-	 Carisi Liliana, Treviso	

25,00 €
-	 Superina Bruno, Livorno	

25,00 €
-	 Scabardi Giuliana, Padova	

25,00 €
-	 Emoroso Anna Maria, 

Como 25,00 €
-	 Werndorfer Aurelia, 

Genova 25,00 €
-	 Wild Monica, Chioggia 

(VE)	25,00 €
-	 Mantovani Giovanni, 

Roma (€. 75,00)74,00 €
-	 Piccoli Eleonora, Coselli 

(LU)	25,00 €
-	 Brazzatti Elsa, Trieste	

20,00 €
-	 Wiederhofer Laura, 

Cesate (MI) 25,00 €
-	 Lenaz Riccardo, Pescara	

30,00 €
-	 Donato Hodl Adolfina, 

Palermo (siete pregati di 
inserire il nome di chi è 
abbonato, grazie) 25,00 €

-	 Rabach Wally, Milano	
25,00 €

-	 Salvadore M. Danila, 
Castellazzo Bormida (AL)	
35,00 €

-	 Zamparo Marina, Genova 
(€ 25,00) 23,80 €

-	 Petrani Pauletich Paolo, 
Treviso 30,00 €

-	 Petrani Pauletich Paolo, 
Treviso 30,00 €

-	 Verban Segnan Mirta, 
Trieste 25,00 €

-	 Del Monte Ferrara 
Adriana, Busto Arsizio (VA) 
(siete pregati di mettere il 
nominativo dell’associato, 
o quantomeno specificarlo 
nella causale) 5,00 €

-	 Paolucci Gianfranco, 
Portogruaro (VE) 30,00 €

-	 Damiani Arianna, Ancona	
25,00 €

-	 Polessi Alfredo, Verona	
25,00 €

-	 Battistin prof. Leontino, 
Selvazzano Dentro (PD)	
100,00 €

-	 Rabar Silvia, Reading U.K.	
25,00 €

-	 Pillepich Livio, Inzago (MI)	
25,00 €

-	 Bongiovanni Mauro, 
Cossano Belbo (CN)	
20,00 €

-	 Avallone Francesco, 
Salerno 25,00 €

-	 Bruscia Mauro, Bologna	
25,00 €

-	 Smaila Marina, Verona	
30,00 €

-	 Rude Mario, Padova	
50,00 €

-	 Scabardi Gabriella, 
Padova 50,00 €

-	 Calochira Luciana, Marina 
di Carrara (MS) 30,00 €

-	 Gerosa Alberto, Milano	
25,00 €

-	 Beuzer Clauti Adalgisa, 
Udine 25,00 €

-	 Benotto Giovanni Paolo, 
Pisa 30,00 €

-	 Gorlini Silvia, Bergamo (€. 
25,00) 24,35 €

Sempre nel 1-2026
abbiamo ricevuto le 
seguenti offerte IN 
MEMORIA DI:
-	 genitori MARIO 

BRANCHETTA ed ANNA 
MARIA BIASUTTI, da 
Fulvia, Bologna 60,00 €

-	 marito LUIGI MIMMO 
BORGHI, da Nevia 
Saggini, Bologna 50,00 €

-	 genitori BRUNO 
GHERSINA ed ALFIA 
SCALA, e fratelli LIVIO ed 
ALDO, da Renzo Ghersina, 
Ferrara 50,00 €

-	 papà NUNZIO, mamma 
GISELLA DEVETAK e 
sorella LOREDANA, da 
Annunziata Ciancarelli, 
Garbagnate Milanese (MI) 
25,00 €

-	 defunti delle famiglie 
TRONTEL e FRANCHINI, da 
Graziella Trontel 30,00 €

-	 mamma CELESTINA, 
PAOLA, PEPIN, TICH, BODI, 
ZMARICH, fam. MARTINI, 
fam. MICHELINI, EGIDIO 
ed ANGELO, da Fernando 
Vischi, Gambarare di Mira 
30,00 €

-	 genitori MARY e WALTER 
DI MARCO, da Bruna Di 
Marco, Spinea (VE) 20,00 €

-	 sorelle ADRIANA ed EGLE 
TOMISSICH, da Odette 
Tomissich, Udine 50,00 €

-	 mamma LIDIA TILGNER, 
da Gianfranco Chioggia, 
Paese (TV) 50,00 €
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-	 mamma LINA DONATI, da 
Maria Teresa Gerhardinger, 
Treviso 30,00 €

-	 marito MARIO e figlia 
GIULIANA, da Ennia 
Lavatori Costantini, 
Monte 40,00 €

-	 cara mamma LOLLI 
SREBERNICH, nel 10° 
ann. della Sua morte 
(11/01), da Marina Mattel, 
Monfalcone (GO) 50,00 €

-	 BIANCA e NORBERTO 
POSCHINI, da Livia 
Poschini, Roma 25,00 €

-	 defunti delle famiglie 
PRIMOZICH - CAIULO, da 
Anna Marta Caiulo, Lecce	
25,00 €

-	 defunti SIROLA ANTONIO, 
dalle figlie, Codognè (TV)	
100,00 €

-	 nonno Prof. GINO 
SIROLA, da Lucia Sirola, 
Roma 100,00 €

-	 MARIA RITA, BETTINA 
e LUCIANO, da Rosella 
Stiglich, Torino 50,00 €

-	 GIGI FERFOGLIA, Torino 
(specificare il mittente e 
l’indirizzo esatto, grazie)	
25,34 €

-	 mamma NERINA 
NACINOVICH, nata a 
Fiume e dec. a Verona, da 
Nicolò Tinebra, Firenze	
25,00 €

-	 adorato papà ROBERTO 
HODL, da Marco Hodl, 
Palermo 25,00 €

-	 PIETRO SUPERINA, dalla 
moglie Paola Brambilla 
Superina, Milano 50,00 €

-	 GIUSEPPE, MARGHERITA 
e TULLIO BELLETICH, da 
Alda Belletich, Genova	
25,00 €

-	 genitori Fiumani 
ANNAMARIA DEOTTO ed 
EZIO SIRK, da Elsa Sirk, 
Bologna 25,00 €

-	 genitori DOROTEA 
BENZAN ed ADALBERTO 
BENEDETTI, dalla figlia 
Marina, 30,00 €

-	 MAFALDA e SINISA 
IVOSIC, dai figli, Genova	
25,00 €

-	 MILLI NORIS, da Maria 
Giannotta, Verona 50,00 €

-	 FEDORA POMASAN e 
STFANIA POMASAN, da 

Simonetta Bosio, Genova	
50,00 €

-	 famiglie KOVATZ e VIRTIC, 
da Anna Maria Ghionzoli, 
Pisa 25,00 €

-	 DIANA MOMI ed ICILIO 
ZULIANI, da Chiara 
Zuliani, Novara 50,00 €

IN MEMORIA DEI PROPRI 
CARI
-	 Covacich Sergio, Sesto S. 

Giovanni (MI) 25,00 €
-	 sempre nel cuore 

di Gianna e Luciana 
Bartolaccini, Genova	
50,00 €

FEBBRAIO
-	 Fogar Sergio, Brescia	

25,00 €
-	 Bonivento Boris, Flero (BS) 

25,00 €
-	 Corenich Paolo, Bagno a 

Ripoli (FI) 50,00 €
-	 Gottardi Antonio, Genova	

25,00 €
-	 Varesi Prof. Mario, Milano	

25,00 €
-	 de Nigris Gianguido, 

Ferentino (FR) 30,00 €
-	 Ghira Ventura Silvia, 

Novara 60,00 €
-	 Bucich Monica, Novara	

30,00 €
-	 Rippa Maria Francesca, 

Padova 10,00 €
-	 Sillich Arno, Venezia	

35,00 €
-	 Corich Nevio, Preganziol 

(TV) 25,00 €
-	 Benussi prof. Paolo, 

Verona 50,00 €
-	 Grohovaz Valentina, 

Como (€. 27,00) 26,33 €
-	 Matcovich Claudia, 

Vittorio Veneto (TV) 
50,00 €

-	 Pellegrini Alessandro, 
Recco (GE) 30,00 €

-	 Penna Nereo, Modugno 
(BA) 25,00 €

-	 Brazzoduro Livia e 
Restaino Nicola, Roma	
50,00 €

-	 Schmeiser Euro, Inzago 
(MI)	100,00 €

-	 Uratoriu Amedeo, 
Bologna 25,00 €

-	 Uratoriu Manola, Bologna	
25,00 €

-	 Zandel Diego, Manziana 

(RM) 25,00 €
-	 Dianich Severino, Pisa	

50,00 €
-	 Cian Livio, Cassano delle 

Murge (BA) 25,00 €
-	 Verhovec Paolo, Torino	

25,00 €
-	 Luchessich Giuliana, 

Cinisello Balsamo (MI)	
25,00 €

-	 Gambar Ennio, Trieste	
25,00 €

-	 Lucchi Patrizia, Venezia	
25,00 €

-	 Gerl Maura Maria, Milano	
25,00 €

-	 Filippi Livio, Torino 25,00 €
-	 Mihalich Annamaria, 

Quarto d'Altino (VE)	
40,00 €

-	 Fabbro Iginio, Rimini	
25,00 €

-	 Cherbavaz Maurice, St. 
Laurent du Var - Nice +	
35,00 €

-	 Deseppi Corinna, Trieste	
25,00 €

-	 Giassi Adriana, Roma	
25,00 €

-	 Caucci Paolo, Arcisate 
(VA) 30,00 €

-	 Angelucci Baldanza 
Fiorenza, S. Benedetto del 
Tronto (AP) 25,00 €

-	 Corte Ennio, Milano	
25,00 €

-	 Giaconia Giorgio, 
Ventimiglia (IM) 25,00 €

-	 Bongiovanni Mauro, 
Cossano Belbo (CN)	
10,00 €

-	 Caddeo Sonia, Venegono 
Inferiore (VA) 50,00 €

-	 Chinchella Natalia, 
Genova 25,00 €

-	 Restaino Marco, Roma	
25,00 €

-	 Caprile Susanna, Salto-
Avegno (GE) 30,00 €

-	 Nogara Rita, Roma	
25,00 €

-	 Gandolfo Livio, Trapani	
25,00 €

-	 Obizzi Delich Silvana, 
Tavazzano (LO) 30,00 €

-	 Ghionzoli Kovatz Anna 
Maria, Marina di Pisa	
25,00 €

-	 Cerulo Mirko, Roma (€. 
30,00) 29,29 €

-	 Zanellato Baldussi Leda, 
Padova 20,00 €

Sempre nel 2-2026
abbiamo ricevuto le 
seguenti offerte IN 
MEMORIA DI:
-	 papà GERLANDO VASILE, 

vittima delle Foibe titine, 
da Rosa Vasile, 25,00 €

-	 cari ANDREA, NIVES e 
TAURO, da Elvio Millevoi, 
Roma 50,00 €

-	 GENITORI - fam. 
KRESEVIC, da Liliana 
Cressevich, Torino 30,00 €

-	 genitori ARMANDO ed 
OLGA AVANZINI e Gen. 
MARIO BLANCO, da 
Dianella Avanzini, Verona 
25,00 €

-	 GIUSEPPE SIRSEN, nel 28° 
ann., dalla fam. Sirsen, 
Trieste 10,00 €

-	 SONIA MRZLJAK ved. 
URATORIU, nel 19° ann. 
(10/3/2007), dalla figlia 
Manola, Bologna 50,00 €

-	 genitori ELSA DOBIJA ed 
ALESSANDRO FILIPPI, e 
fratelli CARLO e VITO, Li 
ricorda Livio Filippi, Torino 	
25,00 €

-	 ORLANDA 
POLDRUGOVAZ ed 
OTTONE COPETTI, da 
Franco Copetti, Roma	
200,00 €

-	 genitori ANGELO FARINA 
ed AMALIA RADOVICH, 
da Annamaria Farina 
Giancane, Bari 20,00 €

-	 ELISABETTA JANKO, 
da Giorgio Giaconia, 
Ventimiglia (IM) 75,00 €

-	 coniugi ALCEO ZAITZ ed 
ANNA HOST, da Loredana 
Zaitz, Modena 30,00 €

-	 tutti i CARI che non sono 
più con noi, da Flavio 
Brazzoduro, Segrate (MI)	
50,00 €

IN MEMORIA DEI PROPRI 
CARI
-	 Goacci Verbena, Bologna	

25,00 €
-	 Corich Nevio, Preganziol 

(TV) 25,00 €
-	 Covacevich Mario, Trieste	

30,00 €
-	 Tessarolo Mirella, Cento 

(FE) 30,00 €
-	 Russo Bruna, Bedonia (PR)	

30,00 €
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Per inviare i vs. contributi di 
collaborazione al giornale con 
articoli, fotografie, ricette ed 
altro su Fiume scrivete a:
info@fiumemondo.it
Per farci pervenire i contributi:
1 - Bonifico bancario
Associazione Fiumani 
Italiani nel Mondo - IBAN 
IT54J0103012191000000114803
BIC PASCITM1201
2 - Bollettino postale
inserito nella Voce sul 
c/c n.12895355
3 - Bonifico sul cc postale
Libero Comune di 
Fiume in Esilio - IBAN 
IT64T0760112100000012895355 
BIC BPPIITRR
4 - Carta di credito
dalla home page del sito, 
seguire iscrizioni/donazioni.
Rinnovate l’iscrizione di € 25,00 
all’Associazione Fiumani Italiani 
nel Mondo - LCFE in modo da 
poter continuare a ricevere la 
Voce di Fiume.

Vito, un Santo de omo di Valerio Held

Un amico me ga deto: “Caro Vito, semo bombardadi, cosa potemo far?” Go guardado el mio 
gato, una careza, un ronfar e go capido che anche lui se sentiva a disagio, forse per l’arivo de 
la piova. Anche el meteo ne bombarda. E tra misili, neve e grandine, go pensado che forse xe 
meo lasarse andar ad un pensiero felice. Imaginese gente se dal ziel piovesi ovi, zucaro, liquor, 
burro, lievito e aromi vari, carte colorade e nastri coi lustrini. Altro che macerie, per le strade 
ve crescessi pinze in quantità. Belle, color oro, lustre e profumade, ogni bocon un piacer, 
ogni feta un augurio de Bona Pasqua a tuti. Pol sembrar egoismo, forse, ma el ben porta 
ben, è questo che volesimo noi tutti, gente de mar piena de pensieri “dolci” o dolci pensieri. 

Buona Pasqua a tutti i Fiumani dovunque si trovino!

CONCITTADINO - non con-
siderarmi un qualsiasi giorna-
letto. Ti porto la voce di tutti i 
profughi di Fiume, che si sono 
più vivamente stretti intorno 
al gonfalone dell’Olocausta. 
Con me Ti giunge un rinnova-
to anelito di fede e di speranza. 
Unisciti ai figli della tua città e 
fa con essi echeggiare più forte 
il nostro ”grido di dolore”. Italia-
ni nel passato, Fiume e le genti 
del Carnaro lo saranno sempre.
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